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1.

NOS	ANCÊTRES…,	MAIS	ENCORE

«	Il	y	a	deux	fois	plus	de	mots	français	d’origine	arabe	que	de	mots	français	d’origine	gauloise	!	Peut-être
même	trois	fois	plus…	»

Salah	Guemriche,	Dictionnaire	des	mots	français	d’origine	arabe,	2007.

Il	 est	 presque	 impossible	 d’être	 Français	 et	 de	 n’avoir	 pas	 rencontré,	 au	 moins	 une	 fois	 dans	 son
existence,	une	 formule	bien	 installée	dans	notre	patrimoine	culturel	 et	 langagier,	 tantôt	prononcée	avec
respect,	tantôt	–	le	plus	souvent	–	avec	un	sourire	amusé	:	«	Nos	ancêtres	les	Gaulois…	»
Cet	aimable	début	de	phrase	s’est	en	vérité	tellement	bien	intégré	à	notre	vocabulaire	national,	celui

dont	 on	hérite	 inconsciemment,	 qu’on	ne	 sait	 généralement	 plus	 qui	 en	 est	 l’auteur,	 encore	moins	 d’où
pareille	formule	est	extraite,	et	quelle	en	est	la	suite.
Ainsi	 la	 formule	 est-elle	 entrée	 dans	 la	 langue	 française	 à	 la	 manière	 d’une	 locution,	 en	 faisant

l’économie	de	toute	précision.	Une	ellipse	allusive,	en	somme,	mais	de	qui	et	avec	quel	contenu	?
C’est	sans	conteste	à	Ernest	Lavisse	qu’on	doit	cette	expression,	mémorisée	sous	une	forme	inachevée.

Brillant	 universitaire,	 il	 incarna	 l’historien	 national	 et	 républicain	 par	 excellence.	 Élu	 à	 l’Académie
française	en	1892,	Ernest	Lavisse	offrit	à	travers	son	œuvre	l’histoire	officielle	de	la	France,	appréciée	à
droite	comme	à	gauche,	en	édifiant	ce	qu’on	a	pu	appeler	le	«	roman	national	».
«	Enfant,	 tu	vois	 sur	 la	couverture	de	ce	 livre	 les	 fleurs	et	 les	 fruits	de	 la	France.	Dans	ce	 livre,	 tu

apprendras	l’histoire	de	France.	Tu	dois	aimer	la	France,	parce	que	la	nature	l’a	faite	belle,	et	parce	que
son	histoire	l’a	faite	grande.	»	Signé	:	Ernest	Lavisse.	Un	tel	propos,	inséré	par	l’auteur	sur	la	première
de	couverture	de	l’Histoire	de	France,	Cours	moyen,	en	guise	d’illustration	centrale,	n’est	pas	sans	être
mémorable.	Il	reste	donc	à	consulter	ce	manuel,	édité	par	Armand	Colin,	en	l’ouvrant	au	premier	chapitre
qui,	tout	naturellement,	met	en	scène	les	Gaulois.



«	Nos	ancêtres	les	Gaulois…	»	ne	s’aimaient	pas	les	uns	les	autres

En	 partant	 des	 Gaulois,	 il	 s’agissait	 de	 démontrer	 l’existence	 d’une	 construction	 irrésistible	 de	 la
nation	française,	il	importait	donc	de	souligner	la	différence	entre	la	situation	de	départ,	celle	représentée
par	les	Gaulois,	primitive,	et	l’aboutissement,	la	III République,	porteuse	d’un	sentiment	national	édifié
tout	 au	 long	 des	 siècles.	 C’est	 ainsi	 qu’au	 début	 du	 XX 	 siècle	 la	 fierté	 nécessaire	 permit	 à	 toute	 une
génération	de	partir,	 «	 la	 fleur	 au	 fusil	 »,	 prendre	une	 revanche	 sur	 l’Allemagne	à	 travers	 la	Première
Guerre	mondiale.	Victorieuse	certes,	mais	au	prix	d’une	saignée	humaine	sans	pareille.
Dans	 cette	perspective,	 quelle	 image	donne	Ernest	Lavisse	de	 la	Gaule	 auprès	des	 élèves	du	Cours

moyen	dans	 son	Histoire	de	France	 ?	 Il	 n’est	 qu’à	 se	 référer	 au	 chapitre	premier,	La	Gaule	 jusqu’au
V 	siècle	après	J.-C.,	pour	en	prendre	la	mesure	:	«	Il	y	a	deux	mille	ans,	la	France	s’appelait	la	Gaule.	La
Gaule	était	habitée	par	une	centaine	de	petits	peuples.	Chacun	d’eux	avait	son	nom	particulier,	et	souvent
ils	 se	 battaient	 les	 uns	 contre	 les	 autres.	 »	 Et,	 à	 la	 suite	 de	 ces	 faits	 concrets,	 supposés	 désolants,
s’impose	alors	un	constat	sans	concession,	valorisé	par	les	italiques	qui	signalent	qu’il	s’agit	du	vif	de	la
leçon	:	«	Elle	[la	Gaule]	n’était	donc	pas	une	patrie,	car	une	patrie	est	un	pays	dont	tous	les	habitants
doivent	s’aimer	les	uns	les	autres.	»	En	somme,	l’histoire	nationale	peut	commencer,	mais	il	va	falloir	la
construire	en	ne	suivant	pas	le	mauvais	exemple	des	Gaulois.
La	 formule	 «	Nos	 ancêtres	 les	Gaulois…	»	 ne	 résonne	 pas	 comme	une	 valorisation	 :	 elle	 constitue

seulement	le	premier	point	de	départ	d’une	nation	qu’il	reste	à	édifier.	C’est	a	posteriori	que	 la	nation
tombera	dans	le	mythe	fondateur	en	cultivant	une	tendresse	particulière	pour	lesdits	«	ancêtres	».
Pourtant,	d’autres	ouvrages	de	la	première	moitié	du	XX 	siècle,	par	exemple	en	1937	chez	Delagrave,

Mon	premier	livre	d’histoire	de	France,	sont	dans	la	même	veine	et	pour	les	Gaulois	tout	commence	par
un	 constat	 peu	 glorieux.	Ainsi,	 page	 4,	 voici	 la	 première	 leçon	 consacrée	 aux	Gaulois	 assortie	 d’une
illustration	 en	 couleur	 recouvrant	 les	 trois	 quarts	 de	 la	 page.	 Que	 lit-on	 en	 légende	 ?	 «	 Les	 Gaulois
habitaient	dans	des	huttes	près	des	bois.	Tout	autour,	on	voyait	des	porcs	sauvages,	très	grands	et	souvent
méchants.	»	Rien	d’éclatant…	Quant	aux	porcs,	ils	ne	participent	guère	d’une	image	prestigieuse.
D’où	vient	alors	cette	formule	en	définitive	sans	panache	:	«	Nos	ancêtres	les	Gaulois…	»	?
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Au	cœur	de	«	l’histoire	à	l’école	primaire	»

C’est	par	le	truchement	–	un	mot	d’origine	arabe	–	de	Ferdinand	Buisson	que	la	formule	a	réellement
pris	souche.	Directeur	de	l’Enseignement	primaire	en	France,	on	lui	doit	un	Dictionnaire	de	pédagogie	et
d’instruction	 primaire	 qui	 connut	 deux	 éditions,	 l’une	 en	 1887	 et	 l’autre	 en	 1911,	 intitulé	 Nouveau
Dictionnaire	de	pédagogie	et	d’instruction	primaire.	Dans	ce	dernier,	à	l’article	consacré	à	l’Histoire,
dix	pages	serrées	sur	deux	colonnes,	on	trouvera	la	formule	magique.
D’abord	 centré	 sur	 «	 l’histoire	 à	 l’école	 primaire	 »,	 l’article	 se	 poursuit	 avec	 l’enseignement	 de

«	 l’histoire	à	 l’École	normale	»,	haut	 lieu	de	formation	des	 instituteurs,	et	c’est	à	eux	que	s’adresse	 le
paragraphe	 éloquent	 où	 figure	 la	 formule	 qui	 fit	 florès	 :	 «	 Nos	 ancêtres	 les	 Gaulois…	 »	Mais	 à	 qui
Ferdinand	Buisson	a-t-il	confié	l’ensemble	de	l’article	?	On	l’a	déjà	compris	:	à	Ernest	Lavisse.
Voici	alors	la	profession	de	foi	fondée	sur	le	patriotisme	qui	anime	Ernest	Lavisse	et	plus	largement

tous	les	intellectuels	de	cette	fin	du	XIX 	siècle	:	«	Le	vrai	patriotisme	est	à	la	fois	un	sentiment	et	la	notion
d’un	devoir.	Or,	tous	les	sentiments	sont	susceptibles	d’une	culture,	et	toute	notion,	d’un	enseignement…	»
C’est	dans	ce	cadre	qu’apparaît	l’expression	si	bien	mémorisée	:
«	Il	y	a	dans	le	passé	le	plus	lointain	une	poésie	qu’il	faut	verser	dans	les	jeunes	âmes	pour	y	fortifier

le	sentiment	patriotique.	Faisons-leur	aimer	nos	ancêtres	gaulois	[les	Gaulois]	et	les	forêts	des	druides.	»
C’est	dit.	Et	Lavisse	de	préciser	que	«	c’est	un	malheur	que	nos	légendes	s’oublient,	que	nous	n’ayons
plus	de	contes	du	foyer,	et	que,	sur	tous	les	points	de	la	France,	on	entende	pour	toute	poésie,	chanter	des
refrains	orduriers	et	bêtes	venus	de	Paris.	Un	pays	comme	la	France	ne	peut	vivre	sans	poésie	».
Cette	poésie,	dans	le	cadre	de	la	langue	française,	passe	aussi	par	la	langue	arabe.	Il	est	temps	à	cet

égard	de	revenir	au	manuel	scolaire,	celui	dévolu	au	Cours	supérieur,	dans	cette	même	collection	propre
à	Ernest	Lavisse	et	au	titre	indiscutable	:	Histoire	de	France.
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Des	barbares,	«	au	seuil	de	la	civilisation	»	et	une	langue	presque
perdue…

«	Donc,	au	II 	siècle	av.	J.-C.,	les	Gaulois	étaient	encore	des	barbares	:	mais	ils	étaient	au	seuil	de	la
civilisation	 »,	 continue	 de	 marteler	 Ernest	 Lavisse	 à	 propos	 de	 nos	 «	 ancêtres	 »	 celtiques,	 dans	 les
éditions	de	1920	de	l’Histoire	de	France	et	notions	d’histoire	générale.	Cette	conclusion	à	La	Gaule	du
II 	 siècle	 avant	 Jésus-Christ	 est	 sans	 concession.	 «	 Nos	 ancêtres	 les	 Gaulois	 »	 étaient	 en	 vérité	 tout
simplement	perçus	comme	«	nos	ancêtres	les	barbares	»…
Avant	de	parcourir	une	dizaine	de	pages	de	plus	et	de	retrouver	un	chapitre	intitulé	Les	Arabes	et	la

civilisation	arabe,	celle-ci	n’étant	en	rien	assimilée	à	la	«	barbarie	»	gauloise,	 il	convient	de	rappeler
quelques	faits	concernant	la	langue	que	parlait	Vercingétorix.
Comme	 presque	 toutes	 les	 langues	 de	 l’Europe,	 en	 exceptant	 le	 basque,	 le	 gaulois	 –	 une	 langue

celtique	–	relève	de	la	famille	des	langues	indo-européennes,	c’est-à-dire	qu’il	s’insère	dans	la	filiation
d’une	très	ancienne	langue	qualifiée	d’indo-européenne,	jadis	parlée	sans	doute	en	Turquie	–	on	croyait
en	fait	il	y	a	peu	encore	que	l’origine	en	était	l’Oural.
Par	vagues	successives,	gagnant	progressivement	l’ouest	d’un	côté,	donc	l’Europe,	et	l’est	de	l’autre,

en	l’occurrence	l’Inde,	cette	langue	initiale	dont	on	comprend	mieux	la	désignation,	l’indo-européen,	tout
en	se	déformant	au	fur	et	à	mesure	de	ses	avancées	territoriales	est	sans	conteste	à	l’origine	du	latin,	du
grec,	et	de	 l’immense	majorité	des	 langues	de	 l’Europe,	qu’elles	soient	 latines,	celtes	ou	germaniques.
Deux	précisions	éclairent	cette	grande	famille	de	langues.	D’une	part,	la	singularité	du	basque	s’explique
parce	 qu’il	 s’agit	 d’une	 langue	 pré-indo-européenne	 ayant	 su	 résister	 aux	 langues	 issues	 de	 la	 famille
indo-européenne.	 D’autre	 part,	 entre	 le	 gaulois	 et	 le	 latin,	 au-delà	 de	 leur	 appartenance	 à	 la	 même
famille,	il	y	avait,	pense-t-on,	un	très	proche	cousinage.
On	sait	peu	de	choses	de	la	langue	gauloise,	car	il	n’y	a	pas	eu	de	tradition	écrite,	les	druides	redoutant

l’utilisation	de	l’écriture.	Ce	sont	pourtant	environ	quinze	millions	de	personnes	qui	parlaient	la	langue
gauloise	sur	un	vaste	 territoire,	 lorsque	 les	Romains,	pour	assurer	de	solides	communications	par	voie
terrestre	 avec	 l’Espagne,	 envoyèrent	 des	 légions	 conquérir	 le	 sud-est	 de	 la	Gaule,	 en	 118	 avant	 J.-C.
Cette	 première	 avancée	 se	 solda	 par	 la	 création	 de	 quelques	 provinces	 romaines,	 appelée	 la
Narbonnaise,	 Narbonne	 en	 devenant	 la	 capitale.	 Il	 en	 reste	 encore	 une	 trace	 manifeste	 avec	 la
«	Provence	»,	qui	tient	son	nom	de	la	«	Provincia	Romana	»,	première	désignation	de	la	Narbonnaise.
Soixante	ans	plus	tard,	lorsqu’en	58	avant	J.-C.	César	commence	la	conquête	de	la	Gaule,	il	rencontra
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l’opposition	 farouche	 des	 Gaulois,	 rassemblés	 autour	 de	 Vercingétorix,	 qu’on	 érigea	 à	 juste	 titre	 en
modèle	de	bravoure,	mais	aussi,	dit-on,	d’éloquence.	Cependant,	si	ce	dernier	sut	résister	avec	son	armée
à	Gergovie,	au	sud	de	Clermont-Ferrand,	il	dut	se	rendre	lors	du	siège	d’Alésia,	au	cœur	de	la	Côte-d’Or.
Point	 de	 regret	 dans	 les	 propos	 d’Ernest	Lavisse	 à	 l’égard	 de	 la	 défaite	 de	 nos	 ancêtres	 gaulois,	 il

souligne	au	contraire	que	«	 la	conquête	 romaine	allait,	grâce	à	 la	bonne	administration	des	Empereurs
romains,	 accélérer	 l’établissement	 de	 la	 civilisation	 en	 Gaule	 »	 en	 ajoutant	 qu’«	 aucun	 des	 pays	 qui
faisaient	partie	de	l’Empire	ne	profita	autant	que	la	Gaule	de	la	civilisation	romaine	».	Au	point	que	la
Gaule	y	perdit	sa	langue	orale	–	la	seule	en	fait	–	au	profit	de	la	langue	des	conquérants	romains,	sans
disposer	de	traces	écrites	qui	auraient	permis	de	témoigner	d’un	quelconque	lustre…
En	moins	de	quatre	siècles,	la	langue	gauloise	allait	en	effet	s’évanouir	au	profit	du	latin	parlé.	C’est	le

véritable	paradoxe	de	la	relation	que	nous	établissons	avec	«	nos	ancêtres	»	gaulois	:	ceux-ci	bénéficient
aujourd’hui	d’une	image	chaleureuse	et	proche,	alors	que	leur	langue	nous	est	presque	inconnue	:	à	peine
plus	d’une	centaine	de	mots	ont	résisté	à	la	colonisation	romaine.	Pourtant,	une	forte	présence	symbolique
persiste,	moins	exaltée	qu’on	ne	l’a	imaginée	par	le	biais	d’Ernest	Lavisse	que	par	un	relais	inattendu	:
celui	d’une	sympathique	mythologie	issue	du	neuvième	art,	Astérix	le	Gaulois,	sa	potion	magique,	et	un
petit	village.	Un	petit	village	qui	dans	les	faits	perdrait	très	vite	sa	langue…



Quelques	mots	gaulois	qui	ont	survécu

«	Et	tout	alentour	la	lande	sauvage,	aux	bruyères	roses.	»
Pierre	Loti,	Mon	frère	Yves,	1883.

Privée	 de	 support	 écrit,	 la	 langue	 gauloise	 a	 laissé	 très	 peu	 de	 traces	 :	 quelques	 inscriptions
sommaires,	 de	 courtes	 listes	 de	mots	 et	 le	 célèbre	 calendrier	 de	Coligny,	 dans	 l’Ain.	 S’y	 ajoutent	 les
noms	de	 lieux	et	donc	notre	 toponymie,	cette	dernière	demeurant	d’une	certaine	façon	 le	 témoignage	 le
plus	 marquant	 de	 la	 langue	 gauloise.	 Aux	 premiers	 occupants	 victorieux	 du	 territoire,	 avant	 que	 les
conquêtes	romaines	n’imposent	leur	sceau,	revenait	en	effet	le	privilège	de	désigner	les	emplacements	sur
lesquels	ils	fondèrent	les	premiers	«	petits	villages	gaulois	»	!
Une	centaine	de	mots	ont	ainsi	résisté	et,	avouons-le,	ils	fleurent	bon	le	terroir,	à	la	mode	des	landes

bretonnes,	encore	imprégnées	des	mythes	celtiques.	Pourquoi	ont-ils	cette	saveur	particulière	?	En	1922,
Walther	von	Wartburg,	auteur	du	monumental	Dictionnaire	étymologique	du	français	et	de	ses	dialectes,
en	livre	l’explication	à	travers	un	exemple	simple,	celui	très	symbolique	de	la	ruche	et	du	miel	!
Avec	la	civilisation	romaine,	les	premiers	échanges	commerciaux	impliquaient	que	la	désignation	des

produits	se	fasse	naturellement	en	latin,	dans	la	langue	des	conquérants,	bâtisseurs	d’une	économie.	Et	à
titre	d’exemple,	ce	qu’on	a	pu	parfois	appeler	le	«	sucre	des	anciens	»,	celui	généreusement	délivré	par
les	abeilles,	le	miel,	est	bien	issu	du	latin	mel,	mot	qu’ont	rapidement	adopté	les	Gaulois,	le	commerce
s’imposant.	On	a	perdu	au	passage	le	mot	gaulois	qui	y	correspondait,	c’est	le	mot	latin	que	nous	avons
retenu.	En	 revanche,	 la	 ruche	 ne	 se	 vendait	 pas	 et	 elle	 n’a	 donc	 pas	 eu	 à	 être	 traduite	 en	 latin,	 aussi
représente-t-elle	 l’un	 des	 mots	 gaulois	 qui	 nous	 est	 resté.	 Rusca	 désignait	 l’écorce	 des	 arbres	 avec
laquelle	on	fabriquait	les	ruches,	mot	en	parfaite	résonance	avec	la	nature	et	le	terroir.
Les	mots	 gaulois	 ont	 subi	 au	 fil	 des	 siècles	 de	 telles	métamorphoses	 qu’il	 nous	 est	 le	 plus	 souvent

impossible,	 faute	 de	 traces	 écrites,	 de	 retrouver	 la	 prononciation	 originelle.	 Qu’importe,	 on	 perçoit
parfaitement	que	ne	sont	pas	commercialisables	la	bruyère,	la	lande,	les	ifs,	les	bouleaux,	ou	encore	la
bourbe,	la	glaise,	la	marne,	les	cailloux,	les	galets,	les	combes,	les	dunes,	pour	ne	citer	que	quelques
mots	relevant	de	l’environnement.	Il	en	va	de	même	de	la	suie	se	déposant	dans	les	huttes	au-dessus	de
l’âtre	ou	de	la	lie	qui	se	dépose	au	fond	des	récipients	contenant	des	boissons	fermentées.
Demeurent	 aussi	 quelques	 mots	 qui,	 en	 dehors	 de	 toutes	 considérations	 commerciales,	 gardent	 une



certaine	 fraîcheur	 rurale,	 notamment	 dans	 le	 domaine	 animal,	 comme	 le	mouton	 qui	 a	 résisté	 à	 l’ovis
romain.	Le	mouton	faisait	traditionnellement	partie	intégrante	de	l’agriculture	gauloise	et	peut-être	faut-il
percevoir	un	écho	inconscient	au	mouton	ancestral	dans	l’une	des	images	d’Épinal	de	la	légende	nationale
dont	 Ernest	 Lavisse	 fut	 l’un	 des	 chantres,	 avec	 Jeanne	 d’Arc	 entendant	 des	 voix,	 tout	 en	 gardant	 ses
moutons.
En	quittant	nos	vertes	prairies	et	 en	 levant	 la	 tête,	 ce	 sont	 les	alouettes	 qui	occupent	 aussi	 la	 scène

gauloise.	Celles-ci	 tirent	en	effet	 leur	nom	du	gaulois	alauda,	et	 représentent	sans	conteste	un	symbole
fort	de	la	vie	des	champs,	en	tant	qu’oiseau	le	plus	répandu	en	Europe,	qui	grisolle,	tirelire	ou	turlutte…
Au	 fil	 des	 siècles,	 l’origine	 gauloise	 n’a	 d’ailleurs	 pas	 été	 oubliée	 :	 ainsi,	 en	 1919,	 l’«	 alouette
gauloise	»	était	créée	en	tant	que	décoration	chez	les	scouts	unionistes	de	France.	Cet	insigne	d’argent,
représentant	une	alouette	en	vol	et	récompensant	la	fidélité	et	l’esprit	de	sacrifice	pour	la	communauté,	fut
en	usage	jusqu’en	1930.
Lever	 les	yeux	dans	 la	mythique	 forêt	 des	Carnutes	–	dans	 l’actuelle	Beauce,	Chartres	 en	 tirant	 son

nom	–,	 c’était	 aussi	une	 fois	par	 an	 repérer	 les	druides	 coupant	 le	gui	 sacré	 sur	 les	chênes,	 autre	mot
gaulois.
Quant	 aux	 rivières,	 elles	 sont	 aussi	 çà	 et	 là	 peuplées	 par	 quelques	 hôtes	 gaulois,	 qu’il	 s’agisse	 de

l’alose,	ce	poisson	apparenté	aux	sardines	qui	remonte	les	rivières	au	printemps	pour	y	frayer,	ou	de	la
tanche,	à	chair	délicate,	mais	aussi	peut-être	de	la	loche,	à	cause	de	sa	«	blancheur	»,	leuka	en	gaulois.
Enfin,	on	n’oubliera	pas	«	le	»	bièvre,	mot	ancien	désignant	encore	le	castor,	au	XIX 	siècle.	Il	n’est	qu’à
lire	en	effet	 le	Quarantième	entretien	 de	Lamartine	 dans	 son	Cours	 familier	de	 littérature,	 publié	 en
1859,	pour	en	constater	 l’usage	 :	«	Des	bièvres,	 le	 long	de	 la	grève,	 rongeaient	de	 la	 saulaie	 l’écorce
amère.	»
Ce	 mot	 gaulois	 illustre	 qu’en	 tant	 qu’animal	 vivant,	 il	 pouvait	 maintenir	 sa	 désignation	 en	 langue

gauloise	car	les	Romains	ne	s’y	intéressaient	pas	:	sa	chair	était	si	mauvaise	qu’elle	n’attirait	personne.
En	 revanche,	 sa	 fourrure,	 recherchée	pour	 la	 confection	des	manteaux	et	des	 couvre-chefs,	 imposait	 le
latin	classique	castor,	lui-même	issu	du	grec	kastôr.	Les	choix	linguistiques	sont	éloquents	:	un	mot	pour
la	bête	vivante	sans	autre	intérêt	que	sa	présence	ancestrale	rassurante,	le	bièvre	gaulois	;	un	autre	pour	sa
fourrure,	commercialisable,	le	castor	latin.
Enfin,	pour	illustrer	nos	ancêtres	gaulois,	ou	plus	précisément	les	mots	qui	nous	en	sont	restés,	osera-t-

on	dans	un	registre	peu	glorieux	mettre	en	avant	le	truand	qui	magouille	?	Le	truand	vient	effectivement
du	gaulois	trugant,	misérable,	et	il	désigna	vite	le	mendiant	professionnel.	Reconnaissons	cependant	que
la	 dénomination	 peu	 flatteuse	 du	 truand,	 en	 tant	 que	 malfaiteur	 appartenant	 à	 la	 pègre,	 est	 tardive	 et
n’intervient	qu’au	début	du	XX 	 siècle.	Quant	à	 la	magouille,	on	suppute	qu’il	s’agirait	d’un	croisement
entre	 le	 radical	 gaulois	margu,	 la	 boue,	 et	 le	 verbe	 grenouiller.	 Entre	 deux	 eaux	 en	 somme	 !	 On	 ne
patauge	assurément	pas	ici	en	eau	limpide…
Il	 est	 vrai	 que	 la	bonde,	 que	 l’on	 lâche	 pour	 vider	 l’eau	 d’un	 étang,	mais	 aussi	 d’un	 tonneau	 –	 de

tonne,	grand	récipient,	dont	on	est	presque	sûr	que	la	désignation	vient	du	gaulois	–	et	la	trogne,	la	figure
rubiconde	d’un	gros	buveur,	sont	aussi	d’origine	gauloise.
La	fraîcheur	d’un	monde	rural,	dont	on	a	toujours	entretenu	la	nostalgie,	et	quelques	mots	se	dotant	d’un

destin	marginal,	voilà	donc,	entre	autres,	l’héritage	gaulois	en	matière	de	langue	qui,	tout	en	étant	mince,
n’est	certes	pas	sans	charme.
Suivons	Ernest	Lavisse	du	côté	de	la	civilisation	arabe,	pour	passer,	selon	ses	mots,	des	«	Gaulois	qui

étaient	 encore	 des	 barbares	 »	 aux	 Arabes,	 dont,	 déclare-t-il	 dans	 le	 résumé	 du	 chapitre	 qu’il	 leur
consacre,	 «	 la	 brillante	 civilisation	 fut	 longtemps	 supérieure	 à	 celle	 des	 Occidentaux	 et	 influença
heureusement	 celle-ci	 ».	 «	 Brillante	 civilisation	 »	 en	 gras	 dans	 le	 texte.	 Accompagnée	 de	 tout	 un
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vocabulaire	issu	de	la	langue	arabe,	si	bien	intégré	dans	notre	langue	française	que,	pour	la	plupart	des
mots	concernés,	on	n’en	a	aucune	conscience.



Une	civilisation	prégnante	à	l’égal	de	l’Empire	romain

Le	fait	 livresque	s’impose	à	travers	deux	chapitres	successifs,	en	commençant	tout	d’abord	par	celui
consacré	 à	La	Gaule	mérovingienne.	Celui-ci	 se	 conclut	 par	 un	 constat	 sans	 appel	 :	 «	 la	 ruine	 de	 la
civilisation	 gallo-romaine	 ».	 «	 Le	 monde	 occidental	 semblait	 avoir	 reculé	 de	 dix	 siècles	 »,	 rappelle
fermement	 Ernest	 Lavisse.	 Ensuite,	 contraste	 manifeste,	 une	 tout	 autre	 dynamique	 est	 offerte	 avec	 le
chapitre	suivant,	Les	Arabes	et	la	civilisation	arabe,	et	sa	première	partie	sobrement	et	respectueusement
intitulée	L’Arabie,	Mahomet	et	l’Islam.
Dès	la	première	ligne,	le	ton	est	donné	:	«	Sous	les	rois	fainéants,	la	Gaule	fut	près	d’être	conquise	par

les	 Arabes	 »,	 une	 remarque	 sitôt	 assortie	 de	 commentaires	 géographiques	 sur	 l’Arabie,	 «	 vaste
péninsule	»,	 les	caractéristiques	géographiques	de	l’Arabie	ayant	 toujours	 intrigué	et	séduit	 l’Occident,
qu’il	s’agisse	du	climat	ou	du	relief,	bien	différents	de	ceux	de	l’Europe.
En	portant	 sur	 «	 la	 conquête	 et	 la	 civilisation	 arabes	 »,	 la	 leçon	permet	 de	 comprendre	 combien	 la

langue	arabe,	au	profit	de	cette	conquête,	va	imprégner	la	langue	française.	Les	apports	de	la	langue	arabe
se	 révèlent	 sans	 commune	mesure	 avec	 ceux	 de	 nos	 ancêtres	 gaulois,	 dont	 la	 langue	 a	 en	 réalité	 déjà
disparu	depuis	le	IV 	siècle.
La	 conquête	 arabe	 est	 indubitablement	 rapide	 et	 efficace	 :	 «	 Habitués	 de	 longue	 date	 à	 la	 guerre,

animés	par	une	foi	ardente	et	 jeune,	bien	dirigés	par	leurs	premiers	khalifes,	 les	Arabes	furent	d’abord
des	conquérants	 irrésistibles	»,	souligne	Lavisse.	En	711	en	effet,	 les	Arabes	passaient	en	Espagne,	en
«	détruisant	»,	c’est	le	mot	de	Lavisse,	le	royaume	des	Wisigoths	qu’il	assimile	bien	vite	aux	barbares.	Et
c’est	 donc	 la	 péninsule	 presque	 entière	 qui	 est	 conquise.	 À	 Lavisse	 de	 conclure	 alors	 en	 termes	 de
territoire	et	de	notable	extension	:	«	Ils	ne	furent	arrêtés	qu’en	Gaule,	à	Poitiers,	par	les	Francs.	Un	siècle
après	Mahomet,	l’Empire	arabe	atteignait	des	dimensions	comparables	à	celles	de	l’Empire	romain.	»
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De	Damas	à	Cordoue,	des	mots	et	des	idées

La	suite	ne	dément	pas	la	tonalité	générale	:	elle	est	consacrée	à	la	civilisation	arabe	avec	une	même
perception.	«	Dans	les	pays	conquis	par	les	Arabes,	plus	qu’en	Arabie	même,	se	développa	bientôt	une
brillante	civilisation.	Les	principaux	centres	en	furent	Damas	en	Syrie,	Bagdad	en	Mésopotamie,	Le	Caire
en	Égypte,	Cordoue	et	Grenade	en	Espagne.	»
Les	artisans	de	ces	pays	fabriquèrent,	est-il	mentionné,	de	«	belles	armes	d’acier	fin	»,	on	pense	par

exemple	aux	épées	damasquinées,	incrustées	à	la	mode	de	Damas,	au	cimeterre,	du	persan	simsir,	épée,
et	aux	mille	mots	arabes	traditionnellement	avancés	pour	rappeler	la	richesse	lexicale	de	cette	langue	–	à
propos	par	exemple	de	deux	réalités	fortes,	les	chameaux	et	les	épées.	Sont	aussi	évoquées	de	«	belles
étoffes	»,	 et	 s’imposent	 alors	 à	 l’esprit	 le	 satin,	 la	gaze,	 la	mousseline,	 autant	 de	 tissus	 intégrés	 dans
notre	 langue	 et	 relevant	 de	 mots	 arabes	 :	 d’abord	 zaituni,	 pour	 le	 satin	 avec	 au	 départ	 une	 origine
chinoise	;	ensuite,	on	en	est	presque	certain,	la	ville	de	Gaza,	pour	la	gaze,	si	légère	et	transparente	;	et
enfin,	dans	le	même	souci	de	finesse,	la	mousseline,	issue	sans	conteste	de	la	ville	de	Mossoul.	Évoquer
d’ailleurs	 cette	 toile	 de	 coton	 claire,	 légère,	 fait	 surgir	 au	 passage	 le	mot	 coton,	 lui-même	 issu	 de	 la
langue	arabe,	qutun.	Il	n’est	pas	jusqu’à	la	moire,	attestée	dès	1570	en	langue	française,	et	jusqu’au	mot
anglais	 mohair	 passé	 en	 français	 vers	 1860,	 qui	 n’aient	 tous	 deux	 une	 origine	 arabe,	 mukhayyar,
signifiant	«	de	choix	».
La	 description	 large	 et	 éloquente	 de	 Lavisse	 se	 poursuit	 avec	 les	 «	 jardiniers	 arabes	 »	 qui

«	répandirent	dans	tous	les	pays	méditerranéens	des	cultures	jusque-là	inconnues,	le	riz,	le	coton,	divers
arbres	fruitiers,	et	surtout	l’art	de	l’irrigation	».	On	le	sait	l’abricotier,	le	tamarin,	le	jasmin,	ce	sont	là
autant	de	réalités	végétales	parmi	d’autres	que	l’Europe	a	découvertes	à	travers	notamment	la	conquête
arabe	de	l’Espagne,	avec	des	mots	qui	sont	naturellement	issus	de	la	langue	arabe.
Si	un	commerce	actif	se	développe,	propice	à	la	diffusion	de	nouveaux	mots	dans	notre	langue,	Ernest

Lavisse	insiste	aussi	sur	le	fait	clairement	reconnu	qu’il	y	eut	des	philosophes,	des	poètes,	des	médecins
de	grand	 renom	«	dans	 les	 pays	 arabes,	 comme	 jadis	 en	Grèce	»	 et	 que	«	 c’est	même	par	 les	Arabes
d’Espagne	 que	 l’on	 prit	 connaissance	 en	 Occident	 de	 quelques-uns	 des	 plus	 beaux	 livres	 grecs	 de
l’Antiquité,	dont	on	n’avait	plus	le	texte	».
Ainsi,	les	spécialistes	de	la	philosophie	antique	ne	l’ont	pas	oublié	:	Avicenne	(980-1037)	fut	l’un	des

savants	les	plus	remarquables	de	l’Orient	et	le	médecin	le	plus	célèbre	de	son	temps,	auteur	du	Canon	de
la	 médecine	 qui	 connut	 plus	 de	 quatre-vingt-sept	 traductions	 presque	 toutes	 en	 latin	 et	 en	 hébreu,
véritable	 bible	 des	 étudiants	 en	 médecine.	 On	 lui	 doit	 aussi	 et	 surtout	 des	 commentaires	 et	 une



interprétation	 d’Aristote	 qui	 permirent	 une	 incontestable	 renaissance	 de	 la	 philosophie	 en	 Europe	 :
l’Italie	 et	 l’Espagne	 d’abord,	 puis	 la	 France.	 Son	 influence	 fut	 si	 manifeste	 qu’elle	 perdura	 jusqu’au
XVII 	siècle.
Il	 en	 est	 de	 même	 d’Averroès	 (1126-1198),	 juriste	 et	 également	 médecin,	 resté	 célèbre	 pour	 son

interprétation	de	 la	métaphysique	 d’Aristote,	 interprétation	 qui	 a	 influencé	 considérablement	 la	 pensée
chrétienne	et	juive	du	Moyen	Âge.	Averroès	naquit	à	Cordoue,	au	cœur	de	l’Andalousie,	dans	un	émirat
fondé	en	756,	qui	devint	au	X 	siècle	un	brillant	califat,	où	savants	et	lettrés	de	tout	le	monde	islamique
rayonnaient.	On	comptait	plus	de	vingt	écoles	dans	ce	haut	lieu	culturel	et	l’on	venait	de	partout	consulter
les	richesses	de	la	plus	grande	bibliothèque	d’Europe.	Le	prestige	d’Averroès	était	si	grand	que	Dante	le
citait	d’emblée	comme	le	«	grand	commentateur	»	et	qu’on	le	retrouve	sur	le	tableau	de	Raphaël,	L’École
d’Athènes,	parmi	les	grands	philosophes	de	l’Antiquité,	non	loin	de	Platon	et	tout	près	de	Pythagore.
On	laissera	la	conclusion	à	Ernest	Lavisse,	en	suivant	le	parcours	proposé	aux	jeunes	élèves	français,

qui	 leur	 offre	 ce	 résumé	 :	 «	 La	 civilisation	 arabe	 […]	 avait	 été	 longtemps	 supérieure	 à	 celle	 de
l’Occident.	Or,	d’abord	en	Espagne,	puis	en	Orient	même,	lors	des	croisades,	que	nous	étudierons	plus
tard,	 les	Occidentaux	 connurent	 cette	 civilisation	 arabe.	Les	 emprunts	 qu’ils	 lui	 firent	 contribuèrent	 au
lent	réveil	de	la	civilisation	européenne.	»
	
Dès	lors,	on	comprend	aisément	que	la	langue	arabe	vienne	en	troisième	position	parmi	les	langues	à

laquelle	le	français	a	le	plus	emprunté,	tout	juste	après	la	langue	anglaise	et	la	langue	italienne.	Personne
ne	s’étonne	en	général	du	poids	de	 l’anglais,	 très	perceptible	depuis	un	siècle,	mais	on	oublie	souvent
l’influence	très	sensible	qu’eurent	l’Italie	et	la	langue	italienne	tout	au	long	du	XVI 	siècle,	qu’il	s’agisse
de	 la	 littérature,	de	 la	politique	ou	de	 la	vie	courante,	 l’Italie	 représentant	une	sorte	de	modèle.	On	se
souvient	aussi	qu’une	reine	de	France	fut	de	 langue	 italienne,	Marie	de	Médicis,	épouse	d’Henri	 IV,	et
qu’elle	exerça	la	régence	au	nom	de	son	fils	Louis	XIII.	Quant	à	la	langue	arabe,	troisième	grande	langue
d’emprunt,	on	ne	s’y	attend	généralement	pas.	À	moins	de	relire	nos	manuels	d’histoire,	ceux	par	exemple
d’Ernest	 Lavisse…	 On	 parle	 pourtant	 arabe	 dès	 qu’on	 se	 lève	 :	 «	 Une	 tasse	 de	 café,	 avec	 ou	 sans
sucre	?	»	«	Merci,	plutôt	un	jus	d’orange.	»	Quatre	mots	issus	de	la	langue	arabe.
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2.

DANS	NOS	PREMIERS	DICTIONNAIRES

«	On	ne	doute	pas	que	la	langue	des	Arabes	ne	soit	des	plus	belles	et	des	plus	anciennes.	»
Bruzen	de	La	Martinière	Grand	Dictionnaire	géographique	et	critique,	1737.

«	 Arabie.	 Heureuse,	 chaude,	 fructueuse,	 riche,	 sacrée,	 plantureuse,	 féconde,	 espicière,	 odorante,
fortunée,	aromatisée,	 fertile.	»	Les	adjectifs	ne	manquent	pas	pour	célébrer	cette	 région,	berceau	de	 la
langue	 arabe	 !	 Nous	 sommes	 en	 1571,	 et	 c’est	 à	 Maurice	 de	 La	 Porte	 que	 l’on	 doit	 pareille	 liste
d’adjectifs	extraite	de	son	recueil,	Épihètes,	ouvrage	«	utile	à	ceux	qui	font	profession	de	la	Poésie,	mais
fort	propre	aussi	pour	illustrer	toute	autre	composition	Françoise	».
Autre	écho,	de	même	veine,	concernant	cette	fois-ci	la	langue	arabe,	avec	un	témoignage	recueilli	dans

le	Dictionnaire	universel	de	Furetière,	paru	en	1690,	dans	l’orthographe	du	moment	:	«	Les	Arabes	ont
été	sçavants	en	Médecine	&	en	Mathématique.	Le	Père	Ange	de	St	Joseph	dit	que	la	Langue	Arabe	est	si
féconde,	qu’il	y	a	1	000	noms	pour	signifier	une	épée,	80	pour	le	miel,	500	pour	le	lion,	&	200	pour	le
serpent.	»	Savoir	et	profusion	du	lexique,	tel	est	le	constat.	Y	compris	pour	le	miel…



De	Furetière,	de	l’algèbre	et	des	cardans…

Aucun	 doute,	 si	 l’Arabie	 est	 à	 l’honneur	 dans	 nos	 premiers	 recueils	 de	 mots,	 il	 en	 va	 de	même	 à
l’égard	de	 la	 langue	arabe	comme	en	 témoigne	Antoine	Furetière	dans	 son	Dictionnaire	universel.	 Ce
dernier	ouvrage	n’était	autre	que	le	plus	consulté	des	dictionnaires	de	la	fin	du	XVII 	siècle,	au	point	qu’il
faisait	déjà	l’objet	d’une	seconde	édition	avant	même	la	fin	du	siècle.	Précédant	de	peu	le	dictionnaire	de
l’usage,	 représenté	 par	 la	 première	 édition	 du	 Dictionnaire	 de	 l’Académie,	 publiée	 en	 1694,	 le
Dictionnaire	universel	correspondait	au	premier	dictionnaire	monolingue	de	type	encyclopédique	et	son
succès	se	confirma	au	début	du	XVIII 	siècle,	repris	et	amplifié	qu’il	fut	tout	au	long	des	décennies	avec	le
Dictionnaire	de	Trévoux.	Toute	 information	apportée	dans	ces	dictionnaires	marquait	profondément	 les
contemporains	 qui	 avaient	 la	 chance	 d’être	 cultivés.	 Et	 d’avoir	 ainsi	 par	 voie	 livresque	 une	 idée	 de
l’Arabie,	sans	y	aller,	et	de	la	langue	arabe,	sans	la	connaître.
On	 le	 néglige	 souvent,	 mais	 dans	 un	 ouvrage	 où	 le	 savoir	 est	 distillé	 en	 fonction	 de	 l’ordre

alphabétique,	les	informations	apportées	sur	un	thème	donné	ne	se	limitent	pas	aux	entrées	explicites	du
dictionnaire,	 en	 l’occurrence	 aux	 articles	 «	 Arabie	 »,	 «	 Arabe	 »	 ou	 «	 Langue	 ».	 Aux	 remarques	 et
informations	 apportées	 aux	 articles	 consacrés	 au	 monde	 arabe,	 font	 aussi	 écho,	 au	 hasard	 des	 mots
consultés,	d’autres	informations	tout	aussi	précieuses.	Pour	être	plus	clair,	le	point	de	vue	de	l’époque	sur
la	 civilisation	 arabe,	 sur	 la	 langue,	 se	 retrouvera	 disséminé	 là	 où	 le	 lecteur	 n’ira	 pas	 forcément	 le
chercher.
Il	en	est	ainsi	par	exemple	de	 l’article	algèbre,	 consulté	 sans	nécessairement	penser	au	 fait	que	dès

l’Antiquité,	il	est	reconnu	que	les	Arabes	sont	«	sçavants	en	Médecine	&	en	Mathématique	».	Et	de	fait,
Furetière	ne	manque	pas	alors	de	gloser	le	terme	et	la	discipline	en	précisant	que	ce	mot	même	d’algèbre,
qui	 signifie	 «	 réduction	 »	 en	 arabe,	 «	 a	 été	 donné	 par	 son	 auteur	 qui	 étoit	Arabe	 ».	 Puis,	 pour	mieux
valoriser	 encore	 l’origine	 arabe	 de	 cette	 discipline,	 branche	 essentielle	 des	 mathématiques,	 le	 voilà
laissant	la	parole	au	savant	italien	Jérôme	Cardan	(1501-1576).
Pour	les	lecteurs	du	Grand	Siècle,	celui-ci	ne	manquait	pas	de	panache,	les	lettrés	savaient	que	Jérôme

Cardan	avait	 introduit	dans	 le	domaine	des	mathématiques	 la	 théorie	des	équations,	 tout	en	cumulant	 la
dimension	d’un	philosophe,	d’un	médecin,	et	d’un	astrologue.	Sans	oublier	qu’il	était	également	 réputé
pour	ses	inventions	:	il	fut	en	effet	à	l’origine	d’un	mécanisme	auquel	il	a	laissé	son	nom,	nos	cardans	de
voiture.
Que	déclare	alors	cette	 indiscutable	autorité	?	L’inventeur	de	 l’algèbre,	 insiste	 Jérôme	Cardan,	«	 se

nommoit	Mahomet	fils	de	Moyse	»	et	ce	mathématicien	de	génie	poursuit-il,	mérite	sans	discussion	de	se
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situer	 «	 au	 neuvième	 rang	 des	 douze	 plus	 excellents	 hommes	 […]	 choisis	 dans	 l’Antiquité	 pour	 la
subtilité	 de	 leur	 esprit	 ».	On	 ne	 peut	 avoir	meilleure	 illustration	 de	 la	 renommée	 des	 savants	 arabes.
Rappelée	au	détour	d’un	article	sur	l’algèbre.



L’homme	aux	trois	cœurs

Si	Furetière	constitue	une	référence	dans	la	diffusion	des	connaissances	du	moment,	il	n’est	pas	seul	à
faire	écho	de	l’univers	arabe.	Ainsi,	au	cours	de	la	même	période,	on	ne	s’étonnera	pas	davantage	des
commentaires	de	César	de	Rochefort,	dans	son	Dictionnaire	général	et	curieux	contenant	les	principaux
mots	et	les	plus	usitez	en	la	langue	françoise,	publié	en	1685,	où	il	rapporte	notamment	ce	qu’on	pensait
alors	des	«	langues	et	langages	»	de	renom.
C’est	 là	 encore	 l’occasion	 pour	 un	 lexicographe	 du	 XVII 	 siècle	 de	 valoriser	 la	 langue	 arabe.	Après

avoir	souligné	que,	dans	la	mythologie	grecque,	le	géant	Geryon	«	avoit	trois	corps,	parce	qu’il	parloit
trois	sortes	de	 langages	»,	César	de	Rochefort	évoque	celui	qu’on	appelait	 le	père	de	 la	poésie	 latine,
«	 Quintus	 Ennius	 le	 Poëte	 »,	 qui	 «	 se	 vantoit	 d’avoir	 trois	 cœurs	 parce	 qu’il	 parloit	 Grec,	 Latin,	 &
Arabe	».	Trois	langues	perçues	comme	fondatrices.	Avec	Quintus	Ennius,	on	se	situe	trois	siècles	avant
l’ère	chrétienne,	le	«	père	des	Poëtes	»	étant	né	en	239	avant	J.-C.
De	telles	références,	qu’il	s’agisse	du	poète	Quintus	Ennius	ou	de	l’homme	de	science	Jérôme	Cardan,

rappellent	combien	la	langue	et	le	savoir	arabes	sont	au	cours	du	Grand	Siècle	hautement	considérés	dans
le	monde	des	érudits.
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Le	Chevalier	de	Jaucourt	et	Giafar	le	Barmécide

Ce	sentiment	admiratif	perdurera	à	travers	les	siècles	au	point	qu’on	le	retrouve	encore	parfaitement
formulé	au	XVIII 	siècle,	dans	un	article	consacré	au	«	mahométisme	»	rédigé	par	le	Chevalier	de	Jaucourt
(1704-1779),	 homme	 d’une	 immense	 culture	 et	 auteur	 d’un	 très	 grand	 nombre	 d’articles	 dans
l’Encyclopédie	de	Diderot	et	d’Alembert.
Au	 détour	 d’une	 longue	 analyse,	 le	 voici	 célébrant	 la	 langue	 arabe	 dans	 sa	 longue	 tradition,	 en	 en

vantant	 la	 richesse	 poétique	 :	 «	Une	 preuve	 infaillible	 de	 la	 supériorité	 d’une	 nation	 dans	 les	 arts	 de
l’esprit,	c’est	la	culture	perfectionnée	de	la	Poésie.	Il	ne	s’agit	pas	de	cette	poésie	enflée	et	gigantesque,
de	ce	 ramas	 [sis]	de	 lieux	communs	 insipides	 sur	 le	 soleil,	 la	 lune	&	 les	étoiles,	 les	montagnes	&	 les
mers	 :	mais	de	cette	poésie	sage	&	hardie,	 telle	qu’elle	fleurit	du	temps	d’Auguste,	 telle	qu’on	l’a	vue
renaître	sous	Louis	XIV.	»	Et	de	préciser	que	cette	«	poésie	d’images	&	de	sentiments	»	était	déjà	célèbre
du	 temps	d’Aaron	Rachild,	contemporain	de	Charlemagne.	Le	Chevalier	de	Jaucourt	en	donne	alors	un
exemple	qui	avait	frappé	Voltaire,	et	qu’il	rapporte	parce	que,	déclare-t-il,	«	il	est	court	».	Il	s’agit	de	la
«	célèbre	disgrâce	de	Giafar	le	Barmécide	».
Célèbre…	Avouons-le,	 cette	 célébrité	 témoigne	 surtout	 de	 l’intérêt	 porté	 au	 XVIII 	 siècle	 à	 l’histoire

arabe,	mais	on	a	quelque	peu	perdu	de	vue	ce	Giafar	 le	Barmécide.	Qui	se	souvient	en	effet	qu’Aaron
Rachild	maria	sa	sœur	nommée	Il	Abassa	audit	Giafar,	à	condition	qu’ils	ne	goûtent	pas	aux	plaisirs	du
mariage	 ?	 Et	 que	 l’amour,	 ce	 sentiment	 incontrôlable,	 fit	 oublier	 aux	 deux	 époux	 l’interdit	 puisqu’ils
eurent	 un	 fils.	 Un	 fils	 qu’ils	 durent	 envoyer	 secrètement	 à	 La	Mecque…	Hélas,	 l’impitoyable	 Calife
Aaron	Rachild	l’apprit	et	Giafar	en	perdit	la	vie	pendant	que	son	épouse	fut	chassée	du	Palais,	réduite	à
l’état	 d’esclave.	Que	 nous	 n’ayons	 plus	 en	mémoire	 cet	 épisode	 de	 l’histoire	 arabe	 est	 pour	 le	moins
compréhensible,	mais	retenons	seulement	qu’elle	n’échappait	pas	aux	contemporains	lettrés	de	Louis	XV
et	de	Louis	XVI	et	que,	parmi	eux,	Voltaire,	très	sensible	à	la	poésie	arabe,	en	faisait	son	miel	tout	autant
que	 de	 l’histoire	 grecque	 et	 romaine.	 Grecs	 et	 Romains	 mais	 aussi	 indéniablement	 Arabes	 font	 alors
pleinement	partie	de	la	culture	classique.
Qu’importe	si	le	poème	de	Voltaire	n’est	pas	immortel	!	Il	témoigne	à	sa	façon	de	la	renommée	de	la

poésie	 et	 de	 l’histoire	 arabes.	 Et	 puisqu’il	 s’agit	 tout	 de	même	 de	 l’immense	Voltaire,	 rappelons	 ces
quelques	vers,	repris	dans	l’Encyclopédie	de	Diderot	et	d’Alembert,	non	pas	tant	pour	leur	beauté,	que
pour	le	commentaire	enthousiaste	que	le	Chevalier	de	Jaucourt	donne	à	leur	suite.

«	Mortel,	foible	mortel,	à	qui	le	sort	prospère
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Fais	goûter	de	ses	dons	les	charmes	dangereux,
Connois	quelle	est	des	rois	la	saveur	passagère	;
Contemple	Barmécide,	&	tremble	d’être	heureux.	»

Ce	dernier	vers,	affirme	presque	solennellement	le	Chevalier	de	Jaucourt,	est	d’une	très	grande	beauté.
Qu’on	acquiesce	ou	qu’on	en	doute,	peu	importe,	le	propos	qu’il	fait	suivre	en	dit	assez	sur	la	perception
de	 la	 langue	 arabe	 au	 XVIII 	 siècle	 :	 «	 La	 langue	 arabe	 avoit	 l’avantage	 d’être	 perfectionnée	 depuis
longtemps	 ;	 elle	 étoit	 fixée	 avant	Mahomet,	&	 ne	 s’est	 point	 altérée	 depuis.	Aucun	 des	 jargons	 qu’on
parloit	 alors	 en	 Europe,	 n’a	 pas	 seulement	 laissé	 la	 moindre	 trace.	 De	 quelque	 côté	 que	 nous	 nous
tournions,	 il	 faut	 avouer	 que	 nous	 n’existons	 que	 d’hier.	 »	 L’antériorité	 de	 la	 langue	 arabe	 n’est	 pas
discutée.	«	On	ne	doute	pas	que	 la	 langue	des	Arabes	ne	 soit	des	plus	belles	 et	des	plus	anciennes	»,
rappelle	 Antoine-Augustin	 Bruzen	 de	 La	 Martinière	 dans	 son	 Grand	 Dictionnaire	 géographique	 et
critique	publié	à	Venise,	de	1737	à	1741.
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Fécondes	et	savantes	via	Ernest	Renan

C’est	ainsi,	fécondes	et	savantes,	que	sont	présentées	l’Arabie	et	la	langue	arabe	jusqu’au	XVIII 	siècle.
Et	l’on	ne	changera	pas	d’avis	au	XIX 	siècle.	Signalons	par	exemple,	en	toute	fin	de	siècle,	dans	les	trente
et	un	volumes	de	 la	Grande	Encyclopédie,	 Inventaire	raisonné	des	sciences,	des	 lettres	et	des	arts	 –
	dont	Berthelot,	sénateur	de	l’Institut,	est	la	figure	de	proue	–,	un	commentaire	significatif	d’un	sentiment
général	qui	n’a	pas	varié	dans	sa	nature.	Ainsi,	au	chapitre	consacré	à	la	littérature	arabe,	voilà	ce	qu’on
peut	en	effet	lire,	en	citant	Ernest	Renan,	passionné	par	l’étude	des	langues	sémitiques.
«	Selon	un	excellent	juge,	M.	Renan	»	est-il	dit	en	guise	d’introduction	à	son	développement	cité	ici	in

extenso,	«	la	langue	arabe	est,	sans	contredit,	l’idiome	qui	a	envahi	la	plus	grande	étendue	de	pays.	Deux
autres	 langues	 seulement,	 le	 grec	 et	 le	 latin,	 partagent	 avec	 elle	 l’honneur	 d’être	 devenues	 langues
universelles,	 organes	 d’une	 pensée	 religieuse	 ou	 politique	 supérieure	 aux	 diversités	 de	 race,	 mais
l’étendue	des	conquêtes	du	latin	et	du	grec	n’approche	pas	de	celles	de	l’arabe.	»	Et	Renan,	en	partant	de
son	Histoire	générale	des	langues	sémitiques	(1858),	de	souligner	alors	quelques	faits	:	«	Le	latin	a	été
parlé	de	la	Campanie	aux	Îles	Britanniques,	du	Rhin	à	l’Atlas	;	le	grec	de	la	Sicile	au	Tigre,	de	la	Mer
noire	 à	 l’Abyssinie.	 Qu’est-ce	 que	 cela	 comparé	 à	 l’empire	 immense	 de	 la	 langue	 arabe,	 embrassant
l’Espagne,	l’Afrique	jusqu’à	l’Équateur,	l’Asie	méridionale	jusqu’à	Java,	la	Russie	jusqu’à	Kasa	?	»
Une	 autre	 dimension	 s’impose	 ensuite,	 celle	 qui	 correspond	non	pas	 à	 l’extension	de	 la	 civilisation

arabe,	mais	 à	 la	nature	 féconde	de	 la	 langue	 arabe,	 au-delà	de	 toutes	 considérations	politiques,	 nature
généreuse	que	résument	en	une	phrase	les	lexicographes	de	la	Grande	Encyclopédie,	trait	d’union	entre	le
XIX 	et	le	XX 	siècle	:	«	L’un	des	caractères	de	l’arabe	est	une	richesse	de	mots	vraiment	étonnante…	»
On	ne	sera	donc	pas	surpris,	compte	tenu	des	rapports	établis	entre	la	France	et	le	monde	arabe,	tout	au

long	des	siècles,	que	notre	langue	ait	bénéficié	de	bon	nombre	de	mots	issus	de	cette	dernière.	On	pourra
en	 revanche	 être	 étonné	 d’avoir	 fait	 répéter	 aux	 élèves	 de	 nos	 anciennes	 colonies	 d’Afrique	 du	Nord,
imprégnées	 par	 la	 civilisation	 arabe	 :	 «	Nos	 ancêtres,	 les	Gaulois…	»	 Ils	 n’avaient	 assurément	 pas	 à
avoir	honte	de	leurs	«	ancêtres	arabes	»	!
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3.

AU	FIL	DE	L’ALPHABET
SANS	LE	SAVOIR…

«	Sans	le	savoir,	je	parle	arabe,	chinois,	turc	et	sanscrit.	Et	moi	qui	croyais	ne	parler	que	français…	»
Albert	Jacquard,	Préface	de	L’Amiral	des	mots,	par	P.	Aroneaunu,	L.	Berman,	Éd.	Alternatives,	1989.



L’amiral	dans	la	troisième	langue	d’emprunt

Lorsqu’en	 1989	 l’essayiste	 humaniste	 Albert	 Jacquard	 (1925-2013)	 préface	 L’Amiral	 des	 mots,	 le
propos	tenu	–	«	sans	le	savoir,	je	parle	arabe…	»	–	n’est	pas	anecdotique.	Ce	conte	très	bref,	de	quarante
pages,	 est	 en	 effet	 constitué	 d’un	 grand	 nombre	 de	mots	 étrangers	 destinés	 à	 démontrer	 que	 la	 langue
française	se	révèle	riche	d’emprunts	contractés	auprès	d’autres	langues	avec	lesquelles	le	français	s’est
trouvé	ou	se	trouve	en	contact.
Cette	 volonté	 démonstrative	 s’illustre	 d’ailleurs	 par	 le	mot	 choisi	 pour	 intituler	 ce	 conte,	 l’amiral,

dans	 lequel	on	ne	reconnaît	pas	 forcément	 le	 terme	arabe	 ‘amîr,	émir,	prince,	qui	accolé	à	al-bahr,	 la
mer,	a	donné	‘amîr	al-	(bahr)	à	l’origine	du	mot	amiral.	On	atteste	de	sa	présence	dès	1080	dans	notre
plus	ancienne	et	plus	célèbre	chanson	de	geste	française,	la	Chanson	de	Roland,	où	il	apparaît	avec	un	t
incongru,	amiralt,	témoignant	déjà	de	son	intégration,	avant	de	prendre	vers	1200	l’orthographe	actuelle.
Il	 va	 sans	 dire	 que	 sans	 la	 connaissance	 précise	 de	 l’histoire	 des	 mots,	 accumulée	 depuis	 les	 deux
derniers	siècles,	personne	ne	peut	reconnaître	ici	un	mot	arabe.
Ce	conte	a	un	objectif	:	faire	prendre	conscience	que,	tout	«	comme	Monsieur	Jourdain	parlait	en	prose

sans	 le	 savoir	»,	nous	parlons	 tous	«	arabe,	hébreu,	hindi,	malais,	 algonquin,	nahuatl	 et	même	chinois,
sans	 le	 vouloir	 ».	En	 réalité,	 que	 la	 première	 langue	 avancée	 pour	 évoquer	 ce	 conte	 soit	 justement	 la
langue	 arabe	 ne	 relève	 pas	 du	 hasard.	 Il	 importe	 effectivement	 de	 garder	 à	 l’esprit	 que	 s’agissant	 du
nombre	de	mots	empruntés	par	notre	langue	française	à	d’autres	langues	étrangères,	la	langue	arabe	vient
en	troisième	position,	comme	on	l’a	déjà	signalé,	juste	après	la	langue	anglaise	et	la	langue	italienne.
C’est	 un	 constat	 qu’on	 a	 tous,	 ou	 presque,	 occulté,	 tant	 les	mots	 italiens	 et	 arabes,	 d’emprunt	 plus

ancien	que	 l’anglais,	 se	sont	pour	beaucoup	parfaitement	 intégrés	dans	notre	 langue	au	point	de	ne	pas
pouvoir	en	percevoir	l’origine.	Qui	reconnaît	spontanément	dans	le	mot	douche,	balcon,	moustache,	un
mot	 italien	?	Et	dans	 les	mots	avarie,	coton,	estragon,	un	mot	arabe	?	À	 la	différence	de	mots	comme
football	ou	week-end	immédiatement	perçus	comme	anglais.
Aussi,	 avant	 de	 s’immerger	 dans	 les	 différents	 domaines	 concernés,	 voguons,	 l’espace	 de	 quelques

pages,	au	fil	de	l’ordre	alphabétique,	aux	côtés	d’un	ou	plusieurs	mots	choisis	pour	chaque	lettre.



A-F	:	De	l’abricot	juteux	au	fanfaron

Avec	la	lettre	A,	vient	un	mot	très	prisé	des	historiens	de	la	langue	française,	l’abricot,	fruit	coloré	fort
couru	l’été	venu.	Et,	commençant	par	la	lettre	A	et	l’accompagnant	en	force,	nous	repérons	déjà	plusieurs
dizaines	 de	 mots,	 dont	 certains	 nous	 paraissent	 pourtant	 si	 «	 français	 ».	 Comme	 l’artichaut	 ou
l’aubergine	par	exemple.
Sans	 anticiper,	 retenons	 au	 passage	 que,	 dans	 bien	 des	 mots	 français	 issus	 de	 langue	 arabe	 et

bénéficiant	 de	 cette	 lettre	 à	 l’initiale,	 se	 retrouve	 l’article	 arabe	 al-,	 repris	 en	 espagnol	 avec
el-.	L’abricot	 tient	par	exemple	son	nom	de	l’arabe	al-barquq,	 signifiant	«	 fruit	précoce	»,	en	calquant
d’abord	 un	 mot	 grec,	 puis	 en	 passant	 par	 l’espagnol	 pour	 arriver	 en	 langue	 française,	 mais	 nous
reviendrons	 sur	ce	 type	d’étonnant	voyage.	Tout	comme	 l’aubergine	 est	 issue	de	 l’arabe	al-badindjan.
Quant	 à	 l’artichaut,	 il	 a	 pour	 origine	 l’arabe	 harsuf	 ou	 harsaf,	 en	 passant	 par	 une	 autre	 voie
géographique,	 la	Lombardie	et	 le	 lombard	articiocco.	C’est	 l’une	des	caractéristiques	des	mots	arabes
implantés	dans	la	langue	française	:	ils	ont	souvent	voyagé	et	transité	par	des	pays	européens	du	bassin
méditerranéen.
La	lettre	B	offre	de	son	côté	 la	bougie,	que	d’aucuns	 trouveront	d’origine	 inattendue,	 tant	elle	brille

harmonieusement	dans	notre	langue.	Il	en	va	d’ailleurs	de	même	du	bardot,	qui	sonne	si	bien	«	français	»,
mot	 pourtant	 arabe	 et	 entré	 dans	 notre	 langue	 au	 XIV 	 siècle,	 pour	 désigner	 ce	 petit	 mulet,	 produit	 de
l’accouplement	 du	 cheval	 et	 de	 l’ânesse.	Si	 le	bardot	 nous	 introduit	 dans	 l’univers	 animal,	 la	bougie,
attestée	vers	1300,	nous	rappelle	que	notre	univers	domestique	est	aussi	très	imprégné	de	réalités	ayant
une	origine	arabe.	D’où	vient	en	effet	la	bougie	?	De	la	cire	pour	les	chandelles	que	l’on	importait	de	la
ville	algérienne	de	Bougie.	Sous	les	noms	communs	se	cachent	çà	et	là	des	noms	propres	auxquels	on	ne
songe	pas	spontanément.
Pour	 illustrer	 la	 lettre	C,	 toujours	 en	 guise	 d’introduction,	 rappelons	 que	 le	 caban	 si	 bien	 porté	 en

Bretagne,	est	attesté	dès	1448	dans	les	Comptes	et	mémoires	du	roi	René,	et	nous	vient	de	l’arabe	quaba.
Par	ailleurs,	chaque	matin	au	moment	de	prendre	son	café,	il	faudrait	faire	référence	à	l’arabe	qahwa,	que
l’on	prononçait	sur	le	mode	turc,	kahve,	d’où	la	prononciation	française.	Mais	si	c’est	ainsi	que	le	mot
entra	vers	1600	en	langue	française,	il	allait	aussi	s’installer	dans	le	langage	familier,	dès	1883,	par	le
biais	des	soldats	partis	en	Algérie,	en	usant	du	mot	arabe	d’Algérie,	caoua.	«	J’asticote	la	mère	Machin
pour	avoir	ma	tasse	de	café…	elle	me	sert	mon	caoua	brûlant	comme	un	diable	»	!	Et	voilà	comment	Jean
Giono,	dans	Les	Grands	Chemins,	publié	en	1951,	nous	sert	sans	doute	sans	y	prendre	garde	deux	mots
arabes	en	une	seule	repartie.	La	 langue	arabe	est	présente	dans	notre	 langue	dans	 tous	 les	registres,	du
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registre	courant	au	registre	argotique.
Quand	se	profile	 la	 lettre	D,	 il	 est	 temps	de	passer	 la	douane,	 autre	mot	 issu	de	 l’arabe	dîwân,	 qui

désigna	une	salle	de	réunion	puis	un	registre	et	qui,	au	terme	d’une	belle	aventure,	prit	place	en	langue
française	à	la	fin	du	XIII 	siècle,	en	passant	par	l’italien.	Et	voilà	inséré	un	terme	propre	au	vocabulaire
institutionnel	ou	administratif.	Dans	ce	même	élan	des	mots	si	bien	intégrés,	on	ne	s’étonnera	pas	qu’une
étoffe	damasquinée,	en	usage	dans	notre	langue	dès	1405,	vienne	à	l’origine	d’une	ville	de	Syrie	:	on	a
déjà	deviné	qu’il	s’agit	de	Damas.	Les	tissus	et	vêtements	arabes,	parfois	totalement	imperceptibles	quant
à	 leur	 origine	 –	 la	 jupe,	 par	 exemple	 –	 ont	 bien	 sûr	 aussi	 leur	 rayonnement	 dans	 la	 langue	 française.
Ainsi,	comme	chaque	grande	civilisation,	 le	monde	arabe	a	aussi	 laissé	des	 traces	dans	 le	vocabulaire
institutionnel,	tout	en	côtoyant	l’univers	quotidien.
Avec	 la	 lettre	E,	 on	 jouera	 aisément	 aux	 échecs.	 Et	 dans	 une	 tout	 autre	 dynamique,	 dans	 le	 sillage

d’Elzie	Crisler	 Segar	 qui	 créa	 Popeye	 dans	 les	 années	 1920,	 l’attention	 sera	 volontiers	 attirée	 sur	 un
légume	par	ce	héros	dépendant	des	épinards,	garants	de	son	énergie.	E.	C.	Segar	savait-il	que	ce	mot	est
également	issu	de	l’arabe	?
Le	 jeu	 des	 échecs,	 si	 symbolique	 d’une	 réussite	 résultant	 de	 la	 réflexion	 la	 plus	 poussée,	 vient	 du

persan	shâh,	désignant	le	roi,	mais	c’est	par	la	langue	arabe	qu’il	nous	est	parvenu,	et	sans	doute	n’a-t-on
plus	en	mémoire	que	le	c	final	ne	se	prononçait	pas,	ce	qui	en	faisait	un	mot	bien	proche	phonétiquement
du	shah…	Un	mot	aussi	prestigieux	que	le	jeu	d’échecs,	un	pluriel	qui	conduit	jusqu’au	combat	singulier,
l’échec	au	roi,	méritera	commentaires.	De	leur	côté,	les	épinards,	sans	prestige	particulier	autre	que	leur
réputation	roborative,	sonnent	également	bien	français	dans	notre	imaginaire	linguistique	au	point	qu’on	a
du	mal	 à	 imaginer	 qu’ils	 viennent	 d’un	mot	 arabe.	C’est	 pourtant	 de	 l’arabe	 d’Andalousie	 qu’ils	 sont
issus,	du	mot	 isbinah,	 s’intégrant	dans	 le	 latin	médiéval	spinachium	 –	presque	 intégralement	 repris	 en
anglais	 –	 avant	 d’entrer	 en	 français	 sous	 la	 forme	 espinace	 ou	 espinarde	 attestée	 en	 1256.	 Pour,	 en
définitive,	traverser	l’Atlantique	et	arriver	en	boîte	de	conserve	dans	le	gosier	grand	ouvert	de	Popeye.
Ainsi,	notre	imaginaire	associé	à	la	bande	dessinée	et	aux	dessins	animés,	ou	aux	jeux	prestigieux	passe-
t-il	parfois	sans	qu’on	en	ait	conscience	par	la	langue	arabe.
À	la	lettre	F,	il	sonne	également	bien	français	le	fanfaron.	Surtout	repris	par	La	Fontaine	:	«	Car	qui

pourrait	souffrir	un	âne	fanfaron	?	»	Ce	mot	piquant	fit	indéniablement	florès	au	cœur	du	XVII 	siècle,	en
parfaite	résonance	avec	la	veine	comique	de	la	littérature	française,	à	l’instar	de	Molière	et	de	Scarron.	Il
fut	 immédiatement	adopté,	 tout	droit	venu	de	 l’arabe	 farfar,	 signifiant	«	bavard	»,	«	 léger	»,	attesté	en
langue	française,	dès	1609.
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G	:	Du	gilet	de	Gautier	;	de	l’Hernani	de	Hugo	et	de	ses	djinns

Pour	la	lettre	G,	voici	venir	le	gilet,	en	principe	seyant,	un	mot	ayant	pour	origine	l’arabe	maghrébin
galika,	 lui-même	issu	du	turc	yelek	et	arrivé	en	 langue	française	en	 transitant	par	 l’espagnol	 jileco.	En
arborant,	en	1830,	au	moment	de	 la	première	 représentation	d’Hernani,	«	un	gilet	 de	 satin	 écarlate	 »,
selon	la	description	de	Victor	Hugo,	Théophile	Gautier	 ignorait	sans	doute	qu’il	 faisait	honneur	à	deux
mots	 arabes,	 le	gilet	 et	 le	 satin,	 de	 la	 ville	 de	Zaytun,	 marqués	 au	 sceau	 de	 l’élégance.	 On	 était	 en
février	1830	et,	avec	la	«	bataille	d’Hernani	»,	nom	donné	aux	fameux	chahuts	entourant	la	représentation
du	 drame	 romantique	 de	 Victor	 Hugo	 –	 où	 il	 fallait	 empêcher	 de	 s’exprimer	 la	 génération	 classique
vieillissante	–	les	idées	romantiques	allaient	bientôt	triompher.	Non	sans	être	assorties	d’un	lexique	riche
en	mots	arabes.
Faut-il	le	rappeler	:	Hernani	ou	l’honneur	castillan	se	situe	en	Espagne,	et	les	noces	de	Dona	Sol	et

d’Hernani	ont	symboliquement	 lieu	à	Saragosse,	avec	pour	décor	une	 terrasse	du	palais	de	 l’Aljaferia,
palais	arabe	construit	au	XI 	siècle	à	l’époque	d’Al-Muqtadir,	en	tant	que	résidence	des	rois	Banu	Hud.	Il
ne	 faut	 pas	 s’étonner	 de	 pareil	 cadre	 choisi	 au	 cœur	 d’une	 des	 pièces	 les	 plus	 célèbres	 de	 notre
littérature	:	les	écrivains	et	les	peintres	des	années	1820	sont	en	effet	enthousiasmés	par	l’Orient	et,	à	dire
vrai,	les	romantiques	se	font	«	orientalistes	».	Victor	Hugo	ne	sait	peut-être	pas	que	le	gilet	est	d’origine
arabe,	mais	il	n’a	pas	choisi	par	hasard	un	palais	arabe	pour	cadre	de	sa	pièce.
Belle	occasion	que	le	Hernani	de	Hugo,	qui	sera	suivi	des	Orientales	en	1829	où	il	célèbre	avec	éclat

le	 courant	 orientaliste	 des	 écrivains	 romantiques.	 Ainsi,	 c’est	 à	 Chateaubriand,	 parmi	 les	 premiers
romantiques,	 d’avoir	 tout	 d’abord	 lancé	 le	 mouvement	 en	 livrant	 en	 1811	 son	 Itinéraire	 de	 Paris	 à
Jérusalem.	Puis	avec	Les	Orientales,	Victor	Hugo	évoque	explicitement	«	les	couleurs	orientales	venues
empreindre	 pensées	 et	 rêveries	 »,	 soulignant	 combien	 elles	 sont	 attirantes	 :	 «	 tour	 à	 tour	 hébraïques,
turques,	 grecques,	 persanes,	 arabes,	 espagnoles	 même	 par	 l’Espagne	 »,	 ajoute-t-il,	 «	 c’est	 encore
l’Orient	».
Quant	aux	titres	des	poèmes	rassemblés	dans	Les	Orientales,	ils	sont	éloquents	:	La	douleur	du	pacha,

La	sultane	favorite,	Le	poète	au	calife,	Le	cri	de	guerre	du	mufti,	Les	Têtes	du	sérail,	Sultan	Achmet,	Les
Djinns,	 bons	 génies	 ou	 démons.	 Autant	 de	 poèmes	 ostensiblement	 révélateurs	 de	 l’influence	 de	 la
civilisation	arabe	sur	la	littérature	française	et,	ce	faisant,	sur	la	langue	elle-même.
Dans	 la	même	quête,	à	Lamartine,	de	s’illustrer	également	avec	son	Voyage	en	Orient,	quatre	 tomes

publiés	en	1835,	suivis	des	deux	tomes	du	Nouveau	Voyage	en	Orient	parus	en	1851	et	1853.	Le	monde
arabe	fascine	indéniablement	les	Romantiques.
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H-I-J	:	De	la	philosophie	à	la	minijupe

Au	sceau	de	la	lettre	H,	brille	le	mot	hasard,	qu’affectionnent	les	étymologistes	en	s’interrogeant	sur
son	origine.	Celui-ci	est	effectivement	tantôt	perçu	comme	issu	de	az-sahr,	jeu	de	dés,	par	l’intermédiaire
de	l’espagnol	azar,	en	s’associant	au	verbe	yasara,	jouer	aux	dés,	tantôt	assimilé	à	zahr,	la	fleur,	les	dés
offrant	 jadis	 une	 fleur	 sur	 une	 face,	 et	 ce	 serait	 dans	 ce	 cas	 faire	 référence	 à	 l’espagnol	azahar,	 fleur
d’oranger.
Qu’importe	l’étui,	en	définitive,	parce	que	l’une	ou	l’autre	des	sources	avancées	fleure	bon	le	circuit

souvent	pittoresque	des	mots,	qui,	de	toute	façon	en	ce	qui	concerne	le	hasard,	découle	sans	conteste	de
la	 langue	 arabe.	Au	 reste,	 dans	 la	Préface	 de	L’Amiral,	 Albert	 Jacquard	 ne	manque	 pas	 de	 souligner
combien	 ce	 mot	 particulier	 fait	 partie	 intégrante	 de	 notre	 réflexion	 quotidienne.	 Quelle	 réflexion
personnelle	en	tire-t-il	?	«	Les	Arabes,	affirme-t-il,	m’ont	apporté	le	mot	hasard	et	du	coup	m’ont	amené
à	réfléchir	au	mystère	de	l’imprévisibilité	du	demain	non	contenu	dans	aujourd’hui…	»	De	quoi	demain
sera-t-il	fait	?	Question	existentielle	passée	à	l’origine	par	la	langue	arabe…
Jusqu’ici,	pour	chaque	lettre,	il	était	aisé	de	choisir	un	mot	qui	ne	laisse	en	rien	percevoir	son	origine

arabe.	Pour	 la	 lettre	I	 cependant,	 voilà	qui	 s’est	 révélé	 impossible.	Peut-être	 est-ce	 l’effet	du	vocable
imposant	 qui	 domine	 l’ensemble	 :	 l’islam	 avec	 ou	 sans	 majuscule.	 Issu	 bien	 sûr	 de	 langue	 arabe,	 il
désigne	proprement	la	«	résignation	»,	la	«	soumission	»,	en	partant	du	verbe	aslama,	«	il	s’est	soumis	»,
sous-entendu	«	à	Dieu	».
Islam,	 nom	 commun	 ou	 nom	 propre	 ?	 L’islam	 sans	 majuscule	 représente	 la	 religion	 prêchée	 par

Mahomet,	 tout	 comme	 le	christianisme	est	 celle	prêchée	par	 le	Christ.	Mais	pourvu	d’une	majuscule	à
l’initiale,	l’Islam	prend	un	autre	sens,	attesté	en	langue	française	dès	1867,	en	désignant	l’ensemble	des
peuples	qui	professent	cette	religion	ainsi	que	la	civilisation	qui	y	correspond.	Ce	qui	fera	dire	à	Claude
Lévi-Strauss	dans	Tristes	tropiques,	en	1955,	soucieux	de	structures	et	de	parallélismes,	que	l’«	Islam	»,
avec	une	majuscule,	«	c’est	l’Occident	de	l’Orient	[…].	Chez	les	Musulmans	comme	chez	nous,	j’observe
la	même	attitude	livresque	».	On	n’échappe	pas	à	la	culture	dès	qu’une	langue	est	de	haute	portée.
Consulter	la	lettre	J,	confondue	dans	nos	dictionnaires	avec	la	lettre	I	 jusqu’au	début	du	XVIII 	 siècle,

nous	fait	accéder	à	un	mot	de	forte	fréquence,	totalement	rattaché	au	quotidien	vestimentaire	:	la	jupe.	De
l’arabe	djubbah,	vêtement	long	en	laine	porté	en	fait	par	les	hommes,	ce	dernier	mot	fut	d’abord	adopté
en	 Sicile	 qui	 le	 métamorphosa	 en	 jupa,	 avant	 qu’il	 ne	 s’introduise	 en	 langue	 française	 à	 la	 fin	 du
XII 	siècle	sous	sa	forme	actuelle.	Son	sens	oscilla	en	fonction	du	sexe	concerné	:	qui	passait	une	jupe	?
Tantôt	 portée	 par	 des	 hommes,	 en	 guise	 de	 pourpoint,	 tantôt	 par	 les	 femmes,	 la	 jupe	 garda	 un	 certain
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temps	un	sens	neutre,	mais	les	dames,	comme	on	sait,	l’emportèrent…
Avec	elles	vinrent	la	jupe-culotte,	la	minijupe,	la	jupette,	le	jupon,	la	juponnaille	désignant	autrefois

bien	familièrement	les	femmes,	l’odieux	juponnard	tout	entier	occupé	à	séduire	les	jeunes	femmes,	sans
oublier	 les	 robes	 juponnées,	 et	 les	 vêtements	 qui	 juponnent,	 le	 juponnage	 de	 tissu	 ou	 de	 papier,	 tout
comme	le	bouchon	de	champagne	prompt	à	juponner	dès	qu’on	le	libère	du	col	de	sa	bouteille.	Enfin,	on
allait	les	oublier,	la	jupière	et	le	jupier	qui	devenaient	dès	la	fin	du	XIX 	siècle	les	couturiers	experts	de
ce	 type	 de	 vêtement.	 En	 vérité,	 offrir	 la	 famille	 complète	 se	 rattachant	 au	 mot	 «	 jupe	 »,	 n’est	 pas
seulement	là	pour	faire	sourire,	c’est	souligner	que	lorsqu’un	mot	arabe	entre	en	langue	française,	l’une
des	manifestations	 de	 sa	 parfaite	 intégration	 reste	 la	 prolifération	 de	 la	 famille	 de	mots	 dont	 il	 est	 la
souche	première.
Avouons	 qu’il	 est	 plus	 difficile	 de	 construire	 une	 famille	 sur	 des	 mots	 anglais	 que	 l’on	 n’a	 pas

francisés,	dans	la	mesure	même	où	la	langue	anglaise	fait	partie	des	langues	apprises	en	tout	premier,	qui
nous	imprègne	avec	un	accent	qui	gêne	l’assimilation	harmonieuse	du	mot	à	la	langue	française.	Qu’ont
donné	 les	 mots	week-end,	bulldozer,	 dancing,	 fair-play,	 fast-food	 ?	 Mots	 de	 consonance	 clairement
britannique,	de	prononciation	difficile	et	susceptible	de	variables,	ils	s’implantent	mais	ne	créent	pas	de
famille.	A	contrario	 de	 la	 jupe…	Car	 là	 où	 les	 étymologistes	 décomptent	 un	mot,	 jupe,	 en	 prenant	 en
considération	toute	la	famille	de	mots,	il	faudrait	en	dénombrer	plus	de	dix.	Le	taux	de	fécondité	lexicale
n’est	pas	à	occulter.
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K-M	:	Du	k	germanique	aux	magazines	anglais

Arrivé	 à	 la	 lettre	 K,	 il	 faut	 d’abord	 rappeler	 qu’au	 lendemain	 de	 la	 Première	 Guerre	 mondiale
l’écrivain	Henry	 de	 Forge	 (1874-1943),	 auteur	 de	 plusieurs	 romans	 de	 guerre	 et	 qui	 s’était	 beaucoup
intéressé	 au	 vocabulaire	 des	 tranchées,	 souhaitait	 faire	 disparaître	 la	 lettre	 k	 de	 notre	 alphabet,	 parce
qu’il	 percevait	 cette	 lettre	 comme	 pâtissant	 d’une	 résonance	 trop	 germanique.	 En	 fait,	 les	 mots
commençant	par	la	lettre	K	répertoriés	dans	nos	dictionnaires	français	viennent	de	toute	la	planète,	c’est
indubitablement	l’une	des	lettres	les	plus	accueillantes	en	vocables	d’origine	internationale.
On	 a	 ainsi	 rappelé	 dans	Le	Dico	 des	 dictionnaires	 (Lattès,	 2014)	 combien	 les	mots	 de	 ce	 chapitre

alphabétique	sont	d’origines	variées	:	le	képi	est	allemand,	le	kiosque	turc,	le	kilt	écossais,	le	kamikaze
japonais,	le	kéfir	caucasien,	le	kaolin	chinois,	le	kayak	inuit,	et	le	kiwi	sans	aile,	maori…	Et	cela	va	de
soi,	ce	chapitre	alphabétique	comporte	aussi,	entrés	en	langue	française,	son	lot	de	mots	arabes,	du	khôl
qu’on	applique	sur	les	paupières	au	kermès,	issu	de	l’arabe	al-quirmiz,	la	cochenille	parasite	de	certains
types	de	hêtres	dont	les	œufs	servent	à	fabriquer	la	teinture	de	même	nom.	De	là	vient	l’adjectif	cramoisi,
une	reprise	de	l’arabe	quirm’zi,	qui	désignait	le	rouge	dit	de	kermès.
Ce	 faisant,	 comme	 le	 signalait	 Pierre	 Richelet	 dans	 notre	 premier	 dictionnaire	 monolingue,	 le

Dictionnaire	françois	publié	en	1680,	«	le	K	est	presque	tout	à	fait	banni	de	notre	Langue,	&	en	sa	place
on	se	sert	de	la	lettre	C,	ainsi	on	n’écrit	plus	karat,	mais	carat,	&	il	faut	chercher	au	C	les	mots	qu’on
écrivoit	autrefois	par	K	».	Aussi,	 le	mot	carat	est-il	d’origine	arabe	et	s’orthographiait-il	 tout	d’abord
karat,	de	l’arabe	quîrât	désignant	en	effet	un	«	petit	poids	»,	par	référence	à	son	sens	premier,	la	«	graine
de	caroubier	».	Les	graines	du	caroubier	servaient	en	effet	à	peser	précisément	les	pierres	précieuses	et
l’or.	Sans	oublier	le	khalife	d’hier	et	le	calife	d’aujourd’hui.
À	la	lettre	L	se	signalent	quelques	mots	dont	l’origine	arabe	ne	se	perçoit	pas	au	premier	regard.	L’un

d’entre	 eux,	 le	 lilas,	 fait	 pour	 ainsi	 dire	 partie	 de	 notre	 patrimoine,	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	 chanson	 de
Georges	 Brassens	 consacrée	 au	 lilas,	 ou	 via	 Serge	 Gainsbourg,	 du	 poinçonneur	 des	 Lilas…	Quant	 à
Marcel	Proust,	c’est	l’une	des	fleurs	qu’il	célèbre	le	plus	et,	à	sa	façon,	il	souligne	combien	cet	arbuste
est	privilégié	en	France	:	«	Il	y	avait	peu	de	maisons	qui	ne	logeassent	alors	dans	leur	jardinet,	si	petit
qu’il	fût,	contre	leur	mur,	devant	la	porte,	des	lilas	arborescents,	qui	quelquefois	dépassaient	en	une	seule
flèche,	comme	un	clocher	de	couleur,	le	toit	bas	de	la	maison…	»	Ce	lilas	issu	de	l’arabe	lilâk,	fait	en
réalité	son	entrée	en	1605	en	tant	que	mot,	dans	l’illustre	Théâtre	d’agriculture	d’Olivier	de	Serres.	Il	ne
cessera	 dès	 lors	 d’embaumer	 d’une	 part	 notre	 univers	 au	 printemps,	 et	 d’autre	 part	 d’illustrer	 par	 sa
couleur	 délicate	 la	 palette	 des	 teintes.	 Lilas	 :	 un	 mot	 ou	 deux	 mots	 en	 définitive	 ?	 Assurément	 deux



réalités.	Tout	comme	orange,	mot	arabe	s’il	en	est.
	
M	comme	magasin.	Et	pourquoi	pas	un	magasin	de	matelas.	Deux	mots	issus	alors	de	la	langue	arabe,

parfaitement	 intégrés,	 avec	 leurs	 dérivés,	 le	 magasinage,	 le	 magasinier,	 et	 le	 verbe	 magasiner
farouchement	défendu	par	nos	amis	Québécois	qui	se	refusent	judicieusement	à	«	faire	du	shopping	».
Au	départ,	 il	 y	 a	 tout	 simplement	 le	mot	arabe	mahazin,	 désignant	un	dépôt,	 un	bureau.	 Il	 se	 trouve

qu’attestée	en	1228,	une	loi	sur	les	contrats	permit	aux	Marseillais	d’établir	des	entrepôts	dans	les	ports
du	Maghreb,	 entrepôts	 appelés	 alors	 en	 latin	médiéval	magazenum	 :	 le	 lien	 était	 établi	 entre	 les	 deux
langues.	C’est	ainsi	que,	déniché	dès	1389	dans	 le	Songe	d’un	vieil	pèlerin,	 le	mot	maguesin	entre	en
langue	 française	 par	 l’intermédiaire	 du	 provençal	 ou	 de	 l’italien,	 en	 s’assimilant	 à	 un	 local	 servant	 à
entreposer	des	marchandises.	Au	XVII 	siècle	le	«	magasin	»	représente	alors	un	lieu	où	l’on	vend	de	la
marchandise,	et	dans	le	cadre	militaire,	attesté	en	1669,	il	désigne	par	ailleurs	la	réserve	des	munitions,
des	armes	et	des	vivres.
Le	Magasin	charitable	comme	Le	Magasin	pittoresque	ne	sont	en	rien	des	boutiques	mais	des	revues,

respectivement	 publiées	 à	 partir	 de	 1741	 et	 de	 1833.	 Il	 en	 ira	 de	même	 du	Magasin	 de	 la	 jeunesse
chrétienne	paru	en	1856.	C’est	que	le	mot	magasin	a	aussi	désigné	en	France	une	publication	périodique
tout	 comme	 outre-Manche,	 était	 né	 en	 1731,	 avec	 le	 Gentelman	 Magazine,	 un	 type	 de	 brochure
périodique	 que	 les	 Anglais	 appelèrent	 rapidement	 magazine.	 En	 fait,	 nos	 amis	 britanniques	 avaient
emprunté	le	mot	magasin,	sans	savoir	qu’il	était	d’origine	arabe,	et	ils	en	élargirent	aussitôt	le	sens	pour
désigner	cette	 sorte	d’entrepôt	d’informations	que	 représentent	 les	brochures	périodiques.	À	notre	 tour
alors,	en	1776,	de	leur	emprunter	ce	mot,	muni	d’un	z	propice	aux	fautes	d’orthographe	mais	utile	pour
dissocier	 deux	 homonymes	 et	 ce	 faisant	 évoquer	 les	 publications	 anglaises.	 On	 usa	 tout	 d’abord	 du
féminin,	 évoquant	 ainsi,	 à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 siècle,	 les	magazines	 «	 sentimentales	 »	 des	Anglais.	 Puis	 se
répandirent	les	magazines,	au	masculin,	notamment	les	hebdomadaires	qui	ont	ensuite	abondamment	fleuri
au	XX 	siècle.
En	résumant,	voici	un	mot	arabe	pénétrant	en	langue	italienne	puis	française,	gagnant	ensuite	 les	 îles

Britanniques	au	prix	de	quelques	modifications	orthographiques	et	phonétiques,	 retraversant	 la	Manche
ainsi	masqué,	 et	 au	 terme	 du	 périple	 s’offrant	 sur	 la	 scène	 internationale,	 en	 faisant	 surgir	 «	 grands	 »
magasins	et	magazines	«	à	gros	tirage	»	:	mot	qui	roule	amasse	mousse	!
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N-P	:	Du	nénuphar	à	la	pastèque	en	passant	par	l’orange

Il	 fit	 couler	 beaucoup	 d’encre,	 à	 la	 lettre	N,	 le	nénuphar	 avec	 sa	 feuille	 flottante	 et	 ses	 variantes
graphiques.	Ces	«	grands	nénuphars,	entre	les	roseaux	»	qui	«	tristement	luisaient	sur	les	calmes	eaux	»,
que	 chante	 Verlaine	 au	 cœur	 des	Paysages	 tristes	 des	Poèmes	 saturniens,	 viennent	 sans	 conteste	 de
l’arabe	ninufar,	 en	 passant	 avant	 1250	 par	 le	 latin	médiéval,	 pour	 s’intégrer	 à	 la	 langue	 française	 au
XIII 	 siècle.	 Et	 ce,	 tantôt	 sous	 sa	 forme	 latine	 nenuphar,	 tantôt	 sous	 une	 forme	 simplifiée,	 phonétique,
nenufar.	«	Nénufar	avec	un	f,	Ah	les	phumiers	!	»	s’écrie	un	personnage	de	Siné	penché	sur	son	pupitre,
en	 1990,	 en	 plein	 débat	 sur	 l’orthographe.	 Le	 débat	 reprendrait	 en	 2016,	 en	 rappelant	 que	 jusqu’à	 la
septième	édition	(1878),	l’Académie	enregistrait	nénufar…	Lorsque	dans	l’édition	de	1935,	il	devenait
nénuphar,	 il	 y	 eut	 des	 tollés,	 tout	 comme	 lorsqu’en	 2016,	 fut	 suggéré	 de	 l’écrire	nénufar.	 De	 fait,	 la
plante	aquatile	a	toujours	fait	office	de	prise	de	guerre	possible	dans	le	cadre	du	combat	serré	entre	les
tenants	de	l’orthographe	traditionnelle	et	ceux	d’une	orthographe	réformée.
Pas	d’inquiétude	en	 revanche	pour	 la	nuque,	 de	 l’arabe	nukha,	 qui	 désignait	 la	moelle	 épinière,	 en

gardant	ce	sens	au	moment	de	passer	en	langue	française	au	XIV 	siècle,	attesté	en	1314,	par	le	chirurgien
de	 Philippe	 le	 Bel,	 Henri	 de	Mondeville.	 Il	 faudra	 attendre	 le	 XVI 	 siècle	 pour	 qu’en	 1546,	 dans	 La
dissection	des	parties	du	corps	humain,	un	programme	inquiétant,	Charles	Estienne	fasse	état	de	la	nuque
définie	comme	le	«	chesnon	[chaînon]	du	col	»	et	que	s’installe	définitivement	le	sens	moderne.
Commander	 un	 Orangina,	 une	 orangeade,	 ou	 un	 jus	 d’oranges	 pressées,	 visiter	 l’orangerie	 de

Versailles,	 autant	 de	 réalités	 agréables	 illustrant	 la	 lettre	O	 et	 rendues	 lexicalement	 possibles	 grâce	 à
l’emprunt	du	mot	arabe	narandj.	C’est	 en	 passant	 par	 une	 expression	 italienne	qu’il	 parvint	 en	 langue
française.	 Attesté	 en	 ancien	 français	 au	 XIV 	 siècle,	 le	 mot	 orange	 est	 tout	 d’abord	 inséré	 dans	 une
expression,	 pume	 d’orenge,	 pomme	 d’orange,	 qui	 n’est	 autre	 qu’un	 calque	 de	 la	 formule	 italienne
melarancio,	signifiant	littéralement	«	pomme	»,	mela,	d’oranger,	arancio.	Le	mot	simple	orange	naîtra	en
1515.	On	sait	moins	que	c’est	sans	doute	par	un	rapprochement	sans	fondement	avec	la	ville	d’Orange,
que	se	fixa	la	lettre	initiale	o,	plutôt	que	a,	la	logique	aurait	dû	faire	naître	une	arange…
L’orange	 et	 son	 jus	 sont	 devenus	 si	 répandus	 à	 l’échelle	 internationale	qu’on	 en	oublierait	 la	 nature

méditerranéenne	de	l’orange,	bien	installée	en	terres	arabes.	Cette	origine	était	encore	très	perceptible	au
XIX 	siècle,	où	Alphonse	Daudet	leur	consacre	en	1866	un	chapitre	intitulé	Les	oranges,	dans	les	Lettres
de	mon	moulin,	où	il	commence	par	un	constat	:	«	À	Paris,	 les	oranges	ont	 l’air	 triste	de	fruits	 tombés
ramassés	 sous	 l’arbre.	 […]	 Par	 les	 soirées	 brumeuses,	 elles	 longent	 tristement	 les	 trottoirs,	 entassées
dans	 leurs	 petites	 charrettes	 ambulantes,	 à	 la	 lueur	 sourde	 d’une	 lanterne	 en	 papier	 rouge.	 »	 Pour	 les
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Parisiens,	 précise-t-il,	 ce	 fruit	 «	 tient	 de	 la	 sucrerie,	 de	 la	 confiserie	 »,	 et	 «	 le	 papier	 de	 soie	 qui
l’entoure,	 les	 fêtes	 qu’il	 accompagne,	 contribuent	 à	 cette	 impression	 ».	 Et	 de	 rappeler	 leur	 rôle	 à
l’approche	de	Noël,	gâterie	sous	le	sapin,	mais	aussi	«	à	la	porte	des	prisons	et	des	hospices,	parmi	les
paquets	de	biscuits	».	Au	Nîmois,	au	Provençal,	d’insister	ensuite	sur	l’origine	du	fruit	si	prisé	:	«	Pour
bien	connaître	les	oranges,	il	faut	les	avoir	vues	chez	elles,	aux	îles	Baléares,	en	Sardaigne,	en	Corse,	en
Algérie,	 dans	 l’air	 bleu	 doré,	 l’atmosphère	 tiède	 de	 la	 Méditerranée.	 »	 C’est	 le	 moment	 où	 il	 se
«	 rappelle	 un	 petit	 bois	 d’orangers,	 aux	 portes	 de	 Blidah	 »	 :	 c’est	 là	 qu’«	 elles	 étaient	 belles	 !	 »
s’exclame-t-il.	 Au	 cœur	 de	 l’Algérie,	 en	 effet,	 «	 dans	 le	 feuillage	 sombre,	 lustré,	 vernissé,	 les	 fruits
avaient	 l’éclat	 de	 verres	 de	 couleur,	 et	 doraient	 l’air	 environnant	 avec	 cette	 auréole	 de	 splendeur	 qui
entoure	les	fleurs	éclatantes	».	Retour	aux	sources	pour	cette	«	pume	[pomme]	d’orenge	».
Impossible	 d’évoquer	 la	 couleur	 de	 la	 terre	 sans	 citer	 Paul	 Éluard,	 et	 le	 vers	 célèbre	 du	 poème

Premièrement,	 publié	 en	 1929	 dans	 Le	 poète	 L’Amour,	 la	 poésie	 :	 «	 La	 terre	 est	 bleue	 comme	 une
orange.	 »	Ce	 serait	 un	 peu	 plus	 tard,	 aux	 heures	 sombres	 de	 la	 Seconde	Guerre	mondiale,	 au	 tour	 de
Francis	 Ponge	 dans	 Le	 Parti	 pris	 des	 choses,	 de	 comparer	 subtilement	 l’orange	 à	 une	 éponge	 dont
«	l’écorce	seule	se	rétablit	mollement	dans	sa	forme	grâce	à	son	élasticité	»,	pendant	que	se	répand	le
«	liquide	d’ambre	»,	«	accompagné	de	rafraîchissement,	de	parfums	suaves	».	Peu	de	fruits	ont	bénéficié
d’autant	d’hommages	littéraires,	tout	en	conquérant	la	planète,	orange	ou	bleue	?
Si	à	la	lettre	P,	la	pastèque	ne	se	discute	pas	en	 tant	que	mot	 issu	de	 l’arabe	bâttihah,	passé	par	 le

portugais	 pateca,	 et	 tout	 d’abord	 entré	 en	 langue	 française	 sans	 le	 s	 avant	 d’être	 attesté	 dans
l’orthographe	actuelle	en	1619,	le	débat	reste	entier	pour	le	potiron.	Pour	la	plupart	des	étymologistes,	il
viendrait	 de	 l’arabe	 futr,	 «	 gros	 champignon	 »,	 ou	 du	 syriaque	 pâtürta,	 «	 morille	 »,	 pendant	 que
l’étymologiste	Pierre	Guiraud	pencherait	pour	la	reprise	du	«	pot	»,	rond	et	enflé,	auquel	s’adjoindrait	un
suffixe	de	même	type	que	celui	retrouvé	dans	laideron.	Sans	attestation,	cette	dernière	hypothèse	ne	séduit
pas	vraiment.	L’étymologie	est	parfois	affaire	de	choix	et	d’intuition.



Q-R	:	Du	quintal	et	de	la	romaine	loin	de	Rome…

Le	quintal	est	un	mot	qui	pèse	dans	le	chapitre	alphabétique	consacré	aux	mots	commençant	par	Q	et
que	 chacun	 a	 déjà	 rencontré	 dans	 ses	 lectures.	 Tentez	 cependant	 l’expérience	 consistant	 à	 poser	 la
question	à	la	cantonade	:	combien	pèse	un	quintal	?	Et	spontanément	la	plupart	des	personnes	interrogées
le	rattacheront	à	une	mesure	passant	par	cinq,	en	l’assimilant	confusément	au	latin	quinque,	cinq,	comme
la	quinte,	 suite	 de	 cinq	 cartes,	 ou	 la	 quinte	 de	 toux,	 censée	 revenir	 toutes	 les	 cinq	 heures.	 Eh	 bien
l’analogie	étymologique	n’est	pas	ici	de	mise	:	il	n’y	a	aucun	rapport	entre	le	quintal	et	la	quinte,	et	donc
avec	le	nombre	cinq	:	il	s’agit	simplement	de	l’arabe	quintar,	qui	signifiait	«	poids	de	cent	unités	»,	à
relier	au	grec	kentenarion,	et	latin	centernarium,	de	même	sens.	C’est	en	passant	par	le	latin	médiéval,
quintale,	qu’il	pénétra	en	langue	française	au	début	du	XIII 	siècle.	Rappelons	que	le	quintal	correspondait
autrefois	 à	 cent	 livres,	 et	 aujourd’hui	 à	 cent	 kilogrammes.	 C’est	 le	 paradoxe	 d’un	 mot	 arabe	 si	 bien
assimilé	qu’il	sonne	latin.
La	 lettre	R	 se	 révèle	 riche	 en	mots	 parfaitement	 assimilés	 au	 point	 de	 ne	 pas	 percevoir	 qu’ils	 sont

d’origine	 arabe	 :	 au	 choix,	 la	 rame	 de	 papier	 ou	 de	métro,	 le	 récif,	 la	 romaine,	 et	 familièrement	 le
ramdam…	De	fait,	 la	rame	de	papier	et	 la	rame	de	métro	ne	s’éclairent	dans	 leur	parenté	que	si	 l’on
signale	 que	 ces	 deux	mots	 viennent	 de	 l’arabe	 rizma,	 ballot,	 c’est-à-dire	 un	 ensemble	 de	 choses	 liées
entre	elles.	Ainsi,	l’ensemble	de	feuilles	comme	la	file	de	wagons	roulant	de	concert	relèvent-ils	de	ce
lien.	Le	mot	arabe	désignait	déjà	parallèlement	au	ballot	la	rame	de	papier.	Attention	aux	récifs,	à	fleur
d’eau,	qui	 tirent	 leur	nom	de	ar-rasif,	 une	chaussée	ou	une	 levée	pratiquée	au	bord	d’une	 rivière,	 une
digue.	Transitant	par	l’espagnol	arrecife,	la	première	attestation	en	langue	française	date	de	1688,	avec
une	orthographe	encore	incertaine,	ressif,	mais	le	mot	a	déjà	acquis	le	sens	contemporain.
Quant	à	la	romaine,	cette	balance	à	levier,	munie	de	deux	bras	inégaux	autour	d’un	anneau	d’attache,

contre	 toute	attente,	 elle	ne	vient	pas	de	Rome	mais	d’une	grenade	 !	Elle	 tire	 son	nom	en	effet	du	mot
arabe	rommâna,	désignant	cette	baie	de	la	grosseur	d’une	orange.	Quel	est	le	rapport	?	C’est	en	fait	par
analogie	de	forme	avec	celle	du	poids	servant	de	curseur	sur	le	bras	le	plus	long	de	la	balance,	curseur
de	la	taille	d’une	grenade,	que	la	balance	tout	entière	fut	ainsi	appelée.	Mais	rommâna	était	trop	proche
phonétiquement	de	«	romain	»	et	c’est	spontanément	et	à	tort	qu’on	fit	le	rapprochement.	L’expression	qui
vint	plus	tard,	«	bon	comme	la	romaine	»,	est	sans	rapport	:	il	s’agit	de	la	laitue	romaine,	introduite	en
France	au	XV 	 siècle,	 très	appréciée	pour	son	goût,	et	qui	entraîna	vers	1800	 la	comparaison	populaire
assimilant	une	personne	bonne,	jusqu’à	la	faiblesse,	à	cette	variété	de	laitue.	La	notion	de	«	dupe	»	serait
en	fait	probablement	passée	par	le	cri	des	marchandes	de	quatre	saisons,	«	elle	est	bonne	ma	romaine	».
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Vendue	à	l’unité	ou	pesée	dans	le	plateau	de	la	romaine	?
Enfin,	le	ramdam,	synonyme	familier	de	grand	bruit,	correspond	à	une	déformation	du	mot	ramadan,

nom	du	neuvième	mois	de	l’année	de	l’Hégire.	Pourquoi	?	Parce	qu’à	la	suite	du	jeûne	pratiqué	tout	au
long	de	la	journée,	la	nuit	venue,	l’activité	reprend	toutes	ses	forces.	L’expression	«	faire	du	ramadam	»,
puis	 du	 ramdam	 est	 en	 effet	 attestée	 dès	 1890,	 rapportée	 de	 fait	 par	 les	 soldats	 ayant	 participé	 aux
guerres	menées	en	Algérie.



S-T	:	Du	sucre	et	à	quel	tarif	?

Un	sucre	ou	deux	sucres	dans	votre	café	?	Question	banale	s’il	en	est,	marquée	au	sceau	d’une	langue,
l’arabe,	avec	d’une	part	le	café,	déjà	rencontré	à	la	lettre	C	et	ici,	à	la	lettre	S,	l’arabe,	sukkar,	pour	le
sucre.
En	 réalité,	 c’est	 un	 long	 parcours	 que	 connaît	 le	mot	 sucre.	 Tout	 est	 parti	 du	 sanskrit,	 cette	 langue

indienne	à	l’origine	de	presque	toutes	les	langues	européennes	;	çarkara	y	désignait	en	effet	proprement
un	grain,	et	c’est	de	ce	mot	que	vint	le	latin	saccharum,	pendant	que,	transitant	par	le	grec,	les	Arabes	lui
donnaient	une	autre	morphologie	:	sukkar,	associé	à	la	canne	à	sucre.	Ils	en	introduisirent	 la	culture	en
Andalousie	et	en	Sicile,	d’où	 le	mot	 italien	zucchero	et	dans	sa	 filiation,	çucre	puis	sucre	en	français,
attesté	en	1176	par	Chrétien	de	Troyes	dans	Le	Chevalier	au	lion.	Au	départ	il	s’agit	de	toute	substance
de	 saveur	 douce,	 extraite	 de	 la	 canne	 à	 sucre,	 puis	 au	 XV 	 siècle,	 le	 sucre	 devint	 aussi	 synonyme	 de
douceur,	au	sens	figuré	 :	«	Ingrat	envers	 ta	bonne	fortune	et	ceux	qui	 t’ont	bien	fait,	 tu	payes	sucre	par
venin,	tu	payes	baisers	par	morsures	»,	peut-on	lire	par	exemple	dans	l’Exposition	sur	vérité	mal	prise,
chez	Chastellain,	en	1461.	Il	faut	attendre	1747	pour	qu’un	chimiste	berlinois	prouve	la	similitude	entre	le
sucre	de	betterave	et	le	sucre	de	canne.	Le	pain	de	sucre	faisait	ainsi	son	apparition	en	1798,	bientôt	suivi
en	1810	par	les	premières	manufactures	de	sucre	cristallisé.	Au	fait,	combien	de	sucres	dans	votre	café	?
Plein	tarif	ou	demi-tarif	?	Cette	question	souvent	entendue	au	cours	d’une	existence	rappelle	qu’à	la

lettre	T,	parmi	les	mots	totalement	intégrés	à	notre	langue,	figure	ce	mot	d’origine	arabe	:	le	tarif.	Tarrifa
en	 langue	arabe	 se	présente	d’emblée	avec	différents	 sens,	 à	 la	 fois	notification,	 information,	 et	même
définition,	 il	 correspond	en	 réalité	 au	 substantif	 construit	 à	partir	du	verbe	arrafa,	 annoncer,	 informer,
faire	connaître.	Le	commerce	aidant,	il	passe	en	italien,	et	le	voilà	attesté	en	France,	en	1572,	dans	«	la	»
Tariffe	ou	table	proportionnelle	des	changes	en	Anvers	et	ailleurs,	long	titre	correspondant	à	l’usage	du
mot,	alors	au	féminin.	«	La	»	tariffe	s’assimile	au	départ,	mais	aussi	en	définitive	à	l’arrivée,	à	un	tableau
indiquant	 le	 montant	 des	 droits	 à	 payer,	 à	 la	 liste	 des	 prix	 pour	 certaines	 marchandises	 ou	 certains
services.
Les	intéressés	savent-ils	que	lorsqu’ils	consultent	les	tarifs	douaniers,	ils	usent	de	deux	mots	d’origine

arabe	?
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U-V	:	Du	crâne	humain	et	son	usnée	à	la	renaissance	du	vizir	!

Commençant	par	la	lettre	U,	peu	de	mots	arabes	sont	à	signaler,	si	ce	n’est	l’uléma	(ou	l’ouléma)	et
l’usnée	et,	on	en	conviendra,	ce	sont	là	des	mots	peu	usités.	Même	si	Gérard	de	Nerval	et	Pierre	Loti	font
respectivement	 référence	 à	 l’uléma	 dans	 le	 Voyage	 en	 Orient	 (1843)	 et	 Aziyadé	 (1879).	 Gérard	 de
Nerval	 rappelant	que	 les	ulémas	«	 forment	 à	 la	 fois	 l’ordre	 judiciaire	 et	 religieux	»	et	Pierre	Loti	 les
décrivant	«	en	turban	blanc	à	bandelettes	d’or	»,	ce	mot	arabe	reste	d’un	usage	très	précis.	Il	est	réservé
aux	docteurs	de	la	loi	musulmane,	aux	théologiens	interprètes	du	Coran,	un	mot	tout	droit	issu	de	l’arabe
ulama	 qui	 désigne	 les	 «	 savants	 ».	 Il	 s’agit	 en	 effet	 d’un	mot	 pluriel	 en	 arabe,	 pris	 pour	 un	 singulier
lorsqu’il	est	passé	en	langue	française,	attesté	en	1765.	Le	singulier,	alim,	toujours	en	vigueur,	représente
le	théologien,	généralement	sunnite	de	l’islam.	De	fait,	dans	le	courant	chiite,	l’équivalent	de	l’uléma	est
le	mollah.
Quant	à	l’usnée,	tout	le	monde	l’a	vue,	mais	peu	l’ont	nommée,	ce	n’est	autre	que	ce	lichen	de	couleur

grisâtre	qui	croît	le	plus	souvent	sur	les	branches	d’arbre.	Il	tient	son	nom	du	mot	arabe	usnah,	désignant
la	mousse,	et	comme	certaines	variétés	se	révélèrent	particulièrement	colorantes,	tinctoriales,	on	retrouva
le	mot	en	latin	médiéval,	usnea,	puis	il	fut	assimilé	à	la	langue	française	au	début	du	XVI 	siècle	et	intégré
dans	le	Dictionnaire	universel	de	Furetière,	dès	1690.	L’usnée	a	cependant	une	dimension	quelque	peu
légendaire,	 voire	 effrayante,	 si	 l’on	 fait	 référence	 à	 une	 espèce	 d’usnée	 croissant	 sur	 les	 os	 trop
longtemps	exposés	à	l’air	et	en	particulier	sur	le	crâne	des	cadavres	pendus	au	gibet.	On	attribua	en	effet
à	cette	«	usnée	de	crâne	humain	»	–	c’est	ainsi	qu’on	 l’appelait	–	des	vertus	spécifiques,	par	exemple
dans	la	lutte	contre	l’épilepsie.	Il	va	sans	dire	que	ladite	usnée	ainsi	auréolée	de	pouvoirs	thérapeutiques
coûtait	fort	cher	et	fut	l’objet	de	bien	des	fraudes.
La	langue	arabe	a	en	fait	largement	offert	son	lot	de	mots	savants	à	la	médecine	et	à	la	biologie,	dont

certains	 sont	 devenus	 archaïques	 :	 l’usnée	 des	 crânes	 en	 tant	 que	 remède	 a	 disparu,	 mais	 elle	 aura
marqué	 de	 son	 sceau	 quelque	 peu	 troublant	 nos	 premiers	 dictionnaires,	 qu’ils	 soient	 de	 médecine	 ou
encyclopédiques.
	
À	 la	 fin	prochaine	de	 l’alphabet,	avec	 la	 lettre	V,	vient	 le	varan	qui	nous	 fait	plutôt	penser	aux	 îles

Galápagos.	Emprunté	à	 l’arabe	waral,	 de	même	sens,	 le	nom	de	ce	 reptile	 saurien	de	grande	 taille,	 le
varan	du	Nil	 pouvant	 atteindre	 de	 1,50	 à	 3	mètres	 de	 long,	 est	 d’abord	passé	 par	 le	 latin	 zoologique,
varanus,	 avant	 de	 s’implanter	 solidement	 dans	 notre	 langue	 en	 1812,	 même	 si	 se	 rencontra	 la	 forme
varain	vers	1210	et	varel	au	cours	de	la	seconde	moitié	du	XIV 	siècle	dans	l’éloquent	glossario	arabo-
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francese	di	Messer	Guglielmo	e	Maestro	Giacomo.	On	doit	à	ce	mot	arabe,	au-delà	du	nom	de	l’animal
fort	connu,	assimilé	populairement	à	un	énorme	lézard	qu’on	ne	rencontre	pas	en	Europe,	 le	nom	d’une
famille	zoologique,	les	varanidés,	qui	comprend	une	trentaine	d’espèces.	D’un	mot	isolé	issu	de	l’arabe	à
un	chef	de	famille,	la	distance	est	parfois	facilement	franchie.
Plus	connu	est	 le	vizir,	membre	du	conseil	 des	 califes,	 et	ministre	 siégeant	 au	Divan	 sous	 l’Empire

ottoman,	le	grand	vizir	correspondant	au	premier	ministre.	Fonction	redoutable	que	celle	du	grand	vizir,
remarquée	en	1756	par	Voltaire	dans	son	Essai	sur	les	mœurs,	mettant	en	balance	la	fonction	du	sultan	et
celle	du	vizir	:	«	La	place	du	sultan	est	quelquefois	la	plus	oisive	de	la	terre,	et	celle	du	grand	vizir,	 la
plus	laborieuse	»,	ce	qu’il	commente	immédiatement	ainsi	:	le	vizir	«	est	à	la	fois	connétable,	chancelier,
et	premier	président.	Le	prix	de	tant	de	peines	a	été	souvent	l’exil	ou	le	cordeau	».	D’évidence,	le	vizirat,
un	mot	attesté	dès	1664,	pris	au	sens	propre	ou	assimilé	par	analogie	aux	fonctions	d’un	premier	ministre
quel	qu’il	soit,	n’est	pas	de	tout	repos.
Si,	 de	 son	 côté,	Racine	 dans	 sa	 tragédie	 créée	 en	 1672,	Bajazet,	 inspirée	 de	 l’exécution	 réelle	 des

frères	 Bajazet	 par	 le	 sultan	 Murad	 IV,	 ne	 cache	 pas	 qu’«	 un	 Vizir	 aux	 sultans	 fait	 toujours	 quelque
ombrage	 »,	 superbe	 alexandrin	 à	 valeur	 de	 maxime,	 au	 cours	 du	 même	 Grand	 Siècle,	 La	 Fontaine
rappellera	dans	Le	Songe	d’un	habitant	du	Mogol	que	«	ce	vizir	quelquefois	cherchait	la	solitude	».
Dans	 la	 seconde	 moitié	 du	 XX 	 siècle,	 le	 vizir	 allait	 revenir	 au-devant	 de	 la	 scène,	 de	 manière

facétieuse,	par	le	biais	d’une	bande	dessinée	créée	par	René	Goscinny,	l’auteur	du	scénario,	et	par	Jean
Tabary,	le	dessinateur.	C’est	ainsi	que	deux	mots	d’origine	arabe,	le	calife	et	le	vizir,	allaient	réinvestir
notre	 imaginaire	 en	 se	 teintant	 d’humour	 et	 en	 ajoutant	même	 une	 nouvelle	 expression	 au	 profit	 de	 la
langue	française.	Publiés	dans	Pilote	à	partir	de	1968,	puis	chez	Dargaud	et	aux	éditions	Tabary,	enfin
chez	IMAV	depuis	2011,	ce	ne	sera	pas	moins	de	trente	albums	qui	vont	véhiculer	Les	Aventures	du	calife
Haroun	 El	 Poussah	 et	 de	 son	 dévoué	 vizir,	 Iznogoud,	 un	 vizir	 au	 nom	 anglais	 !	 En	 fait,	 Iznogoud,
effectivement	«	pas	bon	»	du	tout	et	incarnant	par	ailleurs	pour	la	première	fois	dans	une	bande	dessinée
un	 héros	 méchant,	 a	 la	 toute	 confiance	 de	 son	 calife,	 débonnaire,	 qui	 échappe	 systématiquement	 aux
attentats	que	son	vizir	prépare,	non	sans	la	plus	grande	bêtise.
Le	 vizir	 Iznogoud	 est	 ainsi	 devenu	 un	 personnage	 fréquemment	 utilisé	 comme	 emblème	 du	 second

désirant	ardemment	et	par	tous	les	moyens	devenir	sans	vergogne	le	premier,	et	une	expression	nouvelle
est	 alors	 plaisamment	 passée	 dans	 la	 langue	 pour	 qualifier	 cette	 obsession	 du	 pouvoir	 à	 la	 première
place	:	«	Vouloir	être	le	calife	à	la	place	du	calife.	»
D’un	 mot	 arabe	 bien	 implanté	 dans	 la	 langue,	 peuvent	 naître	 de	 fait	 de	 nouvelles	 expressions	 en

transitant	par	des	créations	imaginaires,	par	essence	imprévisibles,	ici	une	bande	dessinée	lue	et	célébrée
dans	toute	la	francophonie.
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W	:	Au	cœur	des	cités	et	d’une	génération

À	l’instar	de	la	lettre	K	ou	encore	des	lettres	X	et	Y,	avec	la	lettre	W	à	l’initiale,	on	compte	peu	de
mots	français	et	beaucoup	de	mots	provenant	d’une	autre	langue	mais	sans	s’y	assimiler	vraiment,	comme
wargame,	 waiter,	 watchman,	 ou	 encore	 bien	 intégrés	 mais	 laissant	 parfaitement	 voir	 leur	 origine
anglaise,	week-end,	water-closet,	web,	western.	On	repère	cependant	traditionnellement	sous	la	lettre	W
et	parmi	les	mots	arabes	enregistrés	en	l’occurrence	par	Le	Petit	Larousse	et	Le	Petit	Robert,	la	wilaya,
attestée	dans	notre	langue	au	XX 	siècle,	en	tant	que	division	administrative	de	l’Algérie,	l’équivalent	d’un
département	ou	d’une	région,	avec	pour	responsable	le	wali.
Pourtant,	est	bel	et	bien	présent	dans	l’usage	courant	un	mot	d’origine	arabe	commençant	par	w,	mot

connu	de	tous	les	jeunes	et	répertorié	dans	tous	les	dictionnaires	d’argot	contemporain,	notamment	ceux
dévolus	au	«	français	des	zones	urbaines	».	Il	a	d’ailleurs	été	l’objet	d’un	nombre	imposant	d’articles,	au
point	même	de	désigner	un	parler	des	jeunes,	en	le	redoublant.	On	a	reconnu	wech	ou	wesh	et	le	parler
wesh-wesh.	De	fait,	nos	listes	traditionnelles	de	mots	arabes	ne	sont	guère	à	jour,	faute	d’enregistrer	le
français	des	cités,	dans	toute	sa	créativité,	fondé	entre	autres	sur	des	emprunts	à	la	langue	arabe.
C’est	dans	le	millésime	2009	du	Petit	Robert	que	le	mot	wech	entre	dans	la	nomenclature,	sous	cette

graphie,	 en	 tant	 qu’adverbe	 interrogatif.	 Il	 y	 est	 présenté	 comme	 étant	 attesté	 par	 écrit,	 dès	 1983,	 en
Algérie,	provenant	de	l’arabe	dialectal,	et	d’emblée	démarqué	comme	populaire.	Que	signifie	wech	?	Eh
bien,	plusieurs	synonymes	sont	proposés	:	«	Comment	?	»	«	Quoi	?	»,	en	somme	le	what	?	anglais.	Mais
il	dit	beaucoup	plus,	à	la	manière	d’un	«	salut	».	Pour	l’exemple	est	offerte	la	réduplication	wech	wech,
traduite	 par	 «	 que	 se	 passe-t-il	 ?	 »	 et	 s’y	 ajoute	 la	 locution	 parler	 wech	wech,	 ainsi	 glosée	 :	 parler
«	comme	les	jeunes	de	banlieue	».	De	fait	la	locution	a	quelque	peu	vieilli.	Enfin	sont	signalées	d’autres
graphies	en	l’occurrence	wesh	et	ouech	à	la	manière	du	«	ouais	»	pratiqué	au	XVII 	siècle.	«	Ouais	!	Quel
est	donc	le	trouble	où	je	vous	vois	paraître	?	»	s’exclame	 le	Misanthrope	de	Molière,	une	 interjection
que	l’on	définit	dans	nos	dictionnaires	de	la	langue	classique	comme	marquant	autrefois	la	surprise,	avant
de	 devenir	 le	 «	 oui	 »	 ironique	 ou	 sceptique.	 Avouons	 que	 du	 ouais	 du	 Grand	 Siècle	 au	 wech	 du
XXI 	siècle,	la	frontière	n’est	pas	si	haute.
Wesh	bénéficie	d’un	bel	article	dans	le	Lexik	des	cités	illustré,	paru	au	Fleuve	noir	en	2007,	ouvrage

consacré	à	ce	vocabulaire	particulier,	signalé	dans	la	Préface	comme	le	«	fruit	du	travail	collectif	d’un
groupe	de	 jeunes	originaires	d’Évry	».	Les	définitions	y	sont	circonstanciées	 :	wesh	est	d’abord	défini
comme	une	«	formule	de	présentation	»,	traduite	par	«	Salut	»,	mais	aussi	en	tant	qu’interjection.	Enfin,
s’y	ajoute	l’idée	d’une	«	mise	en	garde	»	synonyme	de	«	qu’est-ce	qu’il	y	a	?	»,	suivie	d’un	exemple	:
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«	Wesh,	 qu’est-ce	 que	 tu	 as	 à	 me	 regarder	 ?	 »	 Quant	 à	 l’étymologie,	 elle	 est	 ainsi	 proposée	 :	 «	 de
l’expression	arabe	wesh	rak,	comment	vas-tu	?	»
On	aurait	tort	de	ne	pas	insérer	dans	la	liste	des	mots	arabes	intégrés	à	la	langue	française	ceux	issus

des	 jeunes	 en	 lien	 avec	 les	 pays	 du	Maghreb,	 porteurs	 de	 formules	 se	 répandant	 auprès	 de	 toute	 une
génération	à	travers	entre	autres	le	rap	et	les	radios	qui	y	sont	consacrées.	Au	cours	de	l’année	2015	et
2016,	l’une	des	chroniques	quotidiennes	du	Mouv’,	Doc	Dico,	soulignait	ainsi	l’origine	de	mots	utilisés,
tels	qu’avoir	le	seum,	kiffer,	toubab,	zarma…	Avec	raison	si	 l’on	en	juge	par	leur	usage	fréquent	chez
les	«	djeuns	».	Éric	Orsenna	n’a-t-il	pas	proposé	d’intégrer,	dans	une	prochaine	édition	du	Dictionnaire
de	l’Académie	française,	le	verbe	kiffer,	par	exemple,	issu	de	la	langue	arabe	?	On	y	a	d’ailleurs	déjà
intégré	kif,	«	kif-kif	ou	mieux	kifkif	»	et	kief,	«	emprunté	de	l’arabe	kayf,	bien-être,	puis	bien-être	causé
par	une	drogue	».	Exemple	à	ne	pas	suivre,	mais	mots	à	retenir.



X-Y-Z	:	Jusqu’au	zéro

Il	faut	bien	des	exceptions	pour	confirmer	la	règle	implicite	qui	est	que	la	langue	arabe	est	si	présente
dans	 notre	 langue	 qu’elle	 s’illustre	 largement	 dans	 tous	 les	 chapitres	 alphabétiques	 d’un	 dictionnaire.
L’exception	pourrait	ici	être	représentée	par	les	lettres	X	et	Y,	lettres	en	partie	artificielles.	Le	x	regroupe
en	 effet	 deux	 sons,	 ks,	 ou	 kz,	 contrairement	 aux	 autres	 lettres	 de	 notre	 alphabet.	 Quant	 au	 y,	 laissons
Charles	Nodier	le	maltraiter	en	1829	dans	son	Examen	critique	des	dictionnaires	 :	«	N’est-il	pas	 fort
extraordinaire	d’appeler	i	grec	un	signe	que	les	Grecs	appelloient	upsilon	et	qui	n’a	jamais	eu	chez	eux
la	 valeur	 de	 l’i	 ?	N’est-il	 pas	 très	 ridicule	 de	 conserver	 ce	 signe	 dans	 l’abécédaire	 par	 respect	 pour
l’étymologie	dans	la	prononciation	?	»	On	n’ira	pas	plus	loin	pour	justifier	l’absence	de	mots	arabes	dans
ces	deux	chapitres	alphabétiques,	et	il	serait,	cela	va	de	soi,	trop	facile	et	même	fallacieux	de	mettre	en
avant	que	les	inconnues	x	et	y	sont	très	présentes	dans	l’algèbre,	issue	d’un	mot	arabe,	au	point	qu’elles
en	seraient	consubstantielles	!
Il	en	va	tout	autrement	de	la	lettre	Z,	véritable	phonème,	comme	disent	les	linguistes,	très	présent	dans

la	langue	arabe	et	ayant	donc	pu	essaimer	dans	la	langue	française.	Parmi	les	mots	parfaitement	intégrés,
puisque	nous	venons	d’évoquer	l’algèbre,	on	ne	peut	omettre	le	nombre	zéro,	un	chiffre	essentiel	dans	le
moindre	de	nos	calculs,	chiffre	et	zéro	étant	de	même	souche	arabe.	À	bon	escient,	avec	le	mot	orange,
zéro	et	chiffre	font	partie	des	trois	mots	constamment	mis	en	avant	dans	le	propos,	dès	lors	qu’on	souhaite
attirer	 l’attention	 sur	 les	 échanges	 fructueux	 entre	 les	 deux	 langues,	 le	 français	 et	 l’arabe.	 Il	 est	 en
définitive	presque	probant	de	pouvoir	achever	le	parcours	sur	ce	doublé,	le	chiffre	zéro,	symbolique	de
l’intégration	réussie	d’un	bon	nombre	de	mots	arabes	dans	la	langue	française.
Avant	 même	 d’achever	 ce	 parcours	 alphabétique	 à	 caractère	 propédeutique,	 repérons	 également,

toujours	dans	 le	cadre	des	disciplines	 scientifiques	et	en	 l’occurrence	astronomiques,	 le	zénith.	Un	 tel
mot	illustre	en	réalité	combien	parfois	entre	le	terme	originel	et	son	aboutissement	dans	une	autre	langue,
ici	 de	 la	 langue	 arabe	 à	 la	 langue	 française,	 des	modifications	 étonnantes	 peuvent	 intervenir	 au	 point
d’avoir	 du	mal	 à	 établir	 une	 filiation	phonétique.	Ainsi,	 en	partant	 de	 l’expression	 arabe	 samt	 ar-râs,
signifiant	 proprement	 «	 chemin	 au-dessus	 de	 la	 tête	 »,	 le	 premier	mot,	 chemin,	 semt	 ou	 samt,	 fut	mal
déchiffré,	et	le	m	fut	assimilé	à	la	syllabe	ni.	Voilà	comment	de	semt	on	passa	à	senit,	et	au	latin	médiéval
zenit,	pour	aboutir	en	langue	française	à	la	forme	zénith	dès	1360.	À	cette	belle	image	du	chemin	passant
au-dessus	 de	 la	 tête	 pour	 désigner	 le	 point	 de	 la	 sphère	 céleste	 situé	 sur	 la	 verticale	 ascendante	 de
l’observateur,	s’ajouta	en	1608	le	sens	figuré	de	«	point	culminant	»	:	«	Le	zénith	de	la	vertu,	le	solstice
de	l’honneur,	l’apogée	de	la	gloire	»,	écrit	Guez	de	Balzac	dans	sa	Dissertation	critique	en	1652.



À	la	 lettre	Z,	décidément	prolifique,	campent	dans	un	tout	autre	registre	 les	zouaves,	corps	constitué
lors	de	la	conquête	de	l’Algérie	en	incorporant	des	soldats	kabyles.	Leur	uniforme	voyant,	qui	ne	changea
pas	pour	ainsi	dire	de	1830	à	1962,	chéchia	assortie	d’un	gland	et	 large	pantalon,	 le	sarouel,	faisait	 le
bonheur	des	parades	militaires.	Quant	au	zouave	du	pont	de	l’Alma,	s’il	a	les	pieds	dans	l’eau,	c’est	que
la	Seine	est	en	crue…
Revenons	 au	 zéro	 pour	 constater	 qu’il	 figure	 avec	 un	 article	 complet	 offert	 dans	 le	 tout	 premier

dictionnaire	monolingue	de	 l’histoire	de	nos	dictionnaires,	celui	de	Richelet	publié	en	1680.	Et	ce	mot
arabe	est	si	bien	intégré	qu’il	prend	déjà	sous	Louis	XIV	un	sens	figuré	:	«	Zéro.	Ce	mot	est	quelque	fois
figuré	&	se	dit	des	personnes.	On	dit	d’un	homme	que	c’est	un	zéro,	pour	marquer	que	c’est	peu	de	chose,
que	c’est	un	homme	 inutile,	&	qui	ne	peut	 rien.	»	Quant	à	 son	origine	arabe,	sifr,	 vide,	 repris	 en	 latin
médiéval	 sous	 la	 forme	 zephirum,	 puis	 repris	 en	 italien,	 zefiro,	 contracté	 ensuite	 en	 zero,	 elle	 est
totalement	oubliée,	tant	le	mot	est	intégré	dans	la	langue	française.
Enfin,	 les	 expressions	 qui	 vont	 s’installer,	 partir	 ou	 repartir	 de	 zéro,	 faire	 un	 zéro	 faute	 seront

tellement	 intégrées	 dans	 notre	 langue,	 que	 nous	 pourrions	 presque	 admettre	 que	 souvent,	 s’agissant	 de
l’histoire	de	la	langue	française	dans	notre	système	scolaire,	on	part	de	zéro.	Quel	élève	sait	en	effet	que
la	langue	arabe	représente	notre	troisième	grande	langue	d’emprunt	après	l’anglais	et	l’italien	?	Le	grand
voyage	dans	l’histoire	des	mots	s’impose.



4.

LES	CHEMINS	DES	MOTS	ARABES

«	On	a	comparé	l’intervention	des	Arabes	dans	l’histoire	à	la	floraison	subite	de	l’aloès,	plante	du	désert
qui	reste	grise	ou	poudreuse	pendant	cinquante	ou	cent	ans,	puis,	épanouissant	soudain	sa	large	fleur
écarlate,	illumine	la	plaine	de	son	éclat.	La	civilisation	arabe	fut	pour	beaucoup	de	peuples	conquis	une
véritable	libération	et	coïncida	pour	nous	avec	l’apport	des	manuscrits	grecs,	avec	le	renouveau	de	la
science	hellénique	dans	la	nuit	du	Moyen	Âge…	»

Élisée	Reclus,	Article	Arabe,	Nouveau	Dictionnaire	de	pédagogie,	sous	la	direction	de	Ferdinand
Buisson,	1911.

Comment	 les	mots	arabes	ont-ils	 rejoint	notre	 langue	?	Le	zénith	et	 l’azur,	 la	douane	 et	 le	 tarif,	 le
sucre	et	le	café,	le	hasard	et	l’almanach,	le	sumac	et	le	camphre,	le	bled	et	le	clebs,	le	seum	et	la	zouze,
ont-ils	tous	suivi	le	même	chemin	pour	entrer	dans	nos	dictionnaires	généraux	et,	pour	quelques-uns,	dans
nos	dictionnaires	d’argot	 ?	On	 le	devine,	 sans	 trop	 réfléchir	 :	 les	voies	d’intégration	n’ont	pas	été	 les
mêmes.	Ce	qui	d’emblée	entraîne	une	réflexion	sur	la	notion	même	d’emprunt	linguistique.



Emprunts	:	du	nécessaire	au	luxe

Lorsqu’une	civilisation	prend	de	l’ampleur,	qu’il	s’agisse	de	son	système	de	pensée	philosophique	ou
religieux,	 de	 ses	 développements	 scientifiques	 ou	 techniques,	 des	 artisanats	 ou	 des	 arts	 qui	 la	 font
rayonner,	 de	 fait,	 les	 langues	 qui	 sont	 à	 proximité,	 parce	 qu’elles	 sont	 confrontées	 aux	 activités
d’échanges	 et	 aux	 fascinations	 diverses,	 empruntent	 invariablement	 des	mots.	 Et	 ces	 emprunts	 se	 font
tantôt	tels	quels	–	hammam	–,	tantôt,	et	c’est	le	cas	le	plus	fréquent,	en	les	transformant	–	sucre	–	pour	les
rendre	plus	conformes	aux	règles	phonétiques	de	la	langue	emprunteuse.
Ainsi,	dans	leur	Précis	de	grammaire	historique	de	la	langue	française	(1887),	Ferdinand	Brunot	et

son	 élève	 privilégié	 Charles	 Bruneau	 rappellent	 qu’au	 «	 point	 de	 vue	 psychologique,	 deux	 sortes
d’emprunts	 »	 coexistent	 :	 l’emprunt	 dit	 nécessaire	 et	 l’emprunt	 de	 luxe.	 Le	 premier	 type	 d’emprunt
correspond	à	une	chose	nouvelle	–	le	satin,	le	jasmin	–	 issue	de	cette	civilisation	et	dont	on	adopte	la
désignation	;	le	second	type	d’emprunt	n’est	pas	a	priori	indispensable,	mais	il	résulte	de	la	fascination,
de	l’effet	de	style	qui	donnera	du	relief	à	ce	qu’on	aurait	pu	dire	avec	des	mots	déjà	existants	dans	notre
langue.
En	 illustrant	 le	 premier	 type	 d’emprunt,	 impossible	 par	 exemple	 d’utiliser	 un	mot	 français	 avant	 de

bénéficier	de	la	réalité	et	du	mot	pour	le	coton	ou	les	oranges,	le	séné	ou	le	camphre.	Quant	au	second
type	d’emprunt,	de	luxe,	avant	même	que	ne	naissent	l’algarade,	la	baraka	ou	le	truchement,	le	talisman
ou	tous	azimuts,	existaient	déjà	la	«	querelle	»,	la	«	chance	»,	l’«	intermédiaire	»	ou	l’«	interprète	»,	le
«	porte-bonheur	»	et	«	de	tous	côtés	».	Il	en	va	de	même	pour	les	mots	d’un	registre	de	langue	différent,
en	 l’occurrence	 relâché	 :	 kiffer	 et	 avoir	 le	 seum,	 par	 exemple,	 ne	 représentent	 que	 des	 variantes
stylistiques	pour	«	aimer	»	;	«	être	en	colère	»	ou	se	sentir	«	frustré	».



Six	voies	d’accès….

Quelles	 voies	 d’accès	 les	 mots	 arabes	 ont-ils	 principalement	 empruntées	 pour	 entrer	 en	 langue
française	?	On	peut	distinguer	six	voies	différentes,	inégales	dans	leur	importance	et	très	distinctes	dans
leurs	sphères	d’influence.

Deux	voies	fondées	sur	des	justifications	religieuses

Une	 première	 voie	 est	 celle	 des	 croisades,	 expéditions	 armées	 qui	 du	 XI 	 au	 XIII 	 siècle,	 sous
l’impulsion	 de	 la	 papauté,	 ont	 été	 conduites	 en	 partant	 de	 l’Europe	 chrétienne	 pour	 reprendre	 aux
musulmans	les	lieux	saints.	Fut	également	mise	en	avant	la	défense	des	États	latins	du	Levant	fondés	en
Syrie	 et	 en	 Palestine.	 Il	 faut	 tout	 de	 suite	 se	 rendre	 à	 l’évidence	 :	 le	 rôle	 que	 jouèrent	 les	 échanges
linguistiques	au	cours	des	croisades	est	minime.
Très	 peu	 de	 mots	 en	 sont	 issus.	 Certains	 comme	 le	 krak,	 de	 l’arabe	 karak,	 forteresse	 édifiée	 au

XII 	siècle	par	les	croisés,	en	Syrie	et	en	Palestine,	portent	la	marque	de	la	conquête	guerrière	pendant	que
d’autres	 émergent	 des	 échanges	 accompagnant	 les	 inévitables	 contacts	 entre	 deux	 civilisations	 très
développées	mais	 de	 coutumes	 différentes.	 Sont	 par	 exemple	 échangés	 des	 draps	 contre	 des	 tissus	 de
coton	et	des	épices.	Les	croisades,	parce	qu’elles	supposaient	une	logistique	tout	au	long	d’un	parcours
d’une	 région	 à	 l’autre,	 d’un	 port	 à	 l’autre,	 sont	 ainsi	 en	 partie	 à	 l’origine	 des	 premières	 voies
commerciales	établies	avec	 le	monde	arabe,	passant	par	exemple	par	Gênes,	Pise	et	Venise,	ou	encore
Marseille.
La	 deuxième	 voie	 d’emprunt	 lexical	 à	 la	 langue	 arabe	 est	 également	 religieuse	 :	 elle	 relève	 des

conquêtes	 arabes	 qui	 commencèrent	 dès	 la	 mort	 de	 Mahomet,	 en	 632,	 dix	 ans	 après	 qu’il	 eut	 quitté
La	Mecque	en	émigrant	à	Médine.	C’est	ce	dernier	événement	qui	eut	lieu	en	622	de	l’ère	chrétienne	qui
fut	 choisi	 pour	 fonder	 l’ère	 musulmane,	 l’hégire,	 ce	 mot	 étant	 issu	 de	 l’arabe	 hedjira,	 désignant	 la
«	fuite	»,	l’«	émigration	»	de	Mahomet	de	La	Mecque	à	Médine.
Une	 décennie	 fut	 suffisante	 pour	 établir	 le	 socle	 politique	 et	 juridique	 de	 la	 société	 islamique,	 en

prenant	 en	 compte	 les	 religions	 anciennes	 et	 les	 coutumes	 présentes	 au	 Proche-Orient	 mais	 en	 y
substituant	 les	 nouvelles	 règles.	 Les	 conquêtes	 arabes	 furent	 effectivement	 rapides	 :	 à	 l’est	 de	 la
Palestine,	la	Syrie	et	l’Arménie	furent	très	vite	intégrées,	sans	cependant	que	soit	atteinte	Constantinople	;
à	 l’ouest,	 l’Égypte,	 la	Cyrénaïque	et	 l’Afrique	du	Nord	se	rallièrent	rapidement	avec	ou	sans	combat	à
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l’Islam.	Ce	fut	aussi	au	passage	la	destruction	de	Carthage	et	la	naissance	de	Tunis.
Le	 prompt	 succès	 de	 cette	 expansion	 s’explique	 par	 la	 faiblesse	 politique	 et	 économique	 des	 pays

conquis,	le	plus	souvent	mal	gouvernés	et	dont	la	population	accablée	de	charges	accueillait	parfois	les
musulmans	comme	des	 libérateurs.	On	n’oublie	pas,	 illustrant	cet	assentiment	des	populations,	que	par
exemple	le	général	Tarik,	qui	conquit	l’Espagne	en	711,	était	un	Berbère	de	l’Afrique	du	Nord	mettant	ses
forces	au	service	de	la	religion	musulmane.	On	lui	doit	même	le	nom	de	Gibraltar	qui	étymologiquement
signifie	«	montagne	de	Tarik	».	De	manière	tout	aussi	éloquente	quant	à	l’adhésion	des	peuples	à	la	cause
arabe,	l’armée	de	Tarik	était	riche	de	douze	mille	Berbères	et	ne	comptait	qu’à	peine	trois	cents	Arabes.
Ces	 conquêtes	 menées	 avec	 l’énergie	 de	 la	 foi	 aboutirent	 à	 un	 immense	 empire	 administré	 par

différents	 souverains,	 portant	 le	 nom	 de	 calife,	 accompagnés	 de	 toute	 une	 hiérarchie	 dont	 les	 noms
s’imposèrent	peu	à	peu	dans	notre	 langue,	entre	autres	 les	émirs,	 leurs	gouverneurs,	et	 les	vizirs,	 leurs
ministres.	L’histoire	même	du	mot	khalife	ou	calife	 en	 reflète	 la	dimension	 religieuse	 :	 l’arabe	halifa,
d’où	est	issu	le	khalife,	désigne	en	effet	le	«	successeur	»	et	en	l’occurrence	le	successeur	de	Mahomet.
Quant	à	l’émir,	il	vient	du	mot	arabe	amir,	signifiant	le	chef,	qu’on	retrouve	dans	l’amiral,	tout	comme	le
vizir,	de	l’arabe	wazir	et	du	turc	vezir,	signifie	déjà	ministre.	Les	mots	de	la	religion	musulmane	y	prirent
dans	 le	même	temps	force	et	pénétrèrent	dans	 la	 langue	française,	en	mettant	quelques	siècles	pour	s’y
intégrer	définitivement	entre	le	XII 	et	le	XIV 	siècle.
On	doit	d’ailleurs	imaginer	au	long	cours	l’impact	de	la	civilisation	arabe	sur	le	monde	occidental	à

travers	l’Espagne.	Entre	le	moment	où	les	troupes	musulmanes	débarquèrent	sur	la	péninsule	Ibérique,	en
passant	par	le	détroit	qui	allait	donc	porter	le	nom	de	Gibraltar,	et	celui	où,	avec	la	chute	du	royaume	de
Grenade,	 en	 1492,	 s’achevait	 le	 règne	 des	Musulmans	 sur	 l’Espagne,	 plus	 de	 sept	 cents	 ans	 s’étaient
écoulés,	 longue	période	propice	à	ce	que	 l’Espagne	ainsi	arabisée	puisse	constituer	un	véritable	relais
auprès	des	autres	pays	de	l’Europe.
On	rappellera	utilement	que,	sous	la	domination	arabe,	les	chrétiens	purent	continuer	de	pratiquer	leur

religion	;	en	est	issu	le	mot	«	mozarabe	»	désignant	la	chrétienté	arabe,	et	même	l’art	chrétien	d’Espagne
dans	lequel	se	ressent	nettement	l’influence	du	décor	islamique,	notamment	aux	X 	et	XI 	siècles.	L’ancien
espagnol	moz’arabe	 vient	 au	 reste	 d’un	 mot	 arabe	 très	 explicite,	 musta’rib,	 puisqu’il	 signifie,	 tout
simplement,	«	arabisé	».

Deux	voies	:	d’une	capitale	intellectuelle	et	d’un	réseau	commercial

Une	troisième	voie,	inhérente	à	la	conquête	de	l’Espagne,	est	la	voie	savante,	celle	qui	passe	par	les
bibliothèques,	 par	 les	 écoles	 et	 les	 universités	 et	 ce	 tout	 particulièrement	 en	Espagne	 avec	 la	 célèbre
bibliothèque	de	Cordoue.	Cette	ville,	conquise	en	711,	rivalisa	effectivement	rapidement	avec	Bagdad,
devenant	même	trois	siècles	durant	une	capitale	intellectuelle	et	culturelle	par	excellence.	Il	importe	ainsi
d’avoir	à	l’esprit	qu’au	X 	siècle,	la	bibliothèque	de	Cordoue	renfermait	pas	moins	de	400	000	volumes,
dont	les	œuvres	précieuses	des	écrivains	et	savants	grecs	qu’on	ne	trouvait	que	là.	On	y	dénichait	aussi
nombre	 d’ouvrages	 hindous	 et	 persans,	 et,	 par	 le	 biais	 de	 la	 langue	 arabe,	 se	 transmettaient	 ainsi	 des
savoirs	 que	 le	 reste	 de	 l’Europe	 ne	 connaissait	 pas	 ou	 avait	 perdus.	 Il	 n’est	 pas	 du	 coup	 exagéré
d’assimiler	Cordoue	à	un	haut	lieu	de	mémoire	et	de	transmission	entre	l’Orient	et	l’Occident.
À	son	apogée,	vers	l’an	mille,	Cordoue	représentait	donc	l’une	des	villes	les	plus	peuplées	d’Europe

avec	plus	de	300	000	habitants,	peut-être	500	000,	sans	oublier	six	cents	mosquées	et,	symptôme	du	luxe
et	 du	 modernisme	 d’alors,	 plus	 de	 neuf	 cents	 bains	 publics.	 Bien	 des	 savants	 de	 l’Europe	 venaient
séjourner	dans	cette	capitale	intellectuelle	pour	bénéficier	des	richesses	de	la	bibliothèque,	foisonnante
d’ouvrages	savants	relevant	des	sciences	ou	des	lettres,	mais	aussi	de	recueils	de	littérature,	notamment
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consacrés	à	 la	poésie	arabe	fort	en	vogue.	On	se	 rendait	aussi	à	Cordoue	pour	entrer	en	contact	direct
avec	de	grands	savants,	médecins,	mathématiciens,	alchimistes	et	philosophes	arabes.
Toute	 une	 population	 vivait	 de	 l’activité	 intellectuelle	 :	 la	 bibliothèque	 impériale	 était	 par	 exemple

animée	et	vivifiée	par	plusieurs	milliers	de	scribes	et	de	 relieurs	chargés	d’entretenir	et	d’honorer	 les
sciences	et	 les	 lettres	qui	fleurissaient	à	 travers	un	nombre	considérable	de	manuscrits	arabes	et	grecs.
Au	moment	du	déclin,	au	XI 	siècle,	avec	la	fin	progressive	d’un	rayonnement	qui	s’étendait	de	l’Europe
jusqu’à	 l’Inde,	 la	 bibliothèque	 fut	 certes	 dispersée	 mais	 les	 livres	 ainsi	 disséminés	 continuèrent	 de
participer	indirectement	à	la	diffusion	du	savoir	et	au	progrès	de	tous.
La	 quatrième	 voie	 d’emprunt	 des	 mots	 arabes	 en	 langue	 française	 est	 celle	 propre	 aux	 voies

commerciales	 qui	 se	 sont	 développées	 sur	 le	 pourtour	 du	 bassin	 méditerranéen,	 rapprochant	 les
différentes	régions	du	monde	musulman,	tout	en	diffusant	de	nouvelles	spécialités.	La	soie,	la	porcelaine
comme	 le	papier	de	 chiffon,	 le	 thé,	 en	provenance	de	Chine,	 d’autres	produits	 encore,	 arrivaient	 ainsi
dans	 les	ports	de	Syrie,	d’où	 ils	 repartaient	dans	un	circuit	commercial	efficace	en	direction	des	ports
européens	de	la	mer	Méditerranée.	Il	faut	avoir	à	l’esprit	à	cet	égard	que	les	flottes	arabes	disposaient
pour	 ainsi	 dire	 du	 monopole	 du	 commerce	 dans	 l’océan	 Indien,	 et	 rayonnaient	 par	 ailleurs	 en
Méditerranée.
Aussi,	 par	 l’intermédiaire	 du	 monde	 économique	 arabe,	 une	 intense	 activité	 commerciale	 pouvait

s’établir	 entre	 l’Orient	 et	 l’Occident,	 en	 passant	 par	 le	 golfe	 Persique	 ou	 encore	 par	 la	 mer	 Rouge,
acheminant	 à	Alexandrie	 ou	 Bagdad	 des	 produits	 de	 luxe,	 une	multitude	 d’épices,	 aussi	 bien	 que	 des
perles	 et	 des	pierres	précieuses	de	 l’Inde.	En	 traversant	une	partie	du	Sahara,	 étaient	 aussi	 acheminés
depuis	le	Soudan	de	la	poudre	d’or	et	de	l’ivoire.
De	manière	plus	 large,	de	nouvelles	pratiques	agricoles	firent	également	 leur	apparition	en	Occident

grâce	aux	conquêtes	et	à	ces	échanges,	et	notamment	à	une	implantation	privilégiée	en	Espagne.	On	pense
plus	particulièrement	ici	aux	méthodes	d’irrigation	immédiatement	adoptées	dans	une	Espagne	au	climat
parfois	torride.	Celles-ci,	nées	en	Égypte	ou	en	Mésopotamie,	permirent	le	renouvellement	des	cultures,
métamorphosant	 l’économie	 de	 certaines	 régions	 comme	 celle	 de	 Valence	 avec	 la	 culture	 de	 plantes
vivrières	 jusque-là	 inconnues	 sur	 le	 sol	 ibérique	 :	 notamment	 les	 artichauts,	 les	 asperges,	 le	 riz,	 les
mûriers.	 Tout	 comme	 dans	 l’art	 de	 vivre,	 de	 nouvelles	 plantes	 de	 luxe	 furent	 à	 l’honneur,	 offrant	 des
parfums	 inconnus	et	 faisant	découvrir	des	saveurs	 raffinées,	extraites	par	exemple	du	 jasmin	aux	fleurs
tubéreuses	très	odorantes.
À	Cordoue	 ou	 encore	 à	 Tolède,	 artisanats	 et	 commerces	 sont	 alors	 très	 actifs.	 Et	 c’est	 entre	 autres

l’artisanat	du	cuir	qui	se	développe	à	Cordoue,	au	point	même	que	notre	langue	française	en	porte	encore
la	trace	à	travers	le	mot	cordonnier,	qui	vient	en	réalité	du	mot	cordouan	signifiant	«	de	Cordoue	»,	la
ville	 florissante	 étant	 déjà	 célèbre	pour	 ses	 cuirs.	C’est	 par	 attraction	 avec	 le	mot	 «	 cordon	»,	 que	 le
cordouan	devint	le	cordoennier	au	début	du	XIII 	siècle	puis	le	cordonnier	attesté	dès	1255,	au	moment	où
le	rapport	étymologique	avec	la	ville	de	Cordoue	se	perdait.
On	 s’inspirait	 notamment	 en	 matière	 de	 cuir	 de	 ce	 qui	 se	 faisait	 au	 Maroc,	 d’où	 est	 née	 la

maroquinerie,	 cet	 art	 à	 la	 fois	 rude	 et	 délicat	 de	 préparer	 à	 partir	 de	 peaux	de	 chèvre	 ou	 de	mouton,
tannées	 au	 sumac	 et	 à	 la	 noix	 de	 galle,	 souvent	 grenues,	 ce	 qu’on	 a	 appelé	 le	 maroquin.	 Meubles
recouverts	 de	maroquin,	 sacs,	 couvertures	 de	 livres	 en	maroquin,	 l’art	 du	 cuir	 prend	 alors	 une	 belle
extension.	Et	c’est	du	carton	recouvert	de	maroquin,	posé	sur	les	bureaux	ministériels	et	au	sein	duquel	on
serrait	 quelques	 papiers	 officiels	 que	 naquit	 la	 notion	 de	 «	 portefeuille	ministériel	 ».	 L’orfèvrerie	 fut
aussi	mise	à	l’honneur	avec	force	objets	de	luxe,	coffrets	et	médaillons,	en	argent	repoussé	ou	sculptés
dans	la	masse,	agrémentés	par	exemple	de	palmettes	et	de	différentes	scènes	de	chasse.	Sans	oublier	les
épées	damasquinées,	c’est-à-dire	incrustées	de	petits	filets	décoratifs	en	argent,	en	or	ou	en	cuivre,	un	art
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tout	 droit	 venu	de	Damas.	Les	 ivoiriers	 y	 sont	 aussi	 très	 réputés,	 pour	 leurs	 coffrets	 rectangulaires	 ou
cylindriques.
Une	autre	dimension	est	à	prendre	en	compte,	celle	offerte	par	le	renouveau	de	l’architecture,	mêlant

étroitement	l’art	à	la	construction,	en	fonction	des	conceptions	religieuses.	Ne	pas	pouvoir	représenter	la
figure	humaine	dans	les	mosquées	conduisit	en	effet	à	développer	un	art	musulman	fondé	principalement
sur	 les	 figures	géométriques,	correspondant	parfaitement	aux	 talents	mathématiques	des	 savants	arabes.
À	 proximité	 du	Guadalquivir	 –	 de	 l’arabe	 oued	 el-kebir,	 «	 grand	 fleuve	 »	 –,	 la	Grande	Mosquée	 de
Cordoue	devint	 le	monument	européen	le	plus	hautement	représentatif	de	l’architecture	islamique.	Mise
en	chantier	en	786,	elle	sera	à	terme	répartie	sur	23	000	mètres	carrés	accédant	ainsi	au	rang	envié	de	la
plus	grande	mosquée	du	monde,	après	celle	de	La	Mecque.	L’Europe	découvrait	au	passage	une	nouvelle
architecture,	 la	Grande	Mosquée	 reflétant	en	 réalité	 l’habile	mise	en	 relief	d’inventions	architecturales
propres	à	d’autres	pays.	De	l’Égypte,	venait	par	exemple	le	choix	des	grandes	salles	soutenues	par	des
colonnes,	ici	des	colonnes	de	jaspe	et	de	marbre	;	on	en	comptait	jusqu’à	six	cents	à	son	apogée,	donnant
l’impression	d’une	forêt	de	colonnes.	À	l’Empire	byzantin	furent	empruntées	les	voûtes	à	coupole	ainsi
que	les	incrustations	de	mosaïque,	pendant	que	de	la	Perse	venaient	les	arcs	en	fer	à	cheval,	points	forts
de	l’art	musulman,	mais	aussi	les	faïences	et	les	stucs	ajourés.
On	ne	s’étonne	pas	alors	que	ce	témoin	prestigieux	de	la	présence	musulmane	en	Espagne	du	VIII 	siècle

au	 XV 	 siècle,	 monument	 le	 plus	 accompli	 des	 Omeyyades	 de	 Cordoue,	 ait	 été	 classé	 en	 1984	 au
patrimoine	mondial	de	l’Unesco.	Parmi	les	exemples	présentés	pour	le	mot	«	arabe	»	dans	la	neuvième
édition	du	Dictionnaire	de	l’Académie	française,	dont	le	premier	volume	est	paru	en	1994,	que	lit-on	?
«	L’architecture	arabe	»	faisant	suite	à	«	La	civilisation	arabe	».	L’une	et	l’autre,	conjointes,	ont	été	sans
aucun	doute	très	prégnantes	à	travers	l’Espagne	et	Cordoue.

De	la	colonisation	et	de	la	décolonisation	en	passant	par	le	pataouète

«	Nous	z’autres,	en	Algérie,	sept	langues	faut	qu’on	tourne	en	même	temps	avant	de	bien	parler
pataouète	!	le	français	naturel,	l’espagnol,	l’italien,	le	grec,	le	provençal,	l’arabe	et	le	judéo-arabe.	Vous
vous	rendez	compte	de	cette	richesse	linguistique	?	»

Roland	Bacri,	Texte	choisi,	1976.

La	cinquième	voie,	relativement	récente	à	l’échelle	de	l’histoire,	s’illustre	le	plus	souvent	par	des	mots
familiers	 et	 passe	 par	 la	 colonisation	 de	 l’Afrique	 du	 Nord	 au	 XIX 	 siècle,	 tout	 autant	 que	 par	 sa
décolonisation	dans	la	seconde	moitié	du	siècle	suivant.
Selon	la	formule	d’Albert	Dauzat	dans	son	Précis	d’histoire	de	la	langue	et	du	vocabulaire	français

(1939),	la	conquête	coloniale	–	on	retiendra	notamment	celle	de	l’Algérie	au	XIX 	siècle	–	engendra	une
exceptionnelle	«	reprise	de	contact	avec	le	monde	arabe	»,	en	relançant	des	mots	déjà	installés	comme	le
cheik,	 le	bey,	 tout	 en	 répandant	 de	nouveaux	 termes,	 à	 commencer	par	 les	 zouaves,	 corps	 d’infanterie
formé	en	1830	à	partir	du	nom	d’une	tribu	kabyle.	Vont	ainsi	se	confirmer	dans	l’usage	ou	bien	y	émerger
des	mots	familiers	tels	que	le	gourbi,	au	départ	la	tente,	l’abri	de	tranchée,	ou	encore	le	caoua	que	l’on
peut	y	boire	et	les	clebs	qui	rôdent	dans	le	campement.	Sans	omettre	la	nouba,	d’abord	une	musique	jouée
à	«	tour	de	rôle	»	–	c’est	le	sens	du	mot	arabe	algérien	nouba	–	devant	les	maisons	des	dignitaires,	puis
la	musique	militaire	des	régiments	de	tirailleurs	d’Afrique	du	Nord.	La	nouba	offrait	 initialement	cette
caractéristique	 d’intégrer	 d’autres	 instruments	 que	 ceux	 des	 fanfares	 militaires	 ordinaires,	 en	 laissant
donc	 une	 place	 à	 des	 instruments	 arabes	 traditionnels	 tels	 que	 les	 fifres	 et	 les	 tambourins,	 à	 sonorité

e

e

e

e



rythmée	 et	 joyeuse.	 Aussi,	 à	 la	 toute	 fin	 du	 XIX 	 siècle,	 par	 association	 d’idée	 avec	 une	 musique
entraînante,	voire	dansante,	naissait	l’expression	faire	la	nouba,	«	la	fête	».
C’est	un	fait	républicain	:	la	volonté	colonisatrice	d’assimiler	la	jeune	Algérie	par	la	scolarisation	en

langue	 française	était	 intense	mais,	dans	 le	même	 temps,	 la	 résistance	passive	des	petits	musulmans	se
révélait	 tout	 aussi	 déterminée.	 Plus	 personne	 ne	 s’en	 souvient,	 mais	 furent	 même	 créées,	 dans	 cette
volonté	républicaine	d’imposer	la	langue	française	aux	jeunes	Algériens,	des	«	écoles-gourbis	»,	censées
offrir	 les	 rudiments	 du	 français	 aux	 enfants	 des	 endroits	 les	 plus	 reculés,	 à	 l’abri	 d’une	 tente	 ou	 de
quelque	 abri	 précaire.	 Cela	 étant,	 les	 contacts	 résultant	 de	 tous	 ces	 efforts	 entraînèrent	 des	 échanges
linguistiques	 fructueux	 et	 parfois	 même	 empreints	 de	 connivence	 amusée	 ;	 des	 mots	 comme	 bled,
burnous,	 djellaba,	 tarbouche,	 chéchia,	 firent	 petit	 à	 petit	 partie	 d’un	 vocabulaire	 compris	 par	 tous,
métropole	comprise,	en	étant	teintés	d’exotisme.
D’autres	mots	comme	maboul,	de	l’arabe	mahbul,	 fou,	en	transitant	par	l’argot	de	l’armée	d’Afrique

en	1830,	avant	de	prendre	un	essor	certain	en	langue	française,	ont	même	été	immortalisés	dans	la	poésie
française,	 au	 point	 d’en	 avoir	 fait	 oublier	 leur	 origine.	 Comment	 ne	 pas	 penser	 ici	 à	 l’une	 des	 plus
célèbres	chansons	de	Léo	Ferré,	Jolie	Môme,	 apparue	à	 la	 fin	de	 l’année	1960	dans	 l’album	Paname,
avec	ce	premier	couplet	qui	fait	partie	de	notre	patrimoine	poétique	:	«	T’es	tout’	nue	Sous	ton	pull	Y’a	la
rue	Qu’est	maboule…	Jolie	môme	»	?	Dans	le	même	registre,	mais	sans	résonance	poétique,	on	a	retenu
aussi	le	mot	flouss	ou	flouze	de	l’arabe	maghrébin	flus,	«	l’argent	».	Ou	encore,	issu	de	la	même	sphère,
le	bakchich,	en	fait	un	mot	turc,	désignant	le	pourboire,	le	don.	Ce	sont	donc	là	autant	de	mots	arabes	qui
ont	pris	une	connotation	forte	en	s’intégrant	d’emblée	dans	le	vocabulaire	argotique.
De	fait,	quelle	que	soit	leur	origine	étymologique	précise,	la	Perse,	l’Égypte,	la	Turquie	ou	la	Grèce,	il

faut	avoir	en	 tête	que	 tous	ces	vocables,	comme	le	souligne	Jean-Louis	Tritter	dans	son	Histoire	 de	 la
langue	française	(Ellipses,	1999),	«	n’ont	peut-être	pas	été	inventés	en	Algérie,	mais	c’est	par	l’Algérie
qu’ils	ont	été	diffusés	en	France	».	Et,	à	cet	égard,	l’indépendance	de	l’Algérie	obtenue	en	1962	n’a	en
rien	tari	les	échanges	linguistiques	entre	la	langue	française	et	la	langue	arabe	:	les	enfants	des	émigrés	et
leurs	parents	 sont	 en	effet	bien	 souvent	 revenus	au	pays,	 les	 congés	d’été	venus,	 et	 les	 liens	 familiaux
n’ont	pas	été	rompus.
Par	ailleurs,	malgré	l’arabisation	forte	du	système	scolaire,	notamment	dans	les	années	1990,	la	presse

écrite	 du	 Maghreb	 est	 restée	 majoritairement	 francophone.	 Enfin	 et	 surtout,	 l’indépendance	 et	 le
rapatriement	 des	 pieds-noirs	 en	 France	 exercèrent	 une	 influence	 certaine	 sur	 la	 langue	 à	 travers	 la
diffusion	 d’un	 certain	 nombre	 d’habitudes	 et	 de	 plaisirs	 importés	 de	 leur	 sol	 natal,	 algérien,	 avec	 le
vocabulaire	 y	 correspondant.	 Qui	 n’a	 pas,	 au	 contact	 d’amis	 pieds-noirs,	 dégusté	 un	 couscous	 ou	 un
tajine	d’agneau,	participé	à	un	méchoui	accompagné	de	merguez,	ou	encore	été	saisi	par	 le	piquant	de
l’harissa	 ?	Autant	 de	mots,	 certes	 déjà	 intégrés	 à	 la	 langue	 française,	mais	 prenant	 avec	 les	 Français
rapatriés	un	nouveau	statut,	celui	d’une	gastronomie	appréciée	et	partagée.
Chacun	 en	 fut	 conscient	 :	 pour	 les	Français	 rapatriés,	 dont	 les	 familles	 avaient	 pour	beaucoup	vécu

depuis	plusieurs	 générations	 en	Algérie,	 la	 nostalgie	du	pays	natal	 ne	pouvait	 être	 qu’intense.	Pour	 en
rendre	compte,	on	usa	d’un	néologisme	bienvenu	et	attribué	à	Henry	de	Montherlant,	fort	de	quatre	années
passées	en	Algérie,	néologisme	très	symbolique	du	sentiment	ressenti	:	la	«	nostalgérie	».	Indéniablement,
les	«	Français	d’Algérie	»	emportaient	avec	eux	sur	le	sol	français	des	mots	et	des	habitudes	acquises,
riches	qu’ils	étaient	en	somme	de	leur	terroir,	petites	ou	grandes	propriétés	agricoles	–	c’est	le	cas	de	la
famille	de	Paul	Robert	–	ou	de	 leur	ville,	de	 leur	quartier	d’attache	–	et	on	songe	 ici	aux	personnages
d’Albert	Camus,	Meursault	et	sa	mère,	dans	L’Étranger	 (1942).	Et	plus	 largement	à	 l’auteur	 lui-même,
qui	avant	même	l’indépendance	se	percevait	tout	simplement	comme	originaire	d’une	ville,	Alger.
Fait	 symbolique	 s’il	 en	 est	 de	 l’influence	 des	 rapatriés	 d’Algérie,	 sans	 même	 y	 être	 allé,	 aucun
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Français	n’ignore	par	exemple	l’existence	de	Bab-el-Oued	–	en	arabe	«	porte	de	la	rivière	»	–,	commune
de	 la	wilaya	 d’Alger	 et	 quartier	 populaire	 de	 la	 ville	 historique,	 où	 vécurent	 de	 nombreux	 émigrants
français.	 Ils	 furent	 effectivement	 légion	 à	 s’y	 installer	 dès	 la	 seconde	 moitié	 du	 XIX 	 siècle,	 forgeant
inconsciemment	une	langue	particulière	et	un	état	d’esprit	spécifique	dans	ce	qui	fut	le	principal	quartier
populaire	européen	de	la	ville.
Ici,	 un	 retour	 en	 arrière	 s’impose,	 car	 ce	 sont	 en	 réalité	 environ	 375	 000	 colons	 européens	 qui

s’établirent	 en	Algérie	 à	partir	de	1875,	 et	 les	 importantes	 communautés	qui	 se	 créèrent	 alors	 furent	 à
l’origine	d’une	langue	familière	qui	se	répandit	dans	les	quartiers	populaires	d’Algérie	comme	celui	de
Bab-el-Oued.
Cette	 langue	 composite,	 adaptée	 au	 petit	 peuple	 des	 Français	 d’Algérie	 et	 aux	 émigrés	 venus

d’Espagne	ou	d’Italie,	fut	appelée	le	pataouète,	un	mot	a	priori	surprenant…	D’où	vient-il	?	Il	s’agit	en
réalité	au	départ	du	catalan	patuet,	signifiant	«	patoisant	».	On	appelait	en	effet	el	patuet	 tout	Espagnol
qui	ne	parlait	pas	le	castillan	mais	le	patois.	Altéré	en	pataouète	en	passant	en	Algérie,	le	mot	désigna
vite	 tout	 nouveau	débarqué	d’origine	 espagnole	 sur	 le	 sol	 algérien,	 puis	 ce	 fut	 plus	 largement	 tous	 les
étrangers	s’exprimant	difficilement	en	français	qu’on	appela	ainsi,	avant	que	le	pataouète	ne	devienne	le
parler	commun	aux	Européens	d’Algérie.
Le	 pataouète	 vécut	 son	 heure	 de	 gloire	 lorsque	 Auguste	 Robinet,	 né	 à	 Alger	 en	 1862,	 créa	 le

personnage	de	Cagayous,	 sous	 le	 pseudonyme	de	Musette,	Cagayous	 incarnant	 une	 sorte	 de	 gavroche
algérois,	 mis	 en	 scène	 dans	 une	 série	 de	 «	 pochades	 algériennes	 ».	 Dès	 l’âge	 de	 vingt	 ans,	 Auguste
Robinet	 avait	 donné	 des	 chroniques	 spirituelles	 dans	 divers	 périodiques,	 puis	 s’étant	 intéressé	 au
«	pataouète	 »	 parlé	 à	Bab-el-Oued,	pataouète	 parfaitement	 assimilé,	 il	 écrivit	 une	 première	 pochade,
Cagayous,	vu	et	mis	au	point,	qui	connut	un	succès	si	immédiat	que	le	genre	était	créé.	Se	succéderont
alors	 plus	 d’une	 dizaine	 de	 petits	 livres	 consacrés	 aux	 aventures	 de	 Cagayous,	 accompagné	 de
personnages	tirés	du	quotidien	de	Bab-el-Oued,	Zérofranc,	que	«	jamais	il	a	le	rond	pour	payer	quand	y
vient	son	tour	»,	à	Embrouilloum	«	qui	s’a	fait	peler	en	jouant	les	cartes	espagnoles	avec	les	Arabes	»,	en
passant	par	Kouider	«	qui	a	fait	agent	de	poulice	et	que	maintenant	y	fabrique	la	koukra	»…	La	koukra	?
En	 argot	 algérien,	 elle	 est	 synonyme	 de	 malédiction…	À	moins	 qu’il	 ne	 s’agisse	 de	 l’instrument	 qui
ressemble	 au	 luth,	 appelé	koukra.	 Qu’importe,	 beau	 témoignage	pataouète	 que	 celui	 des	 pochades	 en
l’honneur	de	Cagayous,	très	appréciées,	jusqu’à	la	dernière,	Cagayous	Poilu,	parue	en	1920	à	Alger.
Si,	évoquant	l’influence	de	la	langue	arabe	sur	la	langue	française,	il	est	d’abord	question	des	mots,	il

n’est	en	vérité	en	rien	incongru	d’évoquer	aussi	l’accent	qui	en	est	issu,	qui	nourrit	l’heureuse	diversité
du	 français.	 Il	 n’est	 qu’à	 songer	 au	 phrasé	 de	Roger	Hanin	 et	 à	 celui	 d’Enrico	Macias,	 que	 personne
n’ignore	et	qui	nous	charme	à	l’égal	du	parler	provençal.
Auguste	Robinet,	 très	connu	des	Français	d’Algérie,	aura	 témoigné	à	sa	manière	dès	 le	départ	d’une

syntaxe	et	d’un	accent	sui	generis	à	travers	les	aventures	de	Cagayous.	Ainsi	dans	le	Cagayous	poilu,	le
gavroche	s’exprimant	en	pataouète	est	désolé	de	quitter	Alger	«	ousque	le	sang	il	est	chaud	plus	milleur
qu’en	France	»,	ce	que	ne	démentiront	pas	les	pieds-noirs.	Auguste	Robinet	a	assurément	quelque	chose
d’un	Pagnol	de	 la	ville	blanche…	Songeons	à	 l’un	de	ses	personnages,	Tonico,	dont	Cagayous	précise
bien	qu’«	à	sa	sœur	y	s’y	a	venu	un	enfant	sans	qu’on	sait	comment…	et	qui	faut	qu’on	attend	que	le	petit
y	se	ressemble	à	quelqu’un	pour	s’arrêter	le	type	et	qui	se	marie	».	On	n’est	pas	très	loin	de	la	syntaxe
typée	que	Jamel	Debbouze	adopte	pour	notre	plus	grand	plaisir,	quand	il	campe	un	personnage	au	langage
attachant	et	déroutant.

La	sixième	voie	:	des	cités	au	rap
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L’immigration,	 très	 importante	 en	 région	 parisienne	 et	 dans	 les	 grandes	métropoles	 régionales,	 fut	 à
l’origine	des	«	cités	»,	«	cités	d’urgence	»,	«	de	transit	»,	«	cités	dortoirs	»,	formulations	qui	fleurirent
dans	les	années	1970	au	cœur	de	nos	dictionnaires.	Puis	ce	furent	les	cités	définies	comme	un	«	groupe
d’immeubles,	 de	 tours,	muni	 d’équipements,	 parkings	 et	 aires	 de	 jeux,	 supermarchés,	 etc.	 »,	 qui	 furent
dans	un	premier	temps	bienvenues	pour	éviter	les	bidonvilles	à	la	ceinture	de	Paris.
Ces	derniers	étaient	effectivement	nés	de	l’impossibilité	de	se	loger	pour	la	main-d’œuvre	étrangère,

notamment	pour	les	immigrés	du	Maghreb.	Le	bidonville,	un	mot	sémantiquement	 transparent,	attesté	un
peu	 avant	 1950,	 fait	 hélas	 partie	 des	 termes	 liés	 à	 l’histoire	 difficile	 de	 l’immigration.	 L’histoire	 de
l’urbanisme	retient	en	effet	comme	un	échec	ou	un	débordement	mal	maîtrisé	la	naissance	de	bidonvilles,
tels	 que	 ceux	 de	Nanterre	 ou	 de	 Saint-Denis,	 sur	 le	 site	 des	 Francs-Moisins,	 ou	 encore	 de	Noisy-le-
Grand,	 sites	 restés	 célèbres	 et	 qui	 allaient	 disparaître	 dans	 les	 années	 1970.	 Un	 mot	 arabe	 s’y	 est
assimilé,	 le	 Chaâba	 qui	 s’est	 imposé	 avec	 le	 roman	 d’Azouz	 Begag	 Le	 Gone	 du	 Chaâba,	 roman
autobiographique	publié	en	1986	et	adapté	au	cinéma	en	1998.	Dans	le	titre	choisi	par	Azouz	Begag,	sont
symptomatiquement	associés	un	mot	régional,	le	gone,	un	«	enfant	»	dans	le	parler	lyonnais,	et	le	chaâba,
un	mot	 arabe	désignant	 le	 bidonville	 de	Villeurbanne	 sur	 les	 rives	du	Rhône,	 né	 en	1954	 et	 détruit	 en
1968.
De	manière	plus	générale,	soulignons	combien,	parmi	d’autres	grands	écrivains,	certains	académiciens

représentant	 la	 littérature	 française	 tout	 en	 étant	 issus	de	 la	 civilisation	 arabe,	Amin	Maalouf	 et	Assia
Djebar	par	exemple,	ont	concouru	à	la	diffusion	valorisante	de	mots	arabes	en	langue	française.
Si	 les	cités	représentèrent	 la	solution	 trouvée	aux	bidonvilles	et	démarquèrent	au	départ	un	 immense

progrès,	très	vite,	elles	s’assimilèrent	pour	les	enfants	issus	des	premières	générations	d’immigrés	à	ce
que	Le	Clézio	décrivit	au	cœur	d’Ariane,	une	nouvelle	de	La	ronde	et	autres	faits	divers	(2008),	comme
«	des	dizaines	d’immeubles,	de	grandes	falaises	de	béton	gris	debout	sur	les	esplanades	de	goudron	».
De	là	vint	un	sentiment	d’isolement	et	la	sensation	de	vivre	dans	un	ghetto	urbain	sans	avenir.	S’installa
alors	progressivement	ce	qu’on	a	appelé	la	langue	des	cités	dans	laquelle,	au-delà	du	verlan,	fleurirent
des	mots	arabes	ponctuant	les	phrases	et	dont	la	récurrence	de	certains	finit	par	les	faire	entrer	dans	nos
dictionnaires	généraux.
Quelques	mots	prirent	effectivement	racine	en	langue	française	générale,	le	verbe	kiffer	par	exemple,

entré	dans	 la	 centième	édition	du	Petit	Larousse	 illustré,	millésime	2005	 :	 «	Fam.	Apprécier,	 aimer	 ;
prendre	 du	 plaisir	 à.	 »	Ou	 encore	wesh	 ou	wech,	 enregistré	 comme	 on	 l’a	 déjà	 signalé	 dans	Le	 Petit
Robert	2009,	doté	d’un	article	conséquent,	en	commençant	par	l’étymologie	comme	il	se	doit	:	«	1983,	en
Algérie.	De	l’arabe	dialectal.	»	Suivi	d’une	définition	nourrie.
Ces	mots,	s’ils	sont	très	courants	dans	les	parlers	des	«	djeuns	»	–	forme	attestée	en	1998	et	«	peut-

être,	prononciation	pseudo-anglo-saxonne	de	jeune	»,	est-il	dit	dans	Le	Petit	Robert	2009	–	bénéficient
d’un	 relais	 très	 efficace	 :	 le	 rap.	 Bien	 que	 récent	 dans	 l’histoire	 de	 la	 musique	 puisque	 sa	 première
attestation	en	langue	française	ne	date	que	de	1982,	le	rap,	en	étant	apprécié	(«	kiffé	»	?)	par	toute	une
génération	au-delà	des	clivages	sociaux,	a	véhiculé	bon	nombre	de	mots	d’origine	arabe,	inclus	dans	des
paroles	reprises	en	chœur	par	une	grande	majorité	de	jeunes.	Le	fait	même	qu’y	corresponde	ce	qu’on	a
appelé	une	musique	urbaine,	que	celle-ci	 soit	 le	 fer	de	 lance	en	2015	d’une	station	de	 radio	de	Radio
France,	 Mouv’,	 offrent	 une	 forte	 résonance	 à	 toute	 une	 série	 de	 mots	 arabes	 qui	 s’installent	 dans	 le
vocabulaire	des	jeunes,	de	tous	les	jeunes.
Les	grands-parents	d’un	adolescent	vivant	dans	le	XVI arrondissement	peuvent	alors	être	tout	surpris,

voire	désarçonnés,	d’entendre	leur	petit-fils	kiffer	grave	en	précisant	que	le	wech	wech	n’est	pas	de	leur
âge.	 Ils	 seront	 sans	 doute	 déçus	 de	 le	 voir	 partir	 plus	 tôt	 pour	 rejoindre	 ses	 theugs,	 et	 de	 l’entendre
maugréer	qu’il	a	trop	la	hass	d’avoir	niqué	le	contrôle,	de	quoi	être	zéref.	Zéref,	c’est-à-dire	véner	ou,
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plus	précisément,	dans	le	langage	normé	des	grands-parents,	tout	simplement	énervé…	Depuis	toujours,
les	 jeunes	 tiennent	 à	 s’affirmer	 par	 un	 langage	 qui	 puisse	 se	 démarquer,	 avec	 un	 doigt	 de	 volontaire
marginalisation,	de	celui	de	leurs	aînés.
Tous	ces	mots	peuvent	donc	disparaître,	emportés	dans	le	renouveau	régulier	des	vocables	choisis	par

les	 jeunes	pour	 se	distinguer	de	 l’univers	des	adultes,	pour	 se	 sentir	en	somme	au	chaud	 lexicalement,
hors	de	portée	des	adultes-censeurs.	Et,	dès	lors	que	les	parents	reprennent	les	mots	de	leurs	enfants,	ils
peuvent	prendre	racine	dans	nos	dictionnaires.	Qu’en	sera-t-il	ainsi	de	la	zouze,	«	jeune	femme	»,	un	mot
arabe	en	vogue	dans	les	cités	(les	«	técis	»)	de	la	région	parisienne	?	Il	se	retrouve	en	effet	à	l’honneur	en
2015	sur	YouTube	avec	Jean	Rochefort	narrant	Madame	Bovary	devenue	«	la	zouze	campagnarde	»	!
Chacun	de	ces	mots	étant	le	plus	souvent	porteur	de	valeurs	affectives,	assorti	du	léger	charme	de	la

transgression,	propre	à	 la	 jeunesse,	 rien	n’interdit	que	ces	mots	d’origine	arabe	pénètrent	ainsi	dans	 la
langue	française	de	tous.	Que	les	meilleurs	gagnent	!



Les	mots	voyagent	et	les	érudits	continuent	de	travailler…

Il	suffit	de	lire	une	revue	scientifique	de	grande	qualité,	aujourd’hui	présentée	sur	Internet,	le	Bulletin
de	 la	 SÉLÉFA,	 la	 Société	 d’études	 lexicographiques	 &	 étymologiques	 françaises	 &	 arabes,	 dont	 le
premier	numéro	paraissait	en	2002,	pour	prendre	conscience	que	la	recherche	se	poursuit	en	débusquant
çà	 et	 là	 de	 nouveaux	 mots	 d’origine	 arabe,	 pas	 nécessairement	 répertoriés	 comme	 tels	 dans	 nos
dictionnaires	généraux.
Ainsi,	le	premier	numéro	et	même	le	premier	article	de	cette	revue,	dont	Roland	Laffitte	est	le	maître

d’œuvre,	commence-t-il	par	un	article	d’Omar	Bencheikh,	chercheur	au	CNRS,	établissant	un	lien	entre	le
mot	français	«	risque	»	et	l’arabe	«	rizq	».	Tout	commence	alors	par	un	constat	:	«	Les	dictionnaires	de
langue	 française	 voient	 dans	 risque	 un	 emprunt	 à	 l’italien	 et	 datent	 sa	 première	 attestation	 en	 1577.	 »
Suivent	alors,	sur	le	mode	de	la	recherche,	de	longs	développements	sur	le	parcours	du	mot	en	Europe,
mais	aussi	sur	le	mot	arabe	rizq.	Enfin,	au	terme	du	parcours	et	d’une	traque	sans	concession,	l’hypothèse
d’un	lien	entre	les	deux	mots	semble	être	confirmée	avec	panache	:	l’analyse	des	documents	rassemblés,
déclare	Omar	Bencheikh,	«	porte	la	preuve	et	l’attestation	que	le	mot	arabe	rizq	était	en	usage	à	Tolède	et
probablement	 dans	 d’autres	 contrées	 d’al-Andalus	au	XIII 	 siècle	 ainsi	 qu’à	 une	 date	 antérieure.	 Et	 ce,
dans	le	sens	juridique	de	risque,	péril	».
La	 conclusion	 tombe	 naturellement	 :	 «	 C’est	 précisément	 à	 ce	 siècle-là,	 rappelons-le,	 que	 les

dictionnaires	 citent	 les	 premières	 attestations	 de	 l’espagnol	 riesgo	 et	 les	 premières	 attestations	 de
l’italien	risco	dans	un	sens	identique	à	celui	que	possède	le	mot	en	arabe	andalou.	»	L’hypothèse	d’une
origine	 arabe	 du	mot	 risque	 semble	 ainsi	 confirmée,	même	 si	 elle	 n’est	 pas	 encore	 inscrite	 dans	 nos
dictionnaires.	Il	en	va	de	la	quête	des	origines	des	mots	comme	de	la	recherche	des	traces	des	premiers
êtres	humains,	rien	n’est	gravé	dans	le	marbre	!
On	pourrait	du	même	coup,	puisque	j’ai	en	main	la	collection	complète	des	Bulletins	de	la	SÉLÉFA,

s’étonner	que	par	exemple	je	n’aie	pas	inséré	le	mot	«	risque	»	dans	les	mots	français	issus	de	la	langue
arabe.	 Ce	 n’est	 en	 rien	 le	 refus	 de	 prendre	 quelques	 risques,	 il	 s’agit	 seulement	 d’une	 question	 de
cohérence	avec,	d’une	part,	l’objectif	qu’on	s’est	fixé	et,	d’autre	part,	le	point	de	vue	qu’on	a	adopté.	J’ai
choisi	en	effet	la	position	consistant	à	rassembler	fidèlement	les	représentations	de	la	langue	arabe	dans
nos	 dictionnaires	 du	 début	 du	 XXI 	 siècle,	 les	 dictionnaires	 constituant	 indéniablement	 le	 patrimoine
revendiqué	d’une	communauté,	à	un	moment	donné.
Il	 va	 de	 soi	 que	 si	 nos	 dictionnaires	 restent	 indiscutables	 quant	 aux	 mots	 déjà	 enregistrés	 comme

relevant	 de	 la	 langue	 arabe,	 d’autres	 mots,	 d’autres	 explications	 pourront	 y	 pénétrer	 au	 fil	 des
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découvertes	étymologiques.	Et	les	parcours	aujourd’hui	proposés	depuis	leur	première	trace	jusqu’à	leur
entrée	en	langue	française	restent	encore	susceptibles	de	nouvelles	interprétations,	à	l’aune	des	avancées
de	la	recherche.
Ainsi,	dans	le	second	article	du	tout	premier	Bulletin	de	la	SÉLÉFA,	le	mot	«	baroud	»	fait-il	l’objet

de	 quatre	 pages	 d’analyse	 serrée	 par	 Roland	 Laffitte,	 véritable	 Sherlock	Holmes	 de	 l’étymologie	 des
mots	 issus	des	 langues	 sémitiques,	 revisitant	 les	 savoirs	 sur	 le	 sujet.	Et	 après	 avoir	 analysé	 toutes	 les
hypothèses,	la	conclusion	tombe	:	«	Si	l’étude	morphologique	n’oblige	pas	nécessairement	à	considérer
le	terme	arabe	bārud	comme	d’origine	syriaque	»	la	balance	penche	vers	«	l’explication	d’une	création
de	ce	terme	interne	à	la	langue	arabe	».	On	perçoit	parfaitement	alors	ce	qu’est	la	recherche	:	une	quête
incessante	des	origines	précises,	sans	pouvoir	toujours	trancher.
En	définitive,	 il	 y	 a	deux	étapes.	Une	première	consistant	 à	prendre	conscience	de	 l’influence	de	 la

langue	arabe	dans	notre	langue,	en	faisant	état	de	ce	que	nos	dictionnaires	transmettent	:	c’est	l’objet	de
ce	 livre.	 Une	 seconde,	 à	 la	 manière	 archéologique,	 la	 truelle,	 les	 pinceaux,	 le	 tamis	 à	 la	 main,	 pour
retrouver	le	moindre	détail	du	parcours	de	chaque	mot,	en	formulant	des	hypothèses	et	en	remettant	selon
la	 formule	 de	 Boileau	 «	 vingt	 fois	 sur	 le	 métier	 son	 ouvrage	 ».	 Évidemment,	 les	 deux	 attitudes	 sont
complémentaires	et	très	utiles.



5.

VOYAGE	THÉMATIQUE	EN	FRANÇAIS
VIA	LES	MOTS	D’ORIGINE	ARABE



Je	parle	très	souvent	arabe,	en	français	!

«	Par	hasard,	j’ai	fait	les	magasins,	tarifs	imbattables,	j’ai	rapporté	une	jupe	de	coton,	un	gilet,	une
gabardine	couleur	azur	et	un	caban,	je	pose	le	tout	sur	le	divan	et	j’y	retourne.	»
Le	hasard	fait	bien	les	choses…	Tous	ces	mots,	dont	certains	ont	déjà	été	rencontrés,	sont	directement

ou	 indirectement	 d’origine	 arabe.	 Tous,	 en	 bonne	 place	 dans	 nos	Petit	 Larousse	 et	Petit	 Robert,	 font
partie	sans	 la	moindre	hésitation	de	notre	patrimoine	 linguistique.	Et	 tous	ceux	qui	vont	suivre	dans	ce
chapitre,	presque	cinq	cents	classés	par	thèmes,	rayonnent	dans	nos	dictionnaires	français.	Ils	ont	parfois
intégré	 leur	 nomenclature	 depuis	 le	 tout	 premier,	 monolingue,	 le	 Dictionnaire	 françois	 de	 Pierre
Richelet,	 publié	 en	 1680,	 engrangeant	 certains	mots	 déjà	 en	 usage	 depuis	 le	Moyen	Âge.	D’autres	 ont
rejoint	 leur	 place	 alphabétique	 plus	 récemment,	 issus	 de	 la	 colonisation	 ou	 du	 langage	 des	 jeunes	 de
banlieues.
Les	seuls	mots	–	moins	d’une	dizaine	–	qu’on	ne	trouvera	pas	toujours	dans	nos	dictionnaires	sont	les

derniers-nés,	émergeant	au	cœur	des	cités,	à	la	faveur	de	tel	ou	tel	rap,	tel	ou	tel	succès.	Ils	font	en	effet
partie	de	ces	mots	qui	peuvent	soit	relever	de	l’éphémère	soit	au	contraire	s’ancrer	dans	l’usage.	Ainsi,
Jean	Rochefort,	en	présentant	sur	YouTube	Madame	Bovary	en	tant	que	Zouze	campagnarde	réussira-t-il,
sa	notoriété	aidant,	à	implanter	l’usage	facétieux	du	mot	zouze	dans	nos	dictionnaires	?
«	Elle	kiffe	le	swag,	elle	a	le	seum	de	la	vie	»,	souligne	sans	tiquer	Jean	Rochefort	à	son	propos.	Il	est

vrai	 que	 kiffer	 est	 entré	 dans	 Le	 Petit	 Larousse	 illustré	 pour	 le	 millésime	 2005,	 que	 le	 seum,	 «	 le
cafard	»,	a	déjà	fait	l’objet	de	messages	publicitaires	:	«	Si	t’as	pas	la	Sam,	t’as	le	seum	!	»	Le	Sam	étant
le	conducteur	sobre	du	retour…
On	allait	 l’oublier,	 si	 le	 seum	 est	 un	mot	 arabe,	 cafard	 aussi	 !	 Issu	 de	 kâfir,	 infidèle,	 il	 est	 attesté

depuis	1589	dans	notre	 langue,	à	 la	 fois	«	blatte	»	et	«	bigot	hypocrite	»,	puis	«	mouchard	»,	enfin	au
milieu	du	XIX 	siècle,	«	idée	fixe	»	et	pour	finir	«	idées	noires	»,	le	cafard.	Il	faut	du	temps	parfois	pour
que	les	mots	viennent	à	nous,	sans	même	que	l’on	ait	conscience	de	leur	longue	histoire.
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Juste	avant	de	choisir	les	thèmes…

Deux	 remarques	 s’imposent.	 La	 première	 est	 d’évidence	 :	 les	 mots	 voyagent	 et	 donc	 raconter	 leur
histoire,	 c’est	 très	 souvent	 transiter	 par	 différents	 pays.	On	 a	 choisi	 ici	 de	présenter	 les	mots	 qui	 sont
signalés	 dans	 nos	 dictionnaires	 de	 langue	 française	 comme	 provenant	 de	 la	 langue	 arabe.	De	 fait,	 ces
mots	sont	parfois	issus	en	amont	d’autres	langues,	langues	de	l’Inde,	de	la	Perse,	de	la	Turquie,	etc.,	mais
en	ayant	transité	par	la	langue	arabe	ils	ont	pris	force	et	visibilité,	et	c’est	par	la	langue	arabe	qu’ils	se
sont	fait	connaître	dans	les	langues	européennes.	Pour	arriver	en	langue	française,	ils	sont	souvent	passés
par	 l’Italie,	 la	Sicile,	 l’Espagne	et	 la	Provence.	Ainsi,	 l’arabe	 lîma,	désignant	une	sorte	de	citron	vert,
donnera	lima	en	espagnol,	limo	en	provençal	et	lime	en	français,	au	milieu	du	XVI 	 siècle,	mais	aussi	 le
limon,	nom	archaïque	du	citron,	en	usage	en	ancien	français.	Et	sans	doute	issu	de	l’espagnol	limonada,
vient	le	français	limonade.	Les	parcours	suivis	sont	en	vérité	souvent	complexes,	pas	toujours	élucidés	!
Enfin,	 compter	 les	mots	 reste	 toujours	 sujet	 à	 discussion.	 Si	 l’arabe	 lîma,	 citron,	 est	 entre	 autres	 à

l’origine	de	 lime,	 limette,	 limon,	 limonade,	 on	 y	 ajouterait	 sans	 difficulté	 le	 limonadier,	 le	 fabricant,
mais	aussi	le	limonadier	ou	la	limonadière	qui	tiennent	le	débit	de	boisson,	sans	oublier	le	limonadier
de	la	Passion	qui,	par	dérision,	désignait	le	marchand	de	vinaigre,	ou	le	marchand	de	très	mauvais	vin,
recensé	par	Littré	dans	son	Dictionnaire	de	la	langue	française	(1863-1873).	Que	dire	par	ailleurs,	pour
rester	dans	ce	dernier	registre,	de	l’alcool,	issu	du	mot	arabe	al-kohl,	définissant	l’antimoine	pulvérisé,
puis	passant	par	l’Espagne	et	repris	en	latin,	représentant	un	produit	obtenu	par	distillation,	d’où	l’esprit
de	 vin	 avec	 les	 mots	 alcoolat,	 alcoolature,	 alcoolémie,	 alcoolification,	 alcoolique.	 Ou	 encore
alcoolisable,	alcoolisation,	alcoolisé,	alcoologie,	alcoologue,	alcoomètre,	et	alcoolométrie,	alcootest,
pour	 ne	 citer	 que	 les	 mots	 suffixés	 et	 composés.	 Et	 l’on	 pourrait	 tout	 aussi	 bien	 recommencer	 avec
antialcoolique…	 Combien	 de	 termes	 sont	 ainsi	 issus	 de	 la	 langue	 arabe	 ?	 Et	 généralement	 non
comptabilisés.
Tout	comme	le	mot	aubergine,	issu	de	l’arabe	populaire	d’origine	persane	al-bedendjéna,	nous	offre,

passé	par	le	catalan	alberginia,	attesté	en	français	en	1750,	le	fruit	oblong	et	violacé	consommé	comme
un	 légume,	mais	aussi	par	assimilation,	une	couleur	caractéristique,	et	par	analogie	avec	cette	couleur,
toute	une	série	de	sens	bien	distincts	nettement	répertoriés	dans	Le	Trésor	de	la	langue	française	 :	une
«	bouteille	de	vin	rouge	»,	un	«	évêque	»	à	la	soutane	violette,	un	«	nez	très	rouge	et	allongé	»	et,	plus
récemment,	 une	 «	 contractuelle	 parisienne	 qui	 était	 vêtue	 d’un	 uniforme	 aubergine	 ».	 On	 peut	 ainsi
déguster	une	aubergine	farcie,	choisir	une	couleur	violette,	boire	une	aubergine,	souffrir	d’une	aubergine
au	 milieu	 du	 visage,	 reconnaître	 un	 rang	 ecclésiastique	 à	 la	 seule	 soutane,	 repérer	 avec	 effroi	 une
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aubergine,	 carnet	 de	 contraventions	 en	main,	 et	 ce	 ne	 sera	 jamais	 la	même	aubergine…	Toutes	 issues
pourtant	 d’un	 même	 mot	 arabe.	 En	 définitive,	 aubergine,	 combien	 de	 mots	 ?	 Un	 seul	 ou	 cinq	 bien
distincts	?



Je	m’alimente…

«	Ce	jaune	se	doroit	peu	à	peu,	et	passoit	d’une	couleur	d’or	à	l’aurore,	à	l’abricot,	à	l’isabelle	tombant
enfin	dans	l’orangé.	»

Louis	Bertrand	Castel,
L’Optique	des	couleurs,	1740.

En	capitales,	les	mots	fréquents

ABRICOT,	 alberge,	 ALCOOL,	 alkermès,	 arack,	 ARTICHAUT,	 AUBERGINE,	 BARDE	 (de	 lard),	 boutargue,	 brick,	 CAFÉ,
caoua	(ou	kawa),	CANDI	(sucre),	caroube,	carvi,	cassate,	COUSCOUS,	CUMIN,	curcuma,	diffa,	ÉPINARD,	ESTRAGON,
HACHISCH,	 halal,	 halva	 (confiserie),	HARISSA,	 houka	 (pipe	 à	 narguilé),	 julep,	 kawa,	 KÉBAB	 (chiche),	 lime,
limette,	limon,	LIMONADE,	LOUKOUM,	MASSEPAIN,	MAZAGRAN,	MÉCHOUI,	MERGUEZ,	MOKA,	MOUSSAKA,	MOUSSELINE,	ORANGE,
ORANGEADE,	 PASTÈQUE,	 POTIRON	 (peut-être),	 poutargue,	 SAFRAN,	 salep,	 SIROP,	 SORBET,	 SUCRE,	 TABOULÉ,	 TAJINE,
talmouse.

Quel	pourrait	être	le	menu	?

En	ouverture.

Un	alcool	en	apéritif	:	un	arack	?	Ou	bien	une	orangeade,	un	sirop	?	Ou	encore	une	limonade	?
Il	est	 trop	 facile	de	souligner	que	 l’alcool	proscrit	dans	 le	Coran	est	un	mot	arabe,	al-kohl.	Et	 l’on

instruirait	un	mauvais	procès,	car	au	départ,	al-kohl	désigne	la	poudre	d’antimoine,	comme	on	l’a	déjà
évoqué,	 une	 poudre	 très	 fine	 qui	 servit	 par	 la	 suite	 de	 fard	 pour	 les	 yeux.	 Passant	 dans	 le	 latin	 des
alchimistes,	le	mot	désigna	ensuite	ce	qui	était	obtenu	par	distillation,	et	il	faudra	attendre	le	XVII 	 siècle
où	il	s’écrit	tout	d’abord	alkol,	ou	encore	alkool,	tel	qu’on	le	trouve	dans	le	Dictionnaire	des	termes	des
arts	 et	 des	 sciences	 de	 Thomas	 Corneille,	 publié	 en	 1694,	 pour	 que	 la	 notion	 «	 d’esprit	 de	 vin	 »
apparaisse,	l’alcool	restant	le	plus	souvent	du	domaine	des	pharmaciens.	Ce	n’est	en	réalité	qu’au	début
du	XIX 	qu’il	devient	usuel	en	tant	qu’alcool	de	vin.	Quant	à	l’alcoolo,	son	entrée	dans	notre	langue,	dans
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le	registre	familier,	ne	semble	dater	que	de	1970,	même	si	hélas,	le	phénomène	n’est	pas	nouveau	!
L’arack,	cette	eau-de-vie	extraite	de	la	distillation	de	différents	produits	fermentés,	canne	à	sucre,	sève

du	palmier,	dattes,	 riz,	 etc.,	 tire	 son	nom	du	mot	arabe	arak,	 désignant	 la	 sueur,	 l’effluve,	 le	 lait,	 d’où
l’expression	arak	 at	 tamar,	 la	 sueur	 du	 palmier,	 et	 donc	 le	 vin	 tiré	 des	 palmes	 de	 dattiers.	 Germain
Nouveau,	 dans	 ses	 Sonnets	 du	 Liban,	 issus	 de	 son	 voyage	 à	 Beyrouth	 en	 1883,	 illustre	 par	 exemple
l’araki,	 autre	 forme	du	mot	 :	«	Te	peindre	en	 ton	divan	 et	 tenant	 ton	chibouk	 [une	pipe	 à	 long	 tuyau],
parmi	tes	tapis	turcs,	près	[…]	de	ton	esclave	aux	yeux	voluptueux	et	qui	[…]	met	sur	ton	meuble	bas	ta
carafe	en	cristal	où	se	trouble	le	flot	brumeux	de	l’araki	»,	écrit-il	suavement.
Tout	a	déjà	été	dit	sur	l’orange,	de	l’arabe	naranddj,	passé	par	l’italien	ancien	melarancia,	«	pomme

d’orange	»,	repris	en	français	vers	1300	en	pomme	d’orenge,	qui	aurait	dû	être	pomme	d’arenge,	mais
qui	sous	l’influence	du	nom	de	la	ville	d’Orange	prit	un	o	à	l’initiale.	Non,	répètent	les	Orangeois,	notre
bonne	ville	d’Orange	ne	doit	pas	son	nom	aux	agrumes	mais	ce	dernier	serait	issu	d’Arausion,	Aurenja	en
provençal,	 un	 mot	 pré-indoeuropéen	 désignant	 peut-être	 une	 hauteur…	 Pour	 l’orangeade,	 d’abord	 au
début	du	XVII 	 siècle	une	confiture	constituée	d’écorce	d’orange,	elle	deviendra	vite	 la	boisson,	d’où	 la
double	définition	de	Richelet	en	1680	:	«	Plusieurs	petits	morceaux	d’orange	confits	avec	du	sucre	qu’on
sert	sur	table	au	dessert	»,	et	«	c’est	aussi	de	l’eau	avec	du	sucre	et	le	jus	de	4	ou	5	bonnes	oranges	qu’on
boit	pour	se	rafraîchir.	»	Qu’ajoute-t-il	en	guise	d’exemple,	sur	le	mode	de	l’aveu	:	«	J’aime	l’orangeade,
elle	réjouit	le	cœur.	»	Il	a	raison.
Le	sirop,	avec	pour	souche	le	mot	arabe	sarab,	boisson,	passé	en	latin	médiéval	sous	la	forme	sirupus

ou	syrupus,	entre	en	langue	française	à	la	fin	du	XII 	siècle,	chez	Chrétien	de	Troyes	dans	Perceval,	où	il
s’agit	 bien	 déjà	 d’une	 solution	 de	 sucre	 dans	 de	 l’eau	 ou	 du	 jus	 de	 fruits.	 Les	 pharmaciens	 s’en
empareront	 aussi	 et	 c’est	 la	 première	 définition	 qu’en	 offre	 Furetière	 en	 1690,	 dans	 une	 orthographe
archaïque	:	«	Syrop.	Terme	de	pharmacie.	C’est	une	composition	ou	liqueur	agréable	d’une	consistance
un	peu	 épaisse,	 qui	 est	 extraite	des	 eaux,	 des	 sucs	ou	des	 teintures	des	 fruits	 ou	des	herbes,	 cuittes	&
assaisonnées	de	sucre	ou	de	miel.	»	Existait	déjà	le	verbe	«	syroter	»,	«	boire	à	petits	coups	»	:	«	Les
honnêtes	débauchés	se	plaisent	à	syroter	»,	déclare	sans	ambages	Furetière.
Boire	de	la	limonade	n’est	pas	toujours	bon	signe…	On	le	signale	encore	en	1808	dans	les	volumes

consacrés	 à	 la	 médecine	 de	 l’Encyclopédie	 méthodique	 de	 Panckoucke	 :	 «	 Les	 limonades	 étaient
destinées	à	activer	les	fonctions	digestives	ou	à	servir	de	boisson	aux	malades,	à	la	façon	des	tisanes.	»
Cependant,	dès	1690,	Furetière	évoque	déjà	ce	«	breuvage	»	confectionné	«	avec	de	l’eau,	du	sucre	&	du
jus	de	citron	ou	limon	»	en	précisant	qu’«	on	prend	de	la	limonade	en	Esté	pour	se	raffraischir	».	Et	il
ajoute	alors	un	conseil	utile	:	«	On	en	sert	aux	Dames	qui	sont	au	bal	»	!

Du	côté	des	entrées

Apéritif	 pris,	 qu’y	 aura-t-il	 en	 entrée	 ?	 Eh	 bien,	 si	 c’est	 la	 saison,	 pourquoi	 pas	 une	 pastèque	 ?
Cucurbitacée	des	régions	chaudes,	notamment	méditerranéennes,	à	saveur	rafraîchissante,	parfois	appelée
«	melon	d’eau	»,	la	pastèque	à	la	manière	des	melons	est	aussi	souvent	choisie	en	dessert.	Elle	tire	son
nom	de	l’arabe	bâttihah,	repris	en	portugais	sous	la	forme	pateca,	puis	est	attestée	en	français	dès	1512
en	tant	que	patèque,	avant	de	prendre	définitivement	un	s	au	début	du	XVII 	siècle.	Le	fruit	entre	dans	le
Dictionnaire	de	l’Académie,	en	1762,	mais	dès	1619,	François	Pyrard	dans	ses	récits	de	voyage	évoquait
déjà	 «	 plusieurs	 sortes	 de	 potage	 de	 légumes,	 herbes,	 melons,	 concombres	 et	 autres	 fruicts	 comme
pasteques	 et	 autres	 ».	À	 éviter,	 la	 situation	 correspondant	 à	 l’acception	 signalée	 par	Estnaut	 dans	 son
Dictionnaire	des	Poilus,	«	faire	saigner	la	pastèque	»,	sous-entendant	être	frappé	au	visage.
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Et	en	plat	de	résistance

Concernant	 le	 vif	 du	 repas	 et	 donc	 le	 plat	 de	 résistance,	 le	 choix	 est	 étendu	 :	 du	 côté	 des	 légumes,
artichauts,	aubergines,	épinard,	purée	mousseline,	soupe	au	potiron,	avec	pourquoi	pas	quelque	viande
bardée	de	lard,	autant	de	mots	issus	de	la	 langue	arabe	et	n’étant	pas	perçus	comme	tels.	Et	si	on	joue
dans	 le	 registre	des	 spécialités	gastronomiques,	 on	peut	 partir	 de	 celle	de	Martigues,	 la	poutargue	 ou
boutargue,	ou	bien	de	celles	d’Afrique	du	Nord	ou	orientales,	ici	perçues	comme	telles	et	parfaitement
intégrées	dans	nos	pratiques	alimentaires	 :	 le	couscous,	 le	méchoui,	 les	merguez,	 le	 tajine,	 le	chiche-
kebab,	la	moussaka.	Enfin,	en	plein	essor,	il	faut	aussi	compter	avec	les	bricks.
Les	artichauts,	s’il	vient	à	l’esprit	de	les	qualifier	souvent	«	de	Bretagne	»,	doivent	en	fait	leur	origine

à	 l’arabe	 al-harsuf,	 harsufa,	 qui,	 repris	 en	 Italie	 du	 Nord,	 sous	 la	 forme	 articiocco,	 avec	 la
prononciation	y	correspondant,	est	enfin	passée	en	langue	française	au	début	du	XVI 	siècle.	Cette	plante
potagère	 vivace,	 qui	 ressemble	 à	 un	 gros	 chardon	 et	 dont	 on	 consomme	 la	 fleur,	 la	 capitule,	 a	 pour
réceptacle	 de	 ses	 nombreuses	 feuilles	 le	 «	 fond	 d’artichaut	 »,	 charnu,	 tendre,	 le	 «	 cul	 d’artichaut	 »
souligne	Voltaire	 dans	 son	Discours	 aux	 Velches.	 Ce	 qui	 frappe	 dans	 l’artichaut	 ce	 sont	 bien	 sûr	 ses
feuilles,	 tendres	et	 foisonnantes,	d’où	quelques	 images	apparues	dans	 la	 seconde	moitié	du	XIX 	 siècle,
concernant	d’abord	les	femmes	volages	comparées	à	des	«	cœurs	d’artichaut	»,	entendons	un	cœur	trop
tendre	 et	 se	 donnant	 sans	 discernement	 à	 autant	 de	 personnes	 qu’il	 y	 a	 de	 feuilles	 sur	 la	 fleur	 de
l’artichaut.	Usant	d’une	autre	métaphore	n’ayant	pas	vocation	à	s’installer	dans	l’usage,	on	peut	évoquer
Victor	Emmanuel	I ,	duc	de	Savoie,	qui	aurait	comparé	l’Italie	avec	un	artichaut	à	consommer	feuille	à
feuille.
L’aubergine	illustre	le	type	de	mot	qui	a	beaucoup	voyagé	avant	de	prendre	place	dans	nos	assiettes.

Sans	doute	apparenté	à	un	mot	sanscrit,	c’est	d’abord	en	persan	que	se	répand	le	mot	batingan	repris	en
arabe	 populaire,	 al-bendedjéna,	 donnant	 alberginia	 en	 catalan	 au	 XIII 	 siècle,	 puis	 se	 transmettant
tardivement	en	français	au	milieu	du	XVIII .	Consommé	comme	un	légume,	 il	s’agit	néanmoins	d’un	fruit,
d’une	baie,	ce	que	rappelle	indirectement	Zola,	en	évoquant	dans	Le	Ventre	de	Paris	(1873)	«	le	violet
sombre	d’une	grappe	d’aubergines	».
Les	épinards,	plante	potagère	dont	les	feuilles	cuites	se	consomment	en	branche,	en	purée,	à	la	crème,

au	gratin,	au	jus,	en	tourte,	sont,	comme	on	le	sait,	d’un	vert	marqué,	sombre	et	soutenu,	ce	que	soulignent
tous	nos	dictionnaires.	Au	point	d’ailleurs	que	dans	le	domaine	de	la	peinture,	on	appelle	un	«	paysage
aux	 épinards	 »	 une	 peinture	 médiocre	 où	 règne	 abusivement	 la	 couleur	 verte.	 Pourtant,	 lorsque	 cette
plante	fut	introduite	par	les	Arabes	en	Espagne,	il	s’agissait	de	mettre	en	valeur	ses	vertus	thérapeutiques,
que	Popeye	réinventa	!	Mais	sa	diffusion	résulta	néanmoins	de	son	usage	culinaire.	Les	épinards	doivent,
comme	 on	 l’a	 déjà	 signalé,	 leur	 nom	 à	 l’arabe	 oriental	 asfanah,	 issu	 du	 persan,	 puis	 à	 l’arabe
d’Andalousie,	 isbinâkh,	 que	 l’on	 retrouve	 en	 latin	 médiéval	 spinachium	 mais	 aussi	 en	 espagnol,
espinaca,	une	altération	due	sans	doute	au	mot	espina,	entendons	l’épine.	Et	tout	cela	aboutit,	attesté	en
1256,	à	l’espinarde,	le	masculin	finissant	par	l’emporter	au	XIV 	siècle.
Si	l’on	choisit	maintenant	la	purée	mousseline,	inutile	de	faire	référence	à	la	mousse,	c’est	en	effet	du

côté	de	Mossoul,	qu’il	faut	se	tourner.	Au	bord	du	Tigre,	cette	cité	faisait	entre	autres	commerce	d’une
toile	très	fine	de	coton	ou	de	laine,	qui,	en	transitant	par	l’Italie,	mossolino,	passa	en	français	à	la	fin	du
XIII 	 siècle,	 donnant	naissance	 au	mosulin,	 drap	 d’or	 et	 de	 soie	 fabriqué	 à	Mossoul.	 Puis	 au	milieu	 du
XVII 	siècle	et	peut-être	par	attraction	avec	le	mot	«	mousse	»,	mosulin	aboutit	à	la	mousseline,	 toile	de
coton	délicate	et	 fine.	 Il	 fut	 tentant	d’appeler	ainsi	au	milieu	du	XVIII 	 siècle	une	pâte	à	base	de	gomme
adragante	 –	 un	 arbrisseau	 –	 additionnée	 de	 jus	 de	 citron,	 dont	 on	 se	 servait	 en	 pâtisserie.	 C’est	 par
assimilation	 que	 vinrent	 ensuite	 les	 brioches,	 les	 pommes	 dites	 mousselines,	 brioches	 ou	 purées	 très
légères.	La	finesse	devenait	dès	lors	l’apanage	de	la	mousseline	et,	en	1868,	on	en	vint	même	à	créer	un
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verre	très	fin,	qu’on	appela	le	verre	mousseline.
Quant	 au	 potiron,	 on	 a	 évoqué	 une	 langue	 sémitique,	 le	 syriaque,	 avec	 le	 nom	 d’un	 champignon,

pâtûrtâ,	une	morille	en	somme,	ou	encore	l’arabe	futur,	champignon,	qui	aurait	abouti	en	français	au	mot
potiron,	par	l’intermédiaire	des	médecins	arabes.	Une	autre	hypothèse,	peu	probable	dans	la	mesure	où	le
potiron	a	d’abord	désigné	un	gros	champignon,	 serait	que,	par	 sa	 forme,	 il	 évoquerait	un	«	pot	 rond	»
d’où	serait	issu	le	potiron.	L’origine	en	reste	en	fait	obscure,	ce	qui	sied	bien	à	l’une	des	vocations	non
culinaires	du	potiron	sculpté,	tout	désigné	pour	alimenter	les	frayeurs	sans	conséquence	d’Halloween…
De	 même	 que	 l’alcool	 ne	 désignait	 pas	 en	 langue	 arabe	 la	 boisson,	 la	 barde,	 issue	 du	 mot	 arabe

barda’a,	n’est	pas	davantage	associée	à	l’origine	au	lard.	Il	s’agit	en	effet	au	départ	de	la	selle	de	cheval,
ce	qu’on	retrouve	d’ailleurs	dans	 le	barda,	 l’équipement	du	soldat.	Ce	n’est	qu’au	XVII 	 siècle	que,	par
analogie	de	forme,	on	appela	barde	 la	mince	 tranche	de	 lard	dont	on	entoure	 les	volailles	ou	 le	gibier
qu’on	fait	rôtir.

N’oublions	pas	les	condiments,
les	épices,	les	assaisonnements

Parmi	 «	 les	 substances	 de	 saveur	 forte	 destinées	 à	 relever	 le	 goût	 des	 aliments	 »,	 on	 relève	 deux
plantes,	l’estragon	et	le	carvi,	qui	tiennent	leur	nom	de	mots	arabes.	Si	le	carvi,	appelé	aussi	le	cumin
des	 prés	 –	 cumin	 étant	 également	 un	mot	 d’origine	 arabe	 –,	 est	 moins	 fréquent	 dans	 l’usage	 courant,
l’estragon	a	pris	ses	 lettres	de	noblesse	à	 travers	 le	renommé	poulet	à	 l’estragon,	et	 le	vinaigre	ou	 la
moutarde	 à	 l’estragon,	 sans	 compter	 les	 multiples	 sauces	 où	 cette	 plante	 herbacée,	 aromatique	 par
excellence,	 fait	 sentir	 sa	 présence.	 Il	 n’est	 jusqu’à	 Charles	 Nodier	 pour	 vanter	 «	 l’assaisonnement
mordant	et	aromatique	d’une	sauce	à	l’estragon	»,	dans	La	Fée	aux	miettes	(1832).	S’agissant	du	carvi,
c’est	par	le	latin	médiéval	que	le	mot	est	entré	dans	notre	langue	au	XIII 	siècle,	repris	sur	 le	mot	arabe
karâwiyã,	qui	signifiait	littéralement	«	racine	à	sucre	».	À	dire	vrai,	ce	sont	surtout	les	fruits	aromatiques
de	 cette	 plante	 ombellifère	 qui	 sont	 utilisés,	 tantôt	 dans	 la	 charcuterie,	 tantôt	 pour	 relever	 quelques
pâtisseries	ou	certains	fromages,	notamment	des	munsters,	mais	on	s’achemine	alors	vers	la	fin	du	repas.
De	 son	 côté,	 l’estragon,	 également	 appelé	 «	 serpentaire	 »,	 relève	 d’une	 histoire	 plus	 complexe.	À

l’origine,	il	y	a	un	mot	grec,	le	dracontion,	désignant	justement	la	serpentaire.	L’estragon	faisait	en	effet
partie	des	plantes	dont	la	légende	voulait	que	leur	forme	ait	une	analogie	avec	le	serpent,	dans	le	même
temps	qu’on	attribuait	aux	serpentaires	la	propriété	de	tuer	les	serpents	ou	de	guérir	de	leurs	morsures.	Le
mot	 grec	 est	 ensuite	 passé	 en	 langue	 arabe	 sous	 la	 forme	 tarkhoun,	 puis	 en	 latin	 savant,	 tarchon,
s’insérant	 en	 langue	 française	 en	 1539	 sous	 une	 forme	 encore	 éloignée	 du	mot	 qui	 fait	 nos	 délices,	 le
targon.	Comment	expliquer	alors	l’estragon,	forme	finale	du	mot	rencontrée	en	1601	?	Tout	d’abord	par
l’ajout	d’une	syllabe	sans	doute	esthétique	au	cours	du	XVI 	siècle,	le	targon	devenant	dans	le	langage	des
jardiniers	l’estargon,	rencontré	dans	les	textes	dès	1564,	puis	tout	comme	formage	a	donné	fautivement
fromage,	l’estargon	a	donné	l’estragon,	cette	dernière	faute	devenant	la	norme.	Ajoutons	à	ses	qualités
gastronomiques	des	vertus	antiscorbutiques,	non	négligeables	dans	les	siècles	passés	où	la	malnutrition
sévissait.
Le	cumin,	ombellifère	originaire	de	l’Orient,	parfois	appelé	faux	anis,	offre	aux	cuisiniers	ses	graines

aromatiques,	abondamment	utilisées.	Sous	Louis	IX,	saint	Louis	donc,	on	broie	allègrement	l’ail,	le	cumin
et	le	poivre,	pour	agrémenter	différents	plats.	L’origine	sémitique	du	mot	ne	fait	pas	de	doute,	retrouvée
dans	 le	 grec	 kuminon,	 s’installant	 par	 le	 biais	 du	 latin	 cuminum	 en	 langue	 française	 au	 cours	 du
XII 	 siècle,	en	connaissant	quelques	variantes,	coumin,	 par	 exemple.	Parsemer	de	graines	de	cumin	 des
petits	 pains	 n’est	 pas	 sans	 charme,	 comme	 en	 témoigne	 Alain	 Bosquet	 dans	 Les	 Bonnes	 Intentions
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(1975)	:	«	Face	à	face	deux	comptoirs	avec,	sur	l’un,	des	volailles	farcies	et,	sur	l’autre,	des	petits	pains
couverts	de	graines	de	cumin	ou	de	pavot.	»	De	l’art	de	nous	faire	saliver	!
Qu’on	 l’appelle	«	safran	des	 Indes	»	ou	encore	«	safran	bâtard	»,	de	par	 la	matière	colorante	 jaune

qu’on	 tire	 du	 rhizome	 tubéreux	 de	 cette	 plante	 vivace,	 le	 curcuma	 vient	 aussi	 de	 l’arabe	 kourkoum,
désignant	 le	 safran,	 le	mot	 safran	 lui-même	 étant	 issu	 de	 l’arabo-persan	 za’farân.	 En	 1815,	 dans	 son
Voyage	de	découvertes	aux	terres	australes,	le	navigateur	Louis	Freycinet	rappelle	que,	selon	les	goûts
de	 l’époque,	 «	 il	 ne	 faut	 pas	 craindre	 d’épicer,	 même	 assez	 fortement,	 tous	 les	 mets	 ;	 le	 piment,	 le
gingembre	et	le	curcuam	ou	safran	de	l’Inde	sont	en	général	préférables	»,	affirme-t-il.	Quant	au	safran
proprement	dit,	on	suivra	les	conseils	de	l’Académie	de	gastronomie,	donnés	en	1962	:	«	Le	safran	est
généralement	employé	pour	donner	aux	apprêts	une	belle	couleur	 jaune	verdâtre,	mais	 il	possède	aussi
une	saveur	sui	generis,	un	peu	amère	et	chaude,	qui	convient	particulièrement	au	riz	du	risotto	ou	de	la
paëlla	et	plus	encore	à	la	bouillabaisse.	»
L’harissa,	sauce	assurément	forte…	ne	s’oublie	pas.	Je	lui	dois	d’avoir	entendu	pour	la	première	fois

jurer	mon	grand-père	qui	 l’avait	confondue	avec	 la	 sauce	 tomate,	 les	 joues	en	 feu	 !	L’harissa	 tient	 son
nom	de	l’arabe	harisa,	dérivé	du	verbe	harasa,	écraser,	piler,	broyer.	Et	il	ne	s’agit	en	rien	de	tomates…
Au	fait,	mon	grand-père	avait	quelques	excuses	:	ce	n’est	que	vers	1930	que	le	mot	était	attesté	dans	la
langue	française.

Des	spécialités	?

Les	échanges	nombreux	avec	les	pays	arabes,	l’émigration,	ont	fait	entrer	quelques	plats	dans	tous	les
foyers	au-delà	des	restaurants	spécialisés.	Ainsi,	en	est-il	du	couscous,	d’un	méchoui,	des	merguez,	du
taboulé,	du	tajine	et	de	la	moussaka,	alors	que	le	chiche-kebab	 reste	encore	principalement	affaire	de
restaurant.	De	quand	date	l’entrée	de	ces	mots	dans	la	langue	française	?
Consécration	 certaine,	 le	 couscous	 a	 intégré	 les	 colonnes	 du	Dictionnaire	 de	 l’Académie	 française

pour	sa	septième	édition	parue	en	1878.	Gérard	de	Nerval	en	fait	aussi	état	dans	son	Voyage	en	Orient,
en	 1851,	 usant	 d’une	 variante	 enregistrée	 çà	 et	 là	 dans	 les	 dictionnaires	 de	 la	 fin	 du	 XIX 	 siècle	 :
«	Mustapha,	 ayant	 remarqué	 un	 petit	 coq	moins	 osseux	 que	 les	 autres	 se	 disposa	 sur	 ma	 demande,	 à
préparer	 un	couscoussou.	 »	En	1878,	 l’Académie	 ne	manque	pas	 d’offrir	 un	 article	 éclairant	 pour	 les
contemporains	qui	ne	sont	pas	encore	coutumiers	de	ce	plat	perçu	comme	très	exotique	:	«	COUSCOUS	 (on
prononce	Couscousse).	Mot	emprunté	de	la	langue	arabe.	Il	se	dit	d’un	mélange	de	viande	hachée	et	de
farine,	 réduit	 en	boulettes	 très	petites	qu’on	 fait	 frire	dans	 l’huile.	 »	Avec	 la	neuvième	édition	dont	 le
premier	volume	paraît	en	1994,	l’article	est	profondément	modifié,	témoignant	de	l’évolution	de	ce	plat
devenu	 très	 couru	 en	 France,	 en	 bénéficiant	 au	 passage	 tout	 d’abord	 d’une	 information	 d’ordre
étymologique	:	«	n.	m.	XVI 	siècle,	couchou.	Emprunté	de	l’arabe	de	l’Afrique	du	Nord,	kuskus,	lui-même
emprunté	du	berbère.	»	Puis	suit	la	définition	de	ce	plat	désormais	connu	de	tous	:	«	Semoule	de	blé	dur
ou	de	mil,	cuite	à	la	vapeur,	que	l’on	sert	habituellement,	en	Afrique	du	Nord,	avec	de	la	viande	ou	du
poisson,	des	légumes	et	une	sauce	épicée.	»	Il	n’y	a	plus	qu’à	se	mettre	à	table.
Le	méchoui,	 repéré	 comme	 caractéristique	 de	 la	 «	 Cuisine	 d’Afrique	 du	 Nord	 »,	 dans	 Le	 Petit

Larousse,	est	parfaitement	défini	dans	Le	Trésor	de	la	langue	française	en	tant	qu’«	agneau	ou	mouton
entier	condimenté	puis	rôti	à	la	broche	sur	les	braises	d’un	feu	de	bois,	qui	constitue	la	pièce	principale
d’un	repas	servi	à	des	hôtes	de	marque	et	dont	l’usage	s’est	répandu	en	Europe	».	Dans	un	second	temps,
le	méchoui	est	naturellement	aussi	défini	comme	le	«	repas	à	l’occasion	duquel	un	méchoui	est	servi	».	En
fait,	attesté	dès	1871	dans	notre	langue,	Colette	lui	donna	consistance	littéraire	dans	Prisons	et	Paradis
(1932)	en	évoquant	«	le	dîner	arabe	»	qui	commence	par	un	«	potage	poivré	»	suivi	par	«	la	pastilla	»,	et
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«	le	méchoui	».	De	leur	côté,	que	déclarent	les	auteurs	de	l’Académie	de	la	gastronomie	en	1962	?	«	On
peut	d’ailleurs	bien	servir	un	méchoui	de	mouflon,	de	chamelon,	de	gazelle,	etc.	»	C’est	 rappeler	qu’à
l’origine,	le	mot	meswi	en	arabe	d’Algérie	signifie	 tout	d’abord	«	grillé	au	feu	».	Même	le	petit	d’une
chamelle.
Quant	au	mot	halal	ou	hallal,	c’est	plus	particulièrement	pour	 la	viande,	 le	mouton	et	 le	bœuf,	qu’il

s’impose.	Il	est	de	fait	assez	récemment	intégré	dans	nos	dictionnaires,	puisqu’on	ne	l’atteste	dans	notre
langue	 que	 dans	 les	 années	 1980.	 En	 langue	 arabe,	 halal	 signifie	 «	 licite	 »	 et	 l’usage	 l’a	 donc	 fait
s’appliquer	 prioritairement	 à	 la	 nourriture	 permise	 par	 la	 religion	 musulmane.	 Une	 viande	 halal
correspond	à	celle	d’un	animal	abattu	selon	le	rite	coranique,	avec	un	circuit	commercial	spécifique.
La	merguez,	mot	 invariable	par	définition,	«	petite	saucisse	fortement	épicée	(recette	du	Maghreb)	»

est-il	énoncé	dans	Le	Petit	Larousse,	fait	partie	de	toutes	grillades	dignes	de	ce	nom.
C’est	en	partant	de	l’arabe	libanais	et	syrien,	et	du	verbe	 tabbala,	assaisonner,	qu’est	né	le	 taboulé,

attesté	en	français	dans	les	années	1970,	entré	dans	Le	Petit	Larousse	avec	le	millésime	1986.	Ce	mets	à
base	 de	 blé	 concassé	mêlé	 d’un	 «	 fin	 hachis	 de	 tomates,	 persil,	 oignon,	 et	 feuilles	 de	menthe	 fraîche,
assaisonné	 d’huile	 d’olive	 et	 de	 citron,	 que	 l’on	 sert	 frais	 »,	 selon	 la	 définition	 des	 lexicographes	 du
Trésor	de	la	langue	française	(1994),	a	pris	son	essor	sur	les	tables	européennes	au	point	qu’il	s’impose
très	souvent	dans	les	buffets	parmi	les	plats	favoris	avec	des	dizaines	de	recettes	possibles.
Tajine	 ou	 encore	 tajjine,	 tadjine,	 plus	 souvent	 le	 tagine,	 c’est	 ainsi	 que	 ce	 nom	 masculin	 peut

s’orthographier,	en	partant	d’un	mot	arabe	de	même	sens,	désignant	ce	mets	d’origine	marocaine,	ragoût
de	viande	ou	de	poisson	cuit	à	l’étouffée	dans	un	plat	en	terre.	Et	bien	sûr	muni	de	son	couvercle	conique
caractéristique.	Il	est	attesté	en	langue	française	en	1903	dans	la	Revue	générale	des	sciences	pures	et
appliquées,	dans	un	article	portant	sur	Les	Marocains.	En	arabe,	c’est	d’abord	 le	plat	de	 terre	qui	est
ainsi	désigné,	mais	du	contenant	au	contenu,	il	n’y	a	qu’une	bouchée	!
On	a	coutume	de	rattacher	 la	moussaka	 à	 la	Grèce,	ce	qui	n’est	pas	 sans	 fondement	puisque	ce	plat

oriental	d’origine	turque,	né	en	langue	turque,	musaka,	a	été	diffusé	par	les	cuisines	grecque	et	roumaine,
définissant	notamment	ce	qui	se	cuit	au	four,	composé	d’aubergines,	de	hachis	de	mouton,	de	tomates,	 le
tout	fortement	épicé.	L’Académie	de	la	gastronomie	lui	rend	honneur	en	1992	:	«	Il	conviendrait	même	de
tapisser	le	plat	de	peaux	d’aubergines.	Se	dispenserait-on	de	ce	soin,	la	moussaka	demeurerait	pourtant
délectable.	»	C’est	l’adjectif	qui	convient.
Vient	du	turc	aussi	le	mot	chiche-kebab,	mais	le	mot	kebab,	avec	ou	sans	accent	aigu	selon	les	graphies

retenues	par	nos	dictionnaires,	est	originellement	emprunté	à	l’arabe	kabab,	désignant	des	morceaux	de
viande	grillée.	Ce	plat	oriental,	constitué	de	brochettes	de	viande	–	généralement	du	mouton	–	rôties	à	feu
vif	et	fortement	épicées,	a	fait	en	réalité	son	entrée	en	langue	française	en	1743,	sous	la	forme	kab-ab,
dans	un	ouvrage	remarqué,	les	Voyages	de	Monsieur	Shaw	[…]	contenant	des	observations	[…]	sur	les
royaumes	d’Alger	et	de	Tunis.	Thomas	Shaw	fut	 en	effet	un	célèbre	voyageur	européen	ayant	visité	 le
Maghreb	où	il	séjourna	de	1720	à	1732.	Érudit	anglais,	la	relation	de	son	voyage	fut	tout	d’abord	éditée	à
Oxford	 en	 1738,	 puis	 traduite	 en	 français	 à	 La	 Haye	 en	 1743.	 Son	 œuvre,	 en	 recelant	 force
renseignements	 précis,	 fit	 date.	 En	 1789,	 c’était	 à	 la	 faveur	 d’une	 traduction	 des	 lettres	 italiennes	 de
l’abbé	D.	Sestini,	de	faire	de	nouveau	connaître	ce	mets,	en	en	diffusant	une	nouvelle	orthographe,	celle
que	l’on	retiendra,	le	kebab.
Enfin,	n’oublions	pas	le	bric	ou	brick,	entendons	«	le	beignet	salé	fait	d’une	pâte	très	fine	(feuille	de

brick)	 renfermant	 généralement	 un	œuf.	 «	Brick	à	 l’œuf,	au	 thon	 »,	 nous	 rappelle	 le	Petit	 Robert.	 La
double	orthographe	s’explique	par	le	calque	graphique	opéré	à	partir	de	son	homonyme,	le	brick,	voilier
à	deux	mâts	 attesté	 en	 français	 depuis	 1781.	Cette	 «	galette	 très	 fine	 à	 base	de	blé	 dur	 »,	 propre	 à	 la
cuisine	 tunisienne,	 n’est	 attestée	 en	 français	 que	 depuis	 1960.	 Les	 recettes	 qui	 y	 correspondent	 se



multiplient.

Des	fruits	au	dessert

Et	si	l’on	passait	au	dessert.	Avec	une	salade	de	fruits	par	exemple,	composée	de	tranches	d’oranges,
ou	 encore	 en	 dégustant	 quelques	 abricots	 ou,	 moins	 connus,	 des	 limes,	 limons,	 limettes,	 alberges	 et
caroubes	?
L’orange	 n’est	 plus	 à	 présenter	 qu’il	 s’agisse	 du	 fruit	 ou	 de	 la	 marmelade	 si	 prisée	 par	 les

Britanniques.	Peut-être	ne	se	souvient-on	plus,	cependant,	à	quel	point	l’orange	était	associée	à	la	fête,	au
plaisir	 fin	 :	 «	 L’on	 s’en	 allait	manger	 des	 oranges	 dans	 les	 baignoires	 d’un	 théâtre	 de	 drame,	 et	 rire
lorsque	le	cintre	pleurait	»,	se	plaisent	à	évoquer	les	frères	Goncourt	dans	Charles	Demailly,	en	1860.
On	 songe	 aussi	 à	 la	 «	 Nature	 morte	 aux	 oranges	 »	 de	 Matisse.	 Sans	 oublier	 les	 vertus	 prêtées	 aux
oranges	:	«	Pris	un	bouillon	et	mangé	des	oranges	comme	désinfectant	»,	lit-on	chez	Albert	Camus,	dans
La	Peste,	en	1947.	À	Menton,	souligne	Guy	de	Maupassant	dans	ses	Contes	et	nouvelles	en	1884,	«	les
oranges	mûrissent	et	les	poitrinaires	guérissent	»	!	Et	si	aujourd’hui	elles	font	partie	des	fruits	qu’il	serait
inimaginable	de	ne	pas	trouver	dans	une	épicerie	ou	sur	les	rayons	des	grandes	surfaces,	on	n’oublie	pas
la	«	marchande	d’oranges	»	poussant	sa	charrette	au	XIX 	siècle	dans	les	rues	de	la	ville,	en	ne	cessant	de
crier	«	oranges,	oranges	»,	«	à	tue-gorge	»	rappelle	Huysmans,	dans	Les	Sœurs	Vatard,	en	1879.
À	ne	pas	occulter	aussi	s’agissant	de	cet	agrume,	la	fleur	d’orange	ou	d’oranger.	Si	«	l’action	vitale

manque	 »,	 il	 faut	 «	 la	 ranimer	 »	 déclare	 à	 bon	 escient	 le	 docteur	Geffroy	 dans	 la	Médecine	 pratique
publiée	en	1800.	Et	voici	sa	recette	miracle	:	«	Quelques	cuillerées	d’un	julep	qu’on	composera	avec	six
onces	 d’eau	de	 scabieuse,	 un	gros	 d’eau	de	 cannelle	 orgée,	 une	once	d’eau	de	 fleurs	 d’oranges,	 trois
grains	 de	 fleurs	 de	 safran	 en	 poudre,	 cinq	 grains	 de	 camphre.	 »	 Relevons	 que	 quatre	 constituants,	 le
julep,	au	départ	de	l’eau	de	rose,	l’orange,	le	safran	et	le	camphre,	sont	des	mots	d’origine	arabe.
L’abricot,	déjà	évoqué,	représente	par	définition	un	fruit	qui	mûrit	plus	tôt	que	les	autres	;	c’est	en	effet

le	sens	qu’il	a	en	langue	arabe	d’Espagne,	al	barququ,	calqué	du	grec	praekokhion,	«	fruit	précoce	».	De
ce	 mot	 arabe	 viennent	 en	 fait	 toutes	 les	 désignations	 du	 fruit	 :	 en	 italien	 (albicocco),	 en	 provençal
(aubricot,	 ambricot,	 albricot),	 en	 catalan	 (albercoc),	 en	 espagnol	 (albaricoque)	 et	 en	 portugais
(albricoque,	abricote).	Dès	 1526	 est	 attesté	 en	 français	 l’arbre	 y	 correspondant,	 l’abricotier,	 dans	 le
Livre	 de	 Raison	 de	Maître	 Nicolas	 Versoris,	 avocat	 du	 Parlement	 de	 Paris.	 Et	 c’est	 par	 le	 biais	 du
portugais	ou	de	l’espagnol,	que	l’abricot	a	sans	doute	pénétré	en	langue	française,	bien	que	les	Romains
participent	de	son	histoire	en	l’ayant	qualifié	de	«	praecoqum	»,	fruit	précoce,	formule	que	reprirent	les
Grecs	puis	les	Arabes.	Longue	histoire	donc	que	celle	de	l’abricot…
Et	 une	 histoire	 parfois	 surprenante	 :	 ainsi,	 lorsque	 dans	 les	 recueils	 étymologiques	 on	 recherche	 la

famille	de	mots	à	laquelle	appartient	le	mot	«	abricot	»,	on	tombe	parfois	avec	étonnement	sur	le	renvoi	:
«	Voir	cuire	».	Pourquoi	?	En	fait,	le	verbe	praecoquere,	à	l’origine	de	praecoqum,	signifie	«	faire	cuire,
mûrir	»,	perceptible	dans	les	constituants	du	mot	latin	:	coquere,	cuire	;	prae,	«	avant	»,	Et,	de	ce	pare-
coqum,	repris	en	grec	puis	passé	en	arabe,	transmis	ensuite	en	espagnol	et	en	portugais	–	quel	voyage	!	–
pour	arriver	en	langue	française,	que	nous	reste-t-il	?	La	fin	du	mot	–	cot,	où	se	retrouve	le	mot	«	cuit	».
Les	abricots	sont-ils	cuits	?	Formule	innocente	qui	n’est	pas	sans	paradoxe	étymologique	!
Quel	régal	parfois	de	consulter	les	dictionnaires	anciens	dont	les	auteurs,	éloignés	du	scientifiquement

correct,	 offrent	 sans	 hésiter	 des	 approximations	 que	 l’on	 savoure	 a	 posteriori.	 Ainsi	 en	 est-il	 du
Dictionnaire	universel	de	Furetière	qui	consacre	à	 l’abricot	un	 long	article,	et	 l’on	ne	résiste	pas	à	en
donner	sa	définition	:	«	Fruit	participant	de	la	pesche	&	de	la	prune.	Il	est	doux	&	agréable	au	goust.	Il	est
un	 peu	 rouge	&	 jaune	 en	meurissant.	 »	 Enfin,	 on	 se	 prend,	 au	moment	 du	 dessert	 et	 des	 douceurs,	 à
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regretter	un	mot	qui	a	disparu	de	nos	dictionnaires,	l’abricoté	:	«	Dragée	faite	d’un	petit	morceau	du	fruit
de	l’abricot	entouré	de	sucre	»,	rappelle	Furetière.
Il	faut	en	convenir,	l’alberge,	qui	relève	du	latin	persicum,	 la	pêche,	mot	repris	en	arabe	d’Espagne,

avec	 l’article	 al,	 aboutissant	 au	 mot	 espagnol	 bien	 déformé	 alberchiga	 et	 au	 catalan	 alberge,	 d’où
viendrait	 le	 fruit	ainsi	dénommé,	«	espèce	de	pêche	précoce	»,	déclare	Furetière,	n’est	pas	d’un	usage
très	 courant.	 Il	 n’en	 reste	pas	moins	que	 l’on	y	 retrouve	 l’empreinte	 arabe	 et	 que	 le	mot	 résonne	 chez
Rabelais	qui	ne	connaissait	pas	encore	son	synonyme	courant,	la	pêche-abricot.
On	peut	ne	pas	connaître	le	fruit	appelé	lime,	à	la	peau	lisse	et	à	la	chair	sans	pépins,	qui	pousse	sur	un

limettier,	fruit	au	jus	acide,	dont	certaines	variétés	sont	commercialisées,	lorsqu’il	est	vert	:	on	a	reconnu
ce	qu’on	appelle	aujourd’hui	le	«	citron	vert	».	Le	lime,	pour	Le	Grand	Robert,	la	lime	pour	Le	Trésor
de	la	langue	française	et	Le	Petit	Larousse,	le	ou	la	lime	pour	Le	Petit	Robert	de	1993	–	qu’importe	le
genre,	en	fait	!	–	est	comme	on	l’a	déjà	signalé	issu	du	mot	arabe	lîma,	en	passant	par	l’espagnol	lima.	De
la	 même	 famille	 viennent	 la	 limette	 et	 surtout	 le	 limon,	 fruit	 du	 limonier,	 analogue	 au	 citron,	 à	 la
différence	près	qu’il	est	plus	acide	et	que	son	écorce	est	nettement	moins	épaisse.	Le	limon,	attesté	dans
la	première	édition	du	Dictionnaire	de	l’Académie	française,	avait	en	fait	été	importé	en	Italie,	l’arbre	et
son	fruit,	au	retour	des	croisades,	et	c’est	dès	1314	qu’on	atteste	du	mot	en	langue	française,	à	propos	des
«	 escorces	 de	 limons	 »,	 passant	 par	 l’italien	 limone.	 Le	 «	 limon	 »	 sera	 longtemps	 en	 ancien	 français
l’équivalent	 du	 citron	 et	 le	 mot	 passera	 tel	 quel	 en	 anglais.	 La	 limonade	 trouvera	 dans	 ce	 fruit	 son
essence	et	son	charme.
Anatole	France	avait-il	perçu,	en	écrivant	Le	Lys	rouge,	publié	en	1894,	qu’il	usait	de	mots	arabes	en

décrivant	la	joie	de	ses	personnages	qui	«	riaient,	disaient	des	riens,	jouaient,	mordaient	aux	limons,	aux
oranges,	aux	pastèques	amassées	près	d’eux	sur	des	assiettes	peintes	»	?
On	ne	recommandera	peut-être	pas	la	caroube,	fruit	du	caroubier,	issu	de	l’arabe	harrubah,	de	même

sens,	en	passant	par	le	latin	médiéval.	On	la	retrouvera	en	effet	dans	l’Évangile	selon	saint	Luc,	où	l’on
évoque	«	 les	caroubes	que	mangeaient	 les	porcs	»,	mais	 aussi	 chez	Jean-des-Figues,	 que	 l’on	doit	 au
Provençal	Paul	Arène	 en	1870,	 où	Roset	 «	 avait	 gardé	 le	 goût	 des	 caroubes	 sèches.	La	caroube,	 chez
nous,	est-il	ajouté,	est	le	régal	des	ânes	».	Enfin,	la	langue	n’a	pas	fait	de	cadeau	à	la	caroube	:	on	disait
de	celui	qui	était	particulièrement	maigre,	décharné,	qu’il	était	«	sec	comme	une	caroube	».	On	appela
aussi	caroubes,	 les	callosités	provoquées	sous	 la	mâchoire	par	 la	mentonnière	des	casques	 :	avoir	 les
caroubes	voulait	de	ce	fait	dire	qu’on	était	un	vétéran…	La	caroube	n’est	décidément	pas	associée	à	la
douceur	et	à	l’harmonie.

Un	sorbet	?	Une	cassate	?	Un	moka	?

Avant,	après,	ou	à	la	place	des	fruits	:	quand	sera	servi	le	sorbet	?	Ce	dernier	bénéficie	cependant	déjà
d’un	article,	en	1680,	chez	Richelet,	sous	une	double	orthographe.	«	Sorbet,	sorbec,	s.	m.	L’usage	est	pour
sorbet.	C’est	une	sorte	de	boisson	agréable	qui	nous	vient	du	Levant.	Boire	un	sorbet.	»	Dix	ans	plus	tard,
Furetière	 qui	 va	 à	 l’essentiel	 ne	 donne	 plus	 qu’une	 seule	 graphie	 dans	 son	Dictionnaire	 universel	 :
«	Sorbet.	s.	m.	Breuvage	qui	est	fort	ordinaire	chez	les	Turcs,	auxquels	le	vin	est	deffendu.	Il	est	composé
de	 sucre	 et	 de	 chair	 de	 citron.	 »	 À	 nous	 ensuite	 de	 préciser	 qu’il	 s’agit	 d’un	mot	 arabe,	 charbat	 en
rapport	 avec	 le	 verbe	 chariba,	 boire,	 et	 désignant	 donc	 une	 boisson.	 En	 partant	 de	 l’arabe	 populaire
chourba	 et	par	 l’intermédiaire	du	 turc,	chorbet,	 puis	 de	 l’italien	 sorbetto,	 le	 sorbet	 faisait	 son	 entrée
en	langue	française	au	cours	de	la	Renaissance,	en	1544.	Le	premier	sens	enregistré	correspond	bien	à
une	préparation	orientale	constituée	de	citron	et	de	sucre,	et	à	la	boisson	obtenue	en	battant	le	tout	dans	de
l’eau.	Ce	n’est	qu’à	 la	 fin	du	XVIII ,	 en	1782,	qu’était	attesté	 le	 sorbet	en	 tant	que	 liqueur	explicitemente



destinée	à	être	convertie	en	glace.	L’Académie	française	en	fait	d’ailleurs	état	en	1798	à	la	fin	du	long
article	qu’elle	 consacre	 au	«	 sorbet	 »	 en	précisant	qu’«	on	donne	 aussi	 ce	nom	à	des	 liqueurs	 à	demi
glacées	».	La	formule	«	sorbet	glacé	»	allait	vite	se	 répandre,	attestée	en	1871,	puis	 le	mot	«	sorbet	»
désignerait	à	lui	seul	cette	préparation	glacée	à	l’eau	et	aux	fruits,	parfois	additionnée	de	liqueur.
Ainsi	un	«	sorbet	au	citron	»	est-il	presque	un	pléonasme,	le	sorbet	étant	originellement	au	citron,	mais

il	a	bien	fallu	préciser	le	parfum	à	partir	du	moment	où,	au	cours	du	dernier	tiers	du	XIX 	siècle,	le	sorbet	à
l’orange,	 aux	 fruits	 divers,	 et	même	 au	 café	 faisait	 son	 apparition.	Dans	Le	 Larousse	 gastronomique,
publié	en	1926,	était	ainsi	établie	la	différence	entre	la	glace	et	le	sorbet,	le	sorbet	étant	devenu	la	glace
légère	à	base	d’eau	ou	de	jus	de	fruits	et	de	sucre,	parfois	parfumée	d’une	liqueur	:	«	Les	sorbets	diffèrent
des	glaces	en	ce	qu’ils	sont	moins	sucrés	et	contiennent	une	certaine	quantité	de	 liqueur	alcoolique,	un
cinquième	environ	:	rhum,	punch,	kirsch,	marasquin,	anisette,	etc.	[…]	Un	sorbet	est	toujours	moins	ferme
qu’une	glace	en	raison	de	la	proportion	moindre	de	sucre	et	de	la	présence	d’alcool.	»	Enfin,	ne	jamais
oublier	les	ustensiles	:	la	sorbetière,	«	vase	pour	geler	les	sorbets	»,	apparue	en	1782,	laissera	la	place	à
la	«	sorbetière	électrique	».	Le	sorbet	devenait	alors	accessible	aux	repas	festifs	à	domicile.
Ce	 n’est	 que	 vers	 1950	 que	 la	 cassate	 était	 attestée	 en	 langue	 française,	 en	 passant	 par	 l’italien

cassata.	Désignant	initialement	une	pâtisserie	aux	fruits	confits,	la	cassata	se	métamorphosa	en	une	glace
aux	 fruits	 confits,	 elle-même	 enrobée	 d’une	 glace	 à	 un	 autre	 parfum.	Henriette	Walter	 fait	 remonter	 la
cassate	à	l’arabe	quas’a,	«	grande	assiette	creuse	».	De	fait,	ce	sont	bien	les	Arabes	qui	introduisirent	en
Sicile	 la	canne	à	sucre,	 le	citron,	 le	cédrat,	 l’orange	amère,	 la	mandarine	et	 l’amande,	 ingrédients	que
l’on	 retrouve	 dans	 les	 cassatas	 siciliennes.	 Et	 à	 mieux	 y	 réfléchir	 les	 toutes	 premières	 cassatas,	 en
s’assimilant	à	une	pâte	sablée	fourrée,	peuvent	rappeler	dans	leur	forme	initiale	une	assiette	creuse	que
l’on	aurait	remplie	de	mets	sucrés.
Qu’il	s’agisse	de	 la	variété	de	café,	 le	café	moka,	ou	de	 la	crème	de	moka	–	une	 liqueur	à	base	de

moka	 –,	 ou	 encore	 du	moka	 au	 café	 ou	au	 chocolat,	 en	 l’occurrence	 ce	 gâteau	 composé	 de	 couches
alternées	de	génoise	et	de	crème	au	beurre,	parfumé	au	café	ou	au	chocolat,	 il	 faut	 le	constater	 :	moka
s’orthographie	 sans	majuscule.	 Pourtant,	 l’origine	 de	 ce	 dessert	 est	 bien	 la	 ville	 de	Moka,	 le	 port	 du
Yémen	donnant	sur	 la	mer	Rouge,	d’où	l’on	exportait	 le	café	d’Arabie.	Ce	fut	d’abord	des	«	balles	de
café	venant	de	Moka	»,	emploi	attesté	en	1720,	puis	le	«	café	de	Moka	»	en	1751	et,	relevé	chez	Voltaire
en	1767	dans	le	Dîner	du	comte	de	Boulainvilliers,	«	du	Moka	»,	suffisant	à	désigner	le	café.	Il	faudra
attendre	 1823	 pour	 qu’apparaisse	 la	 crème	 Moka.	 Enfin,	 en	 1879,	 voici	 venir	 la	 pâtisserie,	 et	 la
majuscule	allait	disparaître	avant	 la	fin	du	siècle	 :	 le	moka	en	se	démultipliant	dans	notre	gastronomie
devenait	un	nom	commun.

Un	dessert	à	l’ancienne

Bien	que	presque	oubliée	dans	sa	formule	initiale	mais	inscrite	encore	dans	nos	recueils	alphabétiques,
il	 faut	 aussi	 évoquer	 la	 talmouse,	 une	 pâtisserie	 salée.	 Elle	 tient	 son	 nom	 de	 l’arabe	 talmusa,
«	pâtisserie	»,	de	l’arabe	de	Syrie	qui	se	rattache	à	la	racine	sémitique	 tlm,	«	aplatir	et	plier	la	pâte	»
pour	qu’elle	puisse	être	 fourrée.	Comment	accommode-t-on	une	 talmouse	?	On	prépare	au	 rouleau	une
abaisse	de	pâte	feuilletée,	de	forme	triangulaire,	puis	on	 la	garnit	d’une	pâte	au	fromage,	à	 laquelle	on
ajoute	 parfois	 de	 la	 pâte	 à	 choux,	 le	 tout	 étant	 dégusté	 chaud,	 sans	 oublier	 une	 variante	 avec	 de	 la
frangipane.	Balzac	dans	Un	début	 dans	 la	 vie,	 publié	 en	 1842,	 y	 fait	 encore	 allusion	 :	 «	On	 entrait	 à
Saint-Denis	où	Pierrotin	s’arrêta	devant	la	porte	de	l’aubergiste	qui	vend	les	célèbres	talmouses.	»	Les
talmouses	de	Saint-Denis	étaient	en	effet	réputées.	Aujourd’hui,	la	talmouse	reprend	du	service,	mais	de
nouvelles	recettes	en	font	plutôt	un	hors-d’œuvre.
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Le	moment	du	café…

Le	dessert	consommé,	viennent	diverses	boissons.	Le	café	en	est	le	moment	généralement	fort,	ou	bien
en	en	usant	de	son	synonyme	familier,	le	kawa,	dans	lequel	on	mettra	peut-être	un	ou	deux	sucres.	Dans	un
autre	 registre,	on	peut	boire	à	 l’ancienne	un	mazagran,	ou	de	manière	moderne	boire	son	café	dans	un
mazagran.
On	 peut	 s’étonner	 que	 le	 café,	 issu	 de	 l’arabe	 qahwah,	 ait	 été	 parfois	 rapproché	 du	mot	 kahoueh,

désignant	 ce	 qui	 ouvre	 l’appétit,	 tout	 autant	 que	 l’hypothèse	 faisant	 venir	 le	 café	 de	 la	 province
éthiopienne	de	Kaffa,	mot	qui	 se	serait	 transformé	en	qahve	 en	 turc,	avant	d’aboutir	à	caffè	 en	 italien.
Tout	comme	le	vin	sait	garder	son	étymologie	première	mystérieuse,	le	café	préserve	encore	le	secret	de
son	origine	précise.
Cependant,	on	s’accorde	en	général	à	penser	que	le	mot,	d’abord	arabe,	serait	synonyme	d’une	liqueur

apéritive.	 Ce	mot	 aurait	 ensuite	 été	 emprunté	 par	 les	 Turcs,	 puis	 repris	 en	 latin	 savant	 sous	 la	 forme
caoua,	 attestée	 en	1592	chez	 le	botaniste	 italien	Prosper	Alpinus	dans	 son	ouvrage	majeur	De	 plantis
Aegypti	liber,	riche	de	la	description	de	nombreuses	plantes	alors	inconnues	en	Europe.	Et	c’est	donc	en
tant	que	graine	du	caféier,	et	en	tant	qu’infusion	possible	y	correspondant,	que	l’on	découvrit	en	toute	fin
du	 XVI 	 siècle	 le	 café,	 ou	 plutôt	 sa	 traduction	 latine,	 le	 caoua,	 en	 parallèle	 d’ailleurs	 à	 une	 autre
formulation	latine,	le	chaonae.	Ainsi	en	1610,	évoque-t-on	le	«	breuvage	de	chaone	»,	dans	l’Annotation
du	savant	hollandais	Paludanuz	à	L’Histoire	de	la	navigation	par	Van	Lunschoter,	publiée	à	Amsterdam.
Il	faut	attendre	 le	milieu	du	XVII 	siècle	pour	voir	cité	 le	canueh	ou	cafeh,	dans	 la	Relation	du	sieur

Caesar	Lambert,	 puis	 1665	pour	 bénéficier	 enfin	 du	«	 café	 »	 qui,	 quelques	 années	 encore,	 restera	 de
graphie	hésitante	entre	caphé,	caffé,	ou	café.	Ainsi	 en	1680,	Richelet	 en	donne-t-il	 une	 toute	première
définition	 dans	 son	Dictionnaire	 françois,	 qui	 ne	manque	 pas	 d’intérêt	 quant	 à	 la	 perception	 que	 ses
contemporains	en	ont	:	«	Café	:	s.	m.	Espèce	de	fève	blanche	qui	vient	d’Arabie,	qu’on	rôtit	adroitement,
qu’on	réduit	en	poudre,	&	dont	on	fait	un	breuvage	qu’on	prétend	être	utile	à	la	santé.	»
Cette	«	fève	»	issue	de	l’arbre	que	le	botaniste	et	médecin	Antoine	de	Jussieu	(1686-1758)	appela	en

1715	 cafier,	 et	 qui	 fut	 renommée	 caféier	 dans	 la	 sixième	 édition	 du	 Dictionnaire	 de	 l’Académie
française,	 bénéficia	 en	 réalité	 d’une	 légende,	 installée	 en	 Abyssinie,	 l’actuelle	 Éthiopie.	 Un	 berger,
Kaldi,	aurait	remarqué	l’effet	tonifiant	des	graines	du	caféier,	consommées	par	ses	chèvres.	Mais	comme
toute	légende,	elle	connaît	des	variantes,	notamment	celle	bien	proche	du	thé,	qui	fait	de	la	chute	d’une
branche	dudit	arbuste	sur	un	poêle	la	découverte	d’un	arôme	et	bientôt	d’une	saveur.	Il	n’est	pas	exclu	que
ces	fables	soient	construites	de	toutes	pièces	au	XVII 	siècle	pour	accréditer	l’origine	arabe	du	café,	même
si	 l’on	est	convaincu	que	 le	café	 torréfié	 faisait	partie	des	pratiques	des	paysans	de	 l’Éthiopie,	dès	 le
X 	siècle,	avec	sans	doute	un	usage	médicinal.	Quant	à	la	culture	du	café,	elle	semble	être	née	au	Yémen	à
partir	 du	 XII 	 siècle,	 en	 profitant	 de	 l’interdiction	 de	 l’alcool,	 et	 le	 mot	 k’hawah	 aurait	 pu	 alors	 être
synonyme	de	production	«	revigorante	».
Il	faut	constater	que	le	café	cueilli	au	Yémen	était	apporté	à	Moka	puis	via	 la	mer	Rouge	 transporté

jusqu’à	 Suez,	 où	 des	 caravanes	 de	 chameaux	 chargés	 de	 balles	 de	 café	 pouvaient	 rejoindre	 Le	Caire,
propice	à	une	 large	diffusion	par	voies	maritimes.	Le	Caire	 fut	 en	 somme	 la	première	grande	ville	où
s’ouvrirent	des	«	maisons	du	café	»,	où	l’on	pouvait	jouer	aux	échecs	et	réciter	des	poèmes.	Le	café	 fut
sujet	à	débat	quant	à	ses	vertus	:	était-il	conforme	au	Coran	?	Après	diverses	interdictions,	il	put	être	en
faveur	et,	sous	Soliman	le	Magnifique,	furent	même	ouverts	en	1554	par	les	Syriens,	Schems	et	Hekem,
les	deux	premiers	 cafés	 publics	 à	Constantinople,	 lieux	de	 rencontre	 privilégiés	 pour	 les	 intellectuels,
savants,	professeurs,	derviches…
Leonhard	Rauwolf	(1535-1596),	naturaliste	et	botaniste	allemand,	qui	fut	aussi	étudiant	à	Montpellier,
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entreprit	 en	 1573	 un	 voyage	 de	 trois	 ans	 au	 Proche-Orient,	 destiné	 à	 rapporter	 de	 nouvelles	 espèces
végétales,	 utiles	 à	 la	 pharmacopée.	 Il	 est	 alors	 le	 premier	 Européen	 à	 décrire	 la	 préparation	 et	 la
consommation	du	café.	Il	en	donnera	un	compte	rendu	éclairant	en	1583	:	«	Une	très	bonne	boisson	qu’ils
appellent	Chaube	qui	est	presque	aussi	noire	que	l’encre	et	très	bonne	dans	la	maladie,	spécialement	de
l’estomac.	Celle-ci	ils	la	boivent	tôt	le	matin	en	plein	air	devant	tout	le	monde	sans	peur	ni	précaution,
dans	 des	 terres	 cuites	 ou	 des	 tasses	 de	 Chine,	 aussi	 chaude	 qu’ils	 peuvent,	 la	 sirotant	 un	 petit	 peu	 à
chaque	fois.	»
Pareils	commentaires	attirent	l’attention	des	marchands	et	le	café	fera	son	entrée	en	Europe	vers	1600,

introduit	par	les	commerçants	vénitiens.	La	consommation	du	café	va	se	répandre	dans	toute	l’Europe	au
cours	du	XVII 	siècle,	et	les	lieux	dédiés	à	sa	consommation	ne	cessent	de	se	multiplier	dans	les	grandes
villes,	devenant	des	foyers	de	philosophes	et	d’hommes	de	 lettres.	En	1700,	on	comptera	environ	deux
mille	cafés	en	Angleterre.
En	France,	 d’abord	 apportées	 à	Marseille	 en	1644,	 quelques	balles	 de	 café	 allaient	 vite	 ouvrir	 une

nouvelle	voie	commerciale.	L’importation	de	café	pouvait	commencer	en	touchant	une	clientèle	de	plus	en
plus	nombreuse.	Ce	sera	en	1669,	lorsque	Louis	XIV	recevra	Soliman	Aga,	l’émissaire	de	Mehmed	IV,
sultan	 de	 l’Empire	 ottoman,	 que	 la	 consommation	 du	 café	 connaîtra	 une	 vogue	 qui	 l’établira
progressivement	dans	le	quotidien	de	chacun.	Le	premier	café	parisien	fut	fondé	près	du	Pont-Neuf,	et	en
1686	ouvrait	le	plus	connu	d’entre	eux,	le	café	Procope,	qui	deviendra	le	rendez-vous	des	philosophes	au
XVIII 	 siècle.	C’est	en	ce	 lieu	que	s’inventa,	dit-on,	 la	percolation	du	café	moulu,	 retenu	par	un	filtre,	et
c’est	aussi	là	que	les	femmes	furent	enfin	acceptées	dans	un	«	café	».
En	 ce	même	 XVIII 	 siècle,	 une	 nouvelle	 expression	 fait	 son	 entrée,	 le	 «	 caffé	 fort	 »,	 relevé	 par	 les

Jésuites	de	Trévoux	dans	leur	Dictionnaire,	en	son	édition	de	1732.	 Ici	prend	son	origine	 l’expression
attestée	au	siècle	suivant	pour	marquer	une	indignation	:	c’est	(un	peu)	fort	de	café	 !	 s’exclame	Balzac
dans	Le	Cousin	Pons.	Quelques	synonymes	familiers,	nés	à	la	fin	du	XVIII 	siècle	et	au	XIX 	siècle,	ne	feront
pas	long	feu,	tels	que	le	cafiot,	un	mauvais	café,	répertorié	par	D’Hautel	dans	son	Dictionnaire	du	bas-
langage,	en	1808,	ou	encore	le	cafetiau,	repéré	par	Delvau	dans	son	Dictionnaire	de	la	langue	verte,	en
1866,	et	même,	en	Bretagne	le	cafoin.
En	tant	que	débit	de	boisson	offrant	bien	plus	que	du	café,	c’est	sans	doute	à	Marseille	en	1654	qu’on

en	atteste	l’apparition,	puis	1672	serait	la	date	à	retenir	pour	Paris,	à	la	foire	Saint-Germain.	Viendront
plus	tard,	en	1830,	un	synonyme	argotique	qui	n’a	pas	vécu,	le	cafemar,	et	en	1844	le	cafemon.	Enfin,	et
il	 est	 temps	 de	 revenir	 à	 ce	moment	 particulier	 qui	 achève	 le	 repas,	 «	 un	 petit	 café	 pour	 finir	 »,	 qui
apparaît	dès	1798.
Place	doit	être	faite	aussi	à	un	mot	seulement	entré	au	milieu	du	XIX 	siècle,	avec	succès.	«	Quand	j’ai

lu	 mon	 journal	 et	 bu	mon	mazagran,	 Je	 rentre	 à	 pas	 de	 loup	 au	 bureau…	 »,	 confesse	 Verlaine	 dans
Promenades…	 Pendant	 que	 de	 son	 côté,	 Rimbaud	 évoque	 dans	 Les	 Illuminations,	 en	 1873,	 les
mazagrans	 qui	 fument	 dans	 les	 estaminets.	 Ce	 café	 noir,	 chaud	 ou	 froid,	 mêlé	 d’eau	 et	 de	 sucre,
additionné	ou	non	d’eau-de-vie,	servi	dans	un	verre	profond	n’est	plus	vraiment	de	mise.	Il	tenait	son	nom
d’un	 village	 d’Algérie,	 près	 de	Mostaganem,	 où	 une	 garnison	 de	 123	 Français,	 dut	 soutenir	 un	 siège
contre	12	000	Arabes,	du	3	au	6	février	1840.	C’est	là	que	se	développa	l’idée	d’un	café	bu	à	la	va-vite
dans	un	verre	profond.	Mais	dès	1879,	était	attesté	le	verre	à	pied,	en	porcelaine	épaisse,	destiné	au	café,
qui	peut	favoriser	la	perception	de	tous	les	arômes.

…et	des	douceurs

…des	liqueurs,	par	exemple,	un	alkermès.	Ainsi	que	quelques	sucreries	bienvenues,	pourquoi	pas	des
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fruits	 candis,	 une	 bouchée	 de	massepain,	 ou	 encore	 des	 confiseries	 orientales	 typiques	 telles	 que	 les
loukoums	ou,	moins	connues,	les	halvas,	bel	et	bien	enregistrées	cependant	dans	nos	dictionnaires.
Faut-il	signaler	l’alkermès	issu	de	l’arabe	al-qirmiz,	la	cochenille,	parmi	les	douceurs	?	Certes	à	base

de	cannelle	de	Ceylan,	de	calamus,	d’ambrette,	de	girofle,	de	macis,	d’eau	de	rose,	d’extrait	de	jasmin	et
d’infusion	 d’iris,	 cette	 liqueur	 colorée	 pouvait	 faire	 office	 de	 douceur,	 mais	 elle	 a	 plutôt	 rejoint	 les
électuaires	 pharmaceutiques	 dans	 lesquels	 entre	 du	 suc	 de	 kermès.	 Le	 kermès	 en	 l’occurrence	 dit
«	animal	»	désignait	en	effet	cet	insecte	parasite	de	certains	chênes,	dont	les	œufs	servaient	à	fabriquer
une	teinture	écarlate,	le	carmin,	rouge	vif.
Plus	agréable	est	le	sucre	candi,	sucre	dépuré	et	cristallisé,	dont	on	enveloppe	les	fruits,	offrant	ainsi

parmi	les	friandises	les	«	fruits	candis	».	En	passant	par	l’italien,	c’est	le	mot	arabe	qandi,	«	sucre	de
canne	»,	qu’il	faut	y	retrouver	étymologiquement.	Et	Fénelon	cité	par	Littré	ne	manque	pas	de	marquer	sa
gourmandise	 au	 sceau	 des	mots	 arabes	 lorsqu’il	 évoque	 au	Grand	Siècle	 «	 une	 île	 de	 sucre	 avec	 des
rochers	de	sucre	candi	».
Avec	 la	 bouchée	 de	 massepain,	 mot	 issu	 de	 l’arabe	 martaban,	 repris	 en	 italien	 sous	 la	 forme

marzapane,	aboutissant	au	français	massepain,	c’est	une	longue	histoire	qui	peut	être	échafaudée.	Cette
pâtisserie	aux	amandes	pilées,	additionnée	de	sucre	et	de	blancs	d’œufs,	pâtisserie	colorée,	parfumée	et
façonnée	de	diverses	façons	a	fait	couler	beaucoup	d’encre	quant	à	son	origine.
Parmi	diverses	hypothèses,	on	retiendra	un	premier	mot	d’origine	arabe,	martaban,	désignant	un	vase

propre	à	contenir	des	médicaments,	mais	aussi	des	épices	et	des	confitures.	Ce	mot	serait	passé	ensuite	en
italien,	sous	la	forme	marzapane,	définissant	une	petite	mesure	de	grains,	en	pratique	sur	la	côte	sud	de
l’Asie	Mineure	chez	les	marchands	venant	d’Italie.	Puis	de	cette	mesure	vint,	semble-t-il	par	analogie,	la
petite	 boîte	 permettant	 d’emballer	 les	 confiseries.	 Il	 suffira	 ensuite	 de	 confondre	 le	 contenant	 et	 le
contenu,	en	l’occurrence	cette	pâtisserie	délicate.	Son	orthographe	est	encore	chancelante	aux	alentours
des	années	1545,	marce	pain	ou	massepan,	puis	massepain,	tel	que	l’écrit	Rabelais	dans	son	Tiers	Livre
en	 1546,	 en	 rassemblant	 des	mots	 sonnant	 bien	 français,	 notamment	 le	 «	 pain	 ».	 On	 retiendra	 que	 le
massepain	 n’a	 jamais	 déserté	 la	 panoplie	 des	 douceurs	 en	 Espagne	 :	 «	 De	 temps	 à	 autre	 »,	 souligne
Alexandre	Arnoux,	dans	Abisag	en	1919,	le	roi	d’Espagne	«	piquait	au	corbillon	un	massepain…	»
Quant	 à	 cette	 confiserie	 orientale	 typique	 et	 très	 appréciée,	 le	 loukoum,	 qui	 devrait	 se	 dire	 rahat-

loukoum,	elle	est	repérée	en	langue	française	en	1853.	Au	reste,	dans	une	nouvelle	du	Mur	 (1939),	La
Chambre,	Jean-Paul	Sartre	met	encore	en	relief	la	pâtisserie	dans	sa	formulation	complète	sans	l’abréger
comme	 ce	 sera	 le	 cas	 général	 dans	 la	 seconde	moitié	 du	 XX 	 siècle.	 «	Mme	Darbédat	 tenait	 un	 rahat-
loukoum	entre	ses	doigts.	Elle	l’approcha	de	ses	lèvres	avec	précaution	et	retint	sa	respiration	de	peur
que	ne	s’envolât	à	son	souffle	la	fine	poussière	de	sucre	dont	il	était	saupoudré	:	Il	est	à	la	rose,	se	dit-
elle.	Elle	mordit	 brusquement	 dans	 cette	 chair	 vitreuse…	»	Cette	 «	 chair	 vitreuse	 »	 aromatisée	 a	 une
vertu,	le	«	repos	de	la	gorge,	du	gosier	»	:	c’est	le	sens	du	mot	arabe	rahat-lokoum.
Les	halvas	de	notoriété	moindre	relèvent	cependant	de	spécialités	enregistrées	dans	nos	dictionnaires	:

ces	confiseries	à	base	de	farine,	d’huile	de	sésame,	de	miel	et	de	fruits	secs,	tirant	leur	nom	du	turc	halva,
séduisent,	surtout	lorsqu’elles	sont	agrémentées	d’amandes,	de	noisettes	ou	de	pistaches.
Est-ce	le	moment	du	houka	?	Il	s’agit	de	la	pipe	orientale,	à	long	tuyau	et	à	réservoir,	très	en	usage	en

Inde,	 mais	 dont	 le	 nom	 est	 issu	 de	 l’arabe	 huggah,	 de	 même	 sens.	 Balzac	 en	 donne	 une	 description
précise	:	«	Le	houka,	comme	le	narguilé,	est	un	appareil	 très	élégant	»,	affirme-t-il	 tout	d’abord.	Et	de
poursuivre	:	«	C’est	un	réservoir	ventru	comme	un	pot	du	Japon,	lequel	supporte	une	espèce	de	godet	en
terre	cuite	où	se	brûlent	le	tabac,	le	patchouli,	les	substances	dont	vous	aspirez	la	fumée.	»	Une	fumée	qui
«	 passe	 par	 de	 longs	 tuyaux	 en	 cuir	 de	 plusieurs	 aunes,	 garnis	 de	 soie,	 de	 fil	 d’argent,	 et	 dont	 le	 bec
plonge	dans	 le	vase	au-dessus	de	 l’eau	parfumée	qu’il	 contient,	 et	 laquelle	 [l’eau]	 trempe	 le	 tuyau	qui
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descend	de	la	cheminée	supérieure.	Votre	aspiration	tire	la	fumée…	»	D’évidence,	ce	n’est	pas	fait	pour
les	gens	pressés.
S’agissant	du	hachisch,	d’orthographe	très	variable	haschisch,	haschich,	hachisch,	hachich…,	issu	du

mot	arabe	hâchich,	désignant	simplement	l’«	herbe	»,	une	formule	que	l’on	retrouve	d’ailleurs	chez	ceux
qui	 s’adonnent	 à	 cette	 drogue,	 il	 est	 si	 l’on	 peut	 dire	 linguistiquement	 d’importation	 récente	 puisqu’il
n’est	en	usage	que	depuis	 le	milieu	du	XIX 	 siècle.	Baudelaire	 l’évoque	dans	 les	Paradis	artificiels	 en
1860,	 représentant	 l’un	 des	 premiers	 propagateurs	 du	 mot,	 en	 l’occurrence	 «	 le	 haschisch	 (ou	 herbe,
c’est-à-dire	 l’herbe	par	excellence)	»,	écrivait-il.	Ce	stupéfiant	qu’on	extrait	du	chanvre	 indien,	mâché
sous	 la	 forme	d’une	résine	ou	réduit	en	poudre,	 le	plus	souvent	 fumé,	se	 trouve	associé	à	un	autre	mot
fréquemment	 évoqué	 et	 de	 sinistre	 résonance	 :	 l’assassin.	 En	 effet,	 comme	 il	 est	 rappelé	 dans	 la
neuvième	édition	du	Dictionnaire	de	 l’Académie,	ce	dernier	mot	est	«	emprunté	par	 l’intermédiaire	de
l’italien,	 de	 l’arabe	 haschishiyyn,	 pluriel	 de	 haschishiyya,	 fumeur	 de	 hachisch	 ».	 C’est	 encore	 à
Baudelaire	qu’on	doit	l’évocation	de	«	la	société	secrète	des	haschischins	»	dans	ses	Paradis	artificiels.
Ces	 derniers	 étaient	 effectivement	 assimilés	 à	 des	 fanatiques	 qui,	 par	 l’ivresse	 du	 haschich,	 étaient
soumis	aux	exigences	meurtrières	de	leur	chef,	le	Vieux	de	la	montagne.
Théophile	Gautier	 avait	 préalablement	 donné	 au	mot	 une	 trace	 littéraire	 par	 un	 texte	 publié	 dans	 le

numéro	 de	 février	 1846	 de	 La	 Revue	 des	 deux	 mondes,	 «	 Le	 club	 des	 haschichins	 ».	 Il	 y	 décrit	 sa
première	 réunion	 dans	 ce	 club	 parisien,	 situé	 sur	 l’île	 Saint-Louis	 à	 l’hôtel	 Pimodan,	 «	 une	 oasis	 de
solitude	»	où	 l’on	 fumait	du	haschich	et	de	 l’opium.	On	retiendra	son	constat	comme	une	belle	 leçon	 :
«	Après	une	dizaine	d’expériences,	nous	renonçâmes	pour	toujours	à	cette	drogue	enivrante	»,	parce	que
«	 le	 vrai	 littérateur	 n’a	 besoin	 que	 de	 ses	 rêves	 naturels,	 et	 il	 n’aime	 pas	 que	 sa	 pensée	 subisse
l’influence	d’un	agent	quelconque	».
	
Un	dernier	mot,	en	termes	de	gastronomie,	mérite	d’obtenir	la	conclusion	:	la	diffa,	mot	entré	en	langue

française	en	1846,	emprunté	à	l’arabe	maghrébin	difa,	désignant	 l’hospitalité,	 lui-même	issu	de	l’arabe
classique	diyafah	de	même	sens.	On	laissera	Eugène	Fromentin	présenter	 la	diffa,	 très	attiré	qu’il	était
par	l’Orient	et	qui	y	fit	plusieurs	voyages	de	1846	à	1852.	L’auteur	de	Dominique	est	aussi	l’auteur	d’Un
été	dans	le	Sahara,	publié	en	1857,	dans	lequel	il	décrit	l’un	des	aspects	de	cette	réception	réservée	aux
hôtes	de	marque.	«	Je	n’ai	pas	à	t’apprendre	que	la	diffa	est	le	repas	d’hospitalité.	La	composition	en	est
consacrée	par	l’usage	et	devient	une	chose	d’étiquette.	»	Le	grand	repas	constitue	en	effet	le	moment	fort
de	la	diffa	:	«	Voici	le	menu	fondamental	d’une	diffa	»,	annonce	Fromentin,	impressionné.	«	D’abord	deux
moutons	 rôtis	 entiers	 »,	 accompagnés	 de	 «	 galettes	 au	 beurre	 »,	 «	 puis	 viennent	 des	 ragoûts,	 moitié
mouton	et	moitié	fruits	secs,	avec	une	sauce	abondante	».	«	Enfin	arrive	le	couscoussous…	»	À	la	fin	du
XIX 	 siècle,	 la	diffa	 frappait	 les	esprits	 ;	c’était	un	mot	exotique	qui	plaisait,	à	 la	manière	de	 la	nouba.
«	Partout,	 on	donnait	 à	Tartarin	 des	 fêtes	 splendides,	 des	diffas,	 des	 fantasias	 »,	 s’exclame	Alphonse
Daudet	dans	Tartarin	de	Tarascon,	publié	en	1872.	Être	 invité	à	une	diffa	 :	voilà	qui	était	 le	nec	plus
ultra	!
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Je	prends	soin	de	mon	corps	sans	oublier	la	sexualité…

«	Le	pauvre	mec	est	camé	à	zéro	[…]	y	aurait	intérêt	à	le	montrer	à	un	toubib,	et	fissa	!	»
Albert	Simonin,	Touchez	pas	au	grisbi,	1953.

bézoard,	chbeb,	ÉLIXIR,	glaoui,	HAMMAM ,	HAREM ,	HENNÉ,	houri,	julep,	KHÔL,	LAQUE,	MASSAGE,	nafé,	NIQUER,	NUQUE,
rob,	salep,	SANTAL,	saphène	(veine),	séné,	TALC,	tarma,	tamarin,	TOUBIB,	turbith,	usnée,	ZOB.

De	quelque	élixir	ou	julep

La	pharmacopée	traditionnelle	intègre	des	mots	d’origine	arabe,	depuis	bien	longtemps.	À	commencer
par	un	mot	passe-partout,	l’élixir.	À	son	origine	on	trouve	le	mot	grec	ksêrion,	un	médicament	de	poudre
sèche,	 devenant	 chez	 les	 alchimistes	 arabes,	 l’al-iksir,	 entendons	 la	 célèbre	 «	 pierre	 philosophale	 ».
Cette	hypothétique	substance	était	censée	avoir	une	triple	propriété	:	changer	les	métaux	vils	en	métaux
précieux,	guérir	les	maladies	et,	caractéristique	suprême,	prolonger	la	vie	humaine	au-delà	de	ses	limites
naturelles.	On	 comprend	 alors	 qu’en	 vertu	 des	 deux	 dernières	 attributions,	 l’al-iksir,	 en	 s’intégrant	 au
XIII 	siècle	en	langue	française	sous	une	première	forme	eslissir,	puis	sous	sa	forme	actuelle	au	XIV 	siècle,
fut	assimilé	à	une	substance	très	pure,	à	la	quintessence	de	quelque	chose.	C’est	cependant	à	la	fin	du	XVII
qu’on	attestera	de	l’élixir	en	tant	que	préparation	médicamenteuse,	destinée	à	être	prise	oralement,	le	plus
souvent	constituée	d’un	sirop	–	mot	également	arabe	–	et	d’un	alcool	aromatisé.
Par	extension,	l’élixir	allait	devenir	une	liqueur	digestive.	Il	serait	doté	de	maints	adjectifs	lui	donnant

une	notoriété	certaine,	ainsi	en	est-il	de	l’élixir	parégorique,	 formule	qui	autrefois	désignait	 les	élixirs
propices	à	faire	disparaître	les	douleurs.	On	peut	avoir	cependant	une	préférence	pour	l’élixir	d’amour,
autre	formule	jadis	très	en	usage,	sans	omettre	de	citer	l’élixir	de	longue	vie,	dont	Balzac	fit	même	le	titre
de	 l’une	 de	 ses	 nouvelles,	 un	 conte	 burlesque	 publié	 en	 1830	 dans	 La	 Revue	 de	 Paris,	 en	 fait	 une
réécriture	 du	 mythe	 de	 don	 Juan.	 Un	 constat	 cependant	 :	 a	 disparu	 de	 nos	 salles	 de	 bains	 l’élixir
dentifrice,	au	profit	du	seul	dentifrice…
Si	l’élixir	est	solidement	resté	dans	l’usage,	il	n’en	va	pas	de	même	du	julep	 issu	du	persan	goulab,

«	 eau	 de	 rose	 »,	 passé	 en	 langue	 arabe	 sous	 la	 forme	djulâb	 puis,	 par	 l’intermédiaire	 de	 l’espagnol,
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julepe,	 entrant	 en	 langue	 française	 au	 XIV 	 siècle	 avec	 pour	 sens	 élargi,	 celui	 d’une	 potion,	 dans	 le
vocabulaire	des	pharmaciens.	Que	nous	livre	Furetière	à	cet	égard,	en	1690,	après	avoir	assimilé	le	julep
à	un	«	terme	de	pharmacie	»	?	«	C’est	une	potion	douce	&	agréable	qu’on	donne	aux	malades,	composée
d’eaux	distillées	ou	de	légères	décoctions,	qu’on	cuit	avec	une	once	de	sucre	sur	7	ou	8	onces	de	liqueur,
ou	 de	 sucs	 clarifiez.	 »	 Et	 de	 préciser	 que	 «	 ce	 mot	 vient	 de	 l’arabe	 guilep	 ».	 La	 consultation	 des
dictionnaires	anciens	n’est	pas	seulement	source	d’informations	encyclopédiques,	elle	reflète	parfois	des
prononciations	oubliées	:	«	Le	peuple	dit	Jullet	»,	précisait	en	effet	Furetière	en	tête	de	son	article.

Avec	des	substances	naguère	fort	répandues

Bien	 qu’enregistré	 dans	 Le	 Petit	 Robert	 et	 dans	 Le	 Trésor	 de	 la	 langue	 française,	 il	 faut	 bien
reconnaître	que	le	nafé,	de	l’arabe	nafi	et	fruit	de	la	ketmie	–	une	espèce	d’hibiscus	notamment	répandue
en	Syrie	 –	 utilisé	 dans	 certaines	 pâtes	 pectorales	 et	 dans	 quelques	 sirops	 contre	 la	 toux,	 n’est	 pas	 de
fréquence	telle	qu’on	en	a	retenu	le	nom.	Le	bois,	l’écorce	de	la	ketmie,	tout	comme	son	fruit	bénéficient
de	propriétés	diverses,	les	fruits	et	les	graines	entrant	dans	la	préparation	de	parfums.
La	ketmie	relève	de	l’arabe	hatmi,	désignant	la	guimauve,	un	mot	repris	dans	le	latin	des	botanistes,

ketmia,	 aboutissant	 d’abord	 à	 sa	 reprise	 telle	 quelle	 en	 langue	 française	 à	 la	 fin	 du	 XVII 	 siècle	 avant
d’être	attestée	en	1763	sous	sa	forme	française	:	la	ketmie.	Autant	de	mots	qui	nous	paraissent	éloignés	de
notre	vocabulaire,	fut-il	médical,	mais	qui	à	l’époque	glorieuse	des	élixirs	et	des	juleps	faisaient	partie
des	mots	miracles	de	la	pharmacie.
Parmi	les	autres	mots	en	usage	dans	les	officines	pharmaceutiques,	on	peut	également	signaler	le	rob,

attesté	au	 tout	début	du	XVI 	 siècle	dans	notre	 langue,	de	 l’arabe	rubb,	désignant	un	sirop,	une	gelée	de
fruits.	Le	«	rob	»	auquel	correspondent	aujourd’hui	à	peine	une	ou	deux	lignes	dans	nos	dictionnaires	est
très	 largement	 commenté	 dans	 les	 dictionnaires	 du	 siècle	 de	 Louis	XIV.	 Furetière	 est	 en	 l’occurrence
prolixe	:	«	C’est	un	nom	qu’on	donne	aux	sucs	de	fruits	dépurez	&	cuits	jusqu’à	la	consomption	des	deux
tiers	de	leur	humidité.	»	Définition	simple	et	précise.	C’est	ensuite	que	l’eau	est	mise	à	la	bouche,	malgré
l’usage	médical	 qu’il	 est	 fait	 des	 robs	 :	 «	 On	 fait	 des	 robs	 de	 coins,	 de	 mûres,	 de	 bayes	 de	 sureau,
d’aloès,	d’acacia,	de	réglisse,	de	berberis,	&	plusieurs	autres	pour	diverses	maladies.	»	Vient	le	moment
de	craquer	:	«	Le	suc	des	groseilles	rouges	confit	s’appelle	rob	de	ribes	»,	le	ribes,	prononcé	ribès,	étant
le	nom	scientifique	du	groseillier,	venant	lui-même	de	l’arabe,	ribas,	désignant	l’oseille.
En	ce	qui	concerne	 le	salep,	 fécule	extraite	des	 tubercules	de	diverses	orchidées,	 issu	du	mot	arabe

salhlab,	de	même	sens,	il	faut	rappeler	que	cette	substance	neutre	pouvait	être	utilisée	comme	excipient
pour	rendre	les	différents	médicaments	plus	faciles	à	absorber.	On	en	fit	aussi	naguère	un	constituant	de	la
cuisine	orientale,	qui	fut	assez	vite	délaissé	en	Occident	au	profit	du	tapioca	ou	de	la	fécule	de	pomme	de
terre.	Au	demeurant,	lorsque	le	mot	est	repéré	en	langue	française,	c’est	en	1740	à	la	faveur	d’un	ouvrage
de	Geoffroy	consacré	aux	Moyens	de	préparer	quelques	racines	à	la	manière	des	Orientaux.
Il	faut	remonter	à	l’aube	des	langues	anciennes,	au	sanskrit,	pour	retrouver	la	première	trace	du	santal,

candana,	 qui	 passé	 en	 langue	 arabe	 donnera	 le	mot	 sandal,	 puis	 repris	 en	 latin	médiéval,	 sandalum,
trouvant	en	1550	sa	prononciation	et	sa	forme	définitives,	le	santal.	La	substance	odorante,	propre	à	cet
arbre	exotique,	fut	à	l’origine	de	poudres	pharmaceutiques,	au-delà	de	son	usage	en	parfumerie	où	il	est
utilisé	comme	note	de	fond	et	fixateur	des	arômes	de	tête.	Le	santal	a	par	ailleurs	quelques	résonances
religieuses	dans	l’hindouisme,	bien	des	hindous	usant	d’une	pâte	extraite	du	santal	pour	leur	front,	la	pâte
de	santal	étant	censée	garder	au	frais	le	troisième	œil.	Et	personne	n’oublie	les	coffrets	à	bijoux	en	bois
de	santal	et	par	ricochet,	publié	en	1873,	Le	Coffret	de	santal,	recueil	de	poèmes	de	Charles	Cros.
Santal	:	«	terme	de	médecine	»	déclarait	Furetière.	«	Bois	d’un	arbre	qui	croist	aux	Indes	Orientales	&
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Occidentales	en	grandes	forests	&	fort	espaisses.	[…]	le	santal	réjouit	&	fortifie	le	cœur.	»	Et	d’ajouter	:
«	Les	Arabes	»,	grande	référence	médicale,	«	disent	qu’il	est	froid	au	troisième	degré	».	Savoir	si	telle
ou	telle	substance	est	froide	ou	chaude	était	une	grande	préoccupation.	Est	«	chaud	»	en	ce	sens	médicinal
«	ce	qui	a	la	vertu	d’exciter	de	la	chaleur,	ou	de	la	conserver	».	Ainsi	le	«	poivre	est	chaud	».	Le	santal
aussi…

Du	séné	à	l’usnée	en	passant	par	le	turbith

«	La	rhubarbe,	la	casse,	et	le	séné	qui	purgent	toute	la	mélancolie	de	l’âme	»,	lit-on	chez	Molière	dans
Le	Médecin	malgré	 lui,	en	1666.	On	 imagine	mal	aujourd’hui	combien	 le	séné	eut	du	succès.	Du	 latin
médiéval	sene	–	issu	de	l’arabe	sanas,	un	arbrisseau	d’Arabie	–	le	séné	représentait	un	élément	premier
dans	la	panoplie	du	médecin	du	Grand	Siècle,	alors	maître	incontesté	de	la	saignée	et	de	la	«	seringue	à
clystère	 »	 destinée	 aux	 lavements.	Maître	 également	 des	 purges…	Or,	 pour	 la	 purge,	 le	 séné	 a	 toute
puissance	 et	 Richelet	 n’hésite	 pas	 à	 lui	 consacrer	 un	 article	 précis	 :	 «	 Plante	 qui	 porte	 des	 gousses
noirâtres	 tirant	 sur	 le	 verd,	 un	 peu	 amères,	 recourbées	 &	 plates	 aiant	 au-dedans	 une	 graine	 noire
semblable	à	des	pépins	de	raisin.	»	Et	comme	ses	vertus	ne	se	discutent	pas,	Richelet	juge	bon	d’ajouter	:
«	Le	séné	du	Levant	est	le	meilleur,	il	purge	la	bile	noire	&	la	pituite	du	cerveau.	»	Comment	lui	résister	?
Le	séné	était	si	répandu	en	tant	que	médication,	qu’il	a	donné	lieu	à	une	expression	aujourd’hui	un	peu
archaïque	mais	qui,	au	XIX 	siècle	et	au	début	du	XX ,	était	encore	courante.	Ainsi	la	retrouve-t-on	dans	le
Journal	 des	 frères	Goncourt,	 en	 janvier	1875	 :	«	Tous	ces	messieurs	 autour	de	ce	 tapis	vert,	 tous	ces
mielleux	bonshommes	de	commissions,	 tous	ces	administratifs	 littérateurs,	poussant	 leur	carrière	par	 la
toute	puissance	du	passe-moi	la	casse,	je	te	passerai	le	séné,	m’inspirent	comme	un	dégoût	physique.	»
L’expression	 s’entendait	 alors	 couramment	pour	dénoncer	 les	 petits	 arrangements	 convenus	 entre	 amis,
avec	 pour	 image	 figurée	 l’échange	 aimable	 de	 deux	 plantes	 purgatives,	 la	 casse	 et	 le	 séné,	 perçues
naguère	 comme	déjà	 efficaces.	L’expression	 fit	 à	 ce	point	 florès	qu’elle	 se	 retrouve	avec	une	variante
attestée	 en	1788	 :	 «	Passez-moi	 la	 rhubarbe,	 je	 vous	passerai	 le	 séné.	 »	Le	 fait	 qu’un	président	 de	 la
République	l’ait,	dit-on,	utilisée	il	y	a	peu	en	substituant	«	salade	»	à	«	séné	»,	témoigne	d’une	certaine
manière	que,	sans	être	complètement	oubliée,	l’expression	n’est	vraiment	plus	dans	l’usage	courant.	Du
même	coup,	renouveler	l’image	ne	manque	pas	de	piment	!
Le	purgatif	étant	très	en	vogue	dans	la	médecine	ancienne,	dans	le	même	élan	se	situe	le	turbith,	 issu

de	l’arabe	turbid,	entré	en	langue	française	au	XIII 	siècle.	On	usait	autrefois	des	racines	de	cette	sorte	de
liseron	pour	ses	propriétés	laxatives.	Mêmes	perspectives,	pour	le	tamarin,	 issu	de	l’arabe	 tamr	hindi,
signifiant	«	datte	de	l’Inde	»	et	qui,	repris	en	latin	médical	au	cours	du	Moyen	Âge,	tamarindus,	entra	en
langue	 française	 en	 1298,	 sous	 la	 forme	 tamarandi,	 tamarinde,	 pour	 aboutir	 au	 tamarin	 au	 XV 	 siècle.
Fruit	du	tamarinier,	la	pulpe	purgative	de	la	gousse	était	prisée.	Dans	Le	Mariage	de	Figaro,	il	en	est	fait
état	:	«	Il	prendra	deux	grains	de	rhubarbe,	où	vous	mêlerez	un	peu	de	tamarin	»…

Vous	avez	dit	bézoard	?

Dans	un	registre	tout	aussi	peu	poétique,	règne	également	le	bézoard,	peu	ragoûtant	a	priori,	puisqu’il
désigne	la	concrétion	formée	de	poils	ou	de	divers	débris	végétaux	qui	se	forme	dans	le	corps	de	certains
ruminants.	Dans	le	même	esprit	mêlé,	l’orthographe	du	mot	est	complaisante	:	bezoard,	bézoard,	besoar
ou	bésoar,	est-il	ainsi	affiché	par	les	lexicographes	du	Trésor	de	la	langue	française.	L’origine	du	terme
est	explicitement	médicale	dès	ses	origines	:	issu	du	persan	padzahr,	proprement	dit	«	chasse-poison	»,	il
passe	 par	 le	mot	 arabe	bazahr,	 avec	 les	mêmes	 fonctions,	 puis	 il	 s’intégrera	 à	 la	 langue	 française	 au
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début	du	XIV 	siècle,	bezaar,	avant	de	s’implanter	définitivement	avec	quelques	variantes	orthographiques
au	début	du	XVII 	siècle.
En	Orient,	 le	bézoard	était	 apprécié	 et	 considéré	 comme	un	antidote	 très	 efficace	pour	 les	maladies

infectieuses	 et	 les	 empoisonnements.	 Par	 extension	 de	 sens,	 le	 bézoard	 désigna	 toute	 préparation
pharmaceutique	 à	 composante	 animale	 ou	 végétale.	 Retenons	 la	 «	 potion	 cordiale	 »	 prônée	 pour	 le
malade	imaginaire	de	Molière,	en	1673,	«	composée	entre	autres	avec	douze	grains	de	bézoard	»	et	du
«	sirop	de	limon	».
Quant	à	l’usnée,	déjà	évoquée,	mot	issu	de	l’arabe	usnah,	mousse,	quel	 redoutable	 lichen	que	celui,

grisâtre,	qui	croît	certes	sur	les	vieux	arbres,	mais	aussi	sur	les	crânes	des	pendus,	laissés	sur	le	gibet	et
dont,	bien	sûr,	on	tirait	quelque	remède	miracle	!

Le	toubib,	bien	mieux	que	le	médicastre

Le	bon	médecin	comme	le	«	médicastre	»,	mot	plaisant	désignant	le	mauvais	médecin	au	XVII 	 siècle,
administrait	 purge	 sur	 purge	 et	 saignée	 sur	 saignée.	 Existait	 bien	 la	 formulation	 précise	 «	 docteur	 en
médecine	»	qui	datait	du	XV 	siècle,	mais	il	fallut	en	fait	attendre	la	fin	du	XVIII 	siècle	pour	que	survienne
son	abréviation,	le	«	docteur	»,	et	qu’elle	se	répande	tout	au	long	du	XIX 	siècle,	au	point	que	dans	l’usage
courant	on	ne	faisait	plus	venir	le	médecin,	mais	«	le	docteur	».
En	1863	cependant,	entrait	en	langue	française	un	nouveau	mot,	le	«	toubib	»,	issu	de	l’argot	militaire,

avec	cette	perception	qui	restera	encore	forte	jusqu’à	la	Première	Guerre	mondiale,	comme	en	témoigne
le	romancier	Roland	Dorgelès,	peintre	sans	concession	de	la	vie	des	tranchées	et	n’hésitant	pas	à	faire
évoquer	en	1919	le	«	toubib	»,	par	l’un	de	ses	personnages	des	Croix	de	bois.	«	L’toubib	me	r’connaît
toujours.	 Y	m’fout	 une	 purge	 et	 c’est	marre.	 »	Notons	 au	 passage	 que,	 bien	 qu’appartenant	 déjà	 à	 un
arsenal	désuet,	la	purge	sévissait	encore.	C’est	en	vérité	à	partir	des	années	1920	que	le	mot	«	toubib	»
allait	 bénéficier	 d’un	 changement	 de	 marque	 d’usage,	 en	 incarnant	 désormais	 le	 médecin	 de	 manière
familière,	sans	connotations	argotiques.	«	C’est	un	bon	toubib	»	sera-t-il	donné	en	exemple	pour	le	mot
«	toubib	»	dans	la	deuxième	édition	du	Grand	Robert	revue	par	Alain	Rey	et	publiée	en	1991.	Enfin,	les
lexicographes	du	Petit	Larousse,	témoin	annuel	des	évolutions	de	sens	depuis	1905,	date	de	sa	première
édition,	ne	feront	entrer	le	mot	toubib	que	dans	le	millésime	1945	sans	commentaire	autre	que	celui	du
registre	argotique	:	«	Toubib.	n.	m.	Arg.	Médecin.	»
Dès	1617	dans	les	Voyages	en	Lybie,	Canaries	et	Barbarie,	Maroc,	Jean	Moquet,	faisait	bien	état	du

«	Tabibe	»,	avec	une	majuscule	à	l’initiale,	«	Médecin	à	bord	de	nostre	navire	».	Mais	il	s’agissait	d’une
attestation	isolée	tout	comme	le	tebib,	repéré	dans	L’Expédition	du	Général	Cavaignac	dans	le	Sahara
algérien	par	Félix	Jacquot,	ouvrage	paru	en	1849.	En	1858,	c’est	au	tour	d’Eugène	Fromentin	dans	Une
année	dans	le	Sahel	d’évoquer	le	tbeb,	témoignant	ainsi	du	caractère	toujours	exotique	du	mot.	On	atteste
d’autres	formes	à	la	même	époque,	tebeb,	tobib,	toutes	démarquant	l’absence	réelle	d’intégration	du	mot
dans	 la	 langue	française.	C’est	 l’argot	militaire	et	 la	colonisation	qui	détermineront	 l’orthographe	et	 la
prononciation	retenues,	toubib,	en	tant	que	médecin	militaire	tout	d’abord,	avant	de	faire	oublier	au	cours
de	 la	 première	moitié	 du	 XX 	 siècle	 son	 origine.	Ainsi,	 lorsqu’en	 1948,	 Blaise	 Cendrars	 évoque	 dans
Bourlinguer	«	un	 très	bon	 toubib	»	à	propos	de	Zbo	ayant	eu	«	 l’astuce	de	mener	 son	peintre	chez	un
toubib,	lequel	déclara	à	Modigliani	qu’il	n’en	avait	pas	pour	trois	mois	s’il	continuait	à	boire	»,	ajoutant
que	«	le	médecin	avait	peut-être	raison	»,	était	acquise	la	synonymie	entre	médecin	et	toubib,	au	registre
près,	gentiment	familier.
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Le	confort	du	corps,	massages	et	autres	soins…

Que	le	mot	«	massage	»	soit	d’origine	arabe	en	surprend	plus	d’un	!	Il	tient	en	effet	son	étymologie	de
l’arabe	massa,	 «	 toucher,	 palper	 »,	 qui	 a	 donné	 le	 verbe	masser,	 attesté	 en	 français	 en	 1779,	 dans	 le
Voyage	 dans	 les	 mers	 de	 l’Inde	 de	 Guillaume	 Le	 Gentil.	 Quelques	 décennies	 plus	 tard,	 naissait	 le
massage,	 mot	 émergeant	 dans	 notre	 langue	 au	 début	 du	 XIX 	 siècle,	 rencontré	 en	 1808	 dans
L’Encyclopédie	 méthodique	 de	 Panckoucke,	 et	 plus	 précisément	 dans	 les	 volumes	 consacrés	 à	 la
médecine.	Dès	 lors	 le	massage	 thérapeutique	 allait	 prendre	 force.	Bernardin	 de	 Saint-Pierre	 comptera
parmi	 les	 premiers	 à	 signaler,	 dans	 les	 Harmonies	 naturelles,	 en	 1814,	 ce	 type	 de	 pratiques
thérapeutiques	 des	 Indiens	 orientaux.	 C’est	 en	 étant	 fréquemment	 massés,	 explique-t-il,	 «	 que	 non
seulement	ils	se	guérissent	de	leurs	rhumatismes,	mais	qu’ils	réussissent	à	les	prévenir	».
Le	massage	allait	aussi	prendre	une	dimension	vitale	au	XX 	siècle.	Personne	ne	niera	en	effet	que	le

massage,	en	étant	qualifié	de	«	cardiaque	»	dans	les	années	1970	pour	la	réanimation	du	cœur,	est	d’une
importance	 capitale.	 Quant	 aux	massages	 thaïlandais,	 entrés	 dans	 nos	 dictionnaires	 dans	 les	 années
1980,	font-ils	seulement	partie	de	la	panoplie	médicale	?
À	l’énoncé	de	sa	définition	scientifique,	«	silicate	hydraté	de	magnésium,	friable,	onctueux	au	toucher,

à	l’éclat	nacré,	se	présentant	en	gisements	sous	la	forme	de	cristaux	lamellaires	»,	le	talc,	poudre	obtenue
par	broyage	et	utilisée	dans	l’industrie,	dans	la	dermatologie	et	la	cosmétologie,	perd	indéniablement	un
peu	de	sa	résonance	fraîche	et	ouatée…	Enfants,	parents,	se	sentent	en	effet	concernés	avec	une	certaine
émotion	 par	 l’exemple	 donné	 dans	Le	 Trésor	 de	 la	 langue	 française	 pour	 le	 verbe	 y	 correspondant,
talquer	:	«	Talquer	les	fesses	d’un	bébé.	»	Aux	souvenirs	de	l’enfance,	s’ajoute	l’élégance	qui	prend	le
relais	lorsqu’il	s’agit	de	«	talquer	des	gants	».	Ce	mot	si	délicatement	installé	dans	nos	mémoires	est	un
mot	arabe,	talq,	de	même	sens,	entré	de	longue	date	dans	notre	langue	au	début	du	XVI 	siècle.
La	laque,	désignant	aussi	depuis	peu	le	produit	vaporisé	sur	les	cheveux	pour	les	fixer,	 tire	son	nom

d’un	mot	passé	par	la	langue	arabe.	«	Laque	[…]	emprunt	à	l’arabe	lakk,	 laque,	 lui-même	emprunté	au
persan	 lak	 et	 celui-ci	 à	 l’hindoustani	 lakh	 »,	 précisent	 les	 lexicographes	 du	 CNRS.	 S’y	 adjoint	 une
histoire	 assez	 cocasse	qui	 fait	 aussi	 remonter	 cet	 ancêtre	hindoustani	 au	 sanscrit,	 laksa,	 signifiant	 cent
mille…	Quel	rapport	établir	alors	entre	«	cent	mille	»	et	la	laque	?	Il	se	trouve	en	réalité	qu’on	donna	ce
nom,	 laksa,	 à	 un	 type	 de	 cochenille	 (coccus	 lacca	 :	 cochenille-laque)	 dont	 le	 pullulement	 évoquait
forcément	un	chiffre	élevé.	Ce	fut	ensuite	le	nom	de	la	sécrétion	résineuse	de	certains	arbres	d’Extrême-
Orient	provoquée	par	la	piqûre	de	la	cochenille-laque.	Et	voici	le	vernis	tiré	des	«	arbres	à	laque	»,	que
l’on	atteste	en	 langue	française	au	XIV 	 siècle.	Le	mot	ne	cessera	de	prendre	de	 l’ampleur	dans	 l’art	du
mobilier	pour	étendre	son	sens	à	la	cosmétologie.	De	la	cochenille	par	milliers	au	produit	vaporisé	sur
les	cheveux	par	le	biais	d’une	bombe,	le	chemin	est	long	et	pittoresque.
Le	pas	se	franchit	aisément	de	la	laque	au	henné	ou	encore	au	maquillage	avec	le	khôl.	Pour	le	henné,

il	faut	passer	par	cet	arbuste	originaire	d’Arabie,	très	répandu	en	Orient,	al	hinna,	le	henné.	Ce	sont	ses
feuilles	séchées	et	pulvérisées	qui	fournissent	une	poudre	colorante,	s’échelonnant	du	rouge	carminé	au
cuivré,	très	cotée	en	pays	musulmans	pour	la	teinture	des	cheveux,	des	lèvres,	des	paupières	et	même	des
doigts.	«	Elle	pilait	du	henné	dans	un	petit	mortier	de	cuivre.	Ses	 talons	étaient	barbouillés	de	 la	pâte
colorante…	»,	relève	Pierre	Mac	Orlan	dans	La	Bandera	en	1931.	Maurice	Barrès	illustre	également	le
mot	dans	Un	jardin	sur	l’Oronte,	paru	en	1927,	usant	de	mots	arabes	sans	doute	sans	le	savoir	au	moment
d’évoquer	l’héroïne	:	«	Son	visage	brillant	et	pur,	ses	mains	délicates	teintées	de	henné,	ses	petits	pieds
fardés,	 tout	son	corps	d’ambre	et	de	 jasmin	 répandaient	 la	douce	 lueur	d’une	 lampe	de	mosquée.	»	Le
henné	 n’a	 pas	 perdu	 de	 son	 lustre	 :	 il	 suffit	 de	 pénétrer	 chez	 un	 coiffeur	 pour	 dames	 pour	 en	 être
convaincu.
Khôl,	 kohl,	 ou	 kohol,	 stipulent	 nos	 dictionnaires.	 Toutes	 variantes	 du	même	mot	 arabe,	 kuhl,	 kohl,
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qu’on	retrouve	dans	alcool,	et	qui	désigne	comme	on	l’a	déjà	évoqué	une	poudre	constituée	à	partir	de
l’antimoine.	Entrée	en	langue	française	au	XVIII 	siècle,	cette	poudre	d’abord	réservée	à	un	usage	médical
en	 tant	 que	 collyre	 devint	 un	 fard	 de	 couleur	 sombre	 s’appliquant	 sur	 les	 paupières	 et	 les	 cils.
Maupassant,	séducteur	obsessionnel,	en	témoigne	sans	hésiter	dans	une	description	qui	pourrait	tout	aussi
bien	convenir	à	une	rencontre	dans	un	café	du	XXI 	siècle	:	«	J’aperçus	en	face	de	moi	[…]	une	jeune	fille
au	 visage	 d’idole.	 »	 Bien.	 Mais	 surtout	 :	 «	 Ses	 yeux	 agrandis	 par	 le	 khol	 jetaient	 sur	 moi	 un	 large
regard.	»	La	séduction	est	déjà	à	l’œuvre.
Parfois	appelé	«	bain	maure	»	ou	«	 turc	»,	 le	hammam,	dont	«	 le	m	 final	 se	 fait	 entendre	»	précise

l’Académie,	vient	du	mot	arabe	hammam	où	il	désigne	le	«	bain	chaud,	bain	public	».	Il	n’est	pas	rare	de
l’associer	 à	 la	mosquée,	 comme	 le	 fait	 Jérôme	 Tharaud,	 qui	 parcourut	 la	 Palestine,	 l’Iran,	 le	Maroc,
rassemblant	force	remarques	qu’on	retrouve	dans	Fes,	publié	avec	son	frère	en	1930	:	«	Il	se	rend	à	la
mosquée.	 On	 l’y	 voit	 souvent	 dès	 l’aube,	 après	 qu’il	 est	 passé	 au	 hammam	 pour	 faire	 ses	 grandes
ablutions.	»
On	 doit	 à	 Jérôme	 et	 Jean	Tharaud	 une	 autre	 description	 extraite	 du	même	ouvrage,	 reprise	 dans	Le

Grand	Robert	et	qui	ne	manque	pas	d’humour	tout	en	étant	révélatrice	du	rôle	très	important	du	hammam
dans	 la	 communauté	musulmane	 :	 «	 Trois	 jours	 avant	 le	mariage,	 le	 jour	 du	 dernier	 bain,	 on	 loue	 le
hammam	du	quartier	s’il	n’y	en	a	pas	dans	la	maison,	et	la	fiancée	s’y	rend,	escortée	par	toute	la	troupe
des	 jeunes	 filles	 de	 sa	 parenté.	 Elles	 se	 déshabillent	 ensemble.	 Et	 toute	 cette	 jeunesse	 nue	 serait,	 je
l’imagine,	un	spectacle	charmant,	s’il	n’y	avait	au	milieu	d’elles	les	horribles	laveuses,	ramollies	par	la
buée,	épouvantables	à	voir	!	»
On	ne	s’étonnera	pas	que	le	hammam	ait	été	aussi	un	lieu	privilégié	de	scènes	marquantes	du	cinéma.

Dix-sept	millions	 de	 spectateurs	 ont	 ainsi	 en	mémoire	 la	 scène	 de	La	Grande	 Vadrouille,	 le	 film	 de
Gérard	Oury	sorti	 sur	 les	écrans	en	1966.	C’est	 le	hammam	de	 la	Grande	Mosquée	de	Paris,	qui	 fut	à
l’honneur	 pour	 tourner	 la	 fameuse	 scène	 des	 Bains	 Turcs	 où,	 dans	 la	 buée,	 avec	 quelques	 facéties
burlesques,	Bourvil	et	Louis	de	Funès	sifflotent	et	chantent	Tea	for	 two	and	two	for	 tea	pour	 retrouver
leur	 correspondant	 anglais…	 Dix-sept	 millions	 de	 personnes	 redécouvraient	 ainsi	 l’atmosphère
particulière	du	hammam.	Même	en	temps	de	guerre	!

Quelques	mots	pour	désigner	le	corps

C’est	essentiellement	du	latin	et	du	grec	que	viennent	les	mots	désignant	le	corps.	Cependant	quelques-
uns	 sont	 extraits	 de	 la	 langue	 arabe,	 tantôt	 du	 côté	 du	 vocabulaire	 savant	 ou	 ordinaire,	 tantôt	 se
démarquant	dans	un	français	pour	le	moins	relâché.
Du	côté	savant,	 il	faut	être	«	toubib	»,	pour	savoir	où	se	situent	 la	veine	saphène	 interne	et	 la	veine

saphène	externe	!	On	évoque	là	en	effet	chacune	des	deux	veines	superficielles	de	la	 jambe,	veines	de
petit	calibre,	assurant	 le	 retour	du	sang	des	membres	 inférieurs	 jusqu’au	cœur	et	appartenant	au	réseau
veineux	 superficiel	 des	 jambes.	 L’origine	 en	 est	 le	 mot	 arabe	 safin,	 de	 même	 sens,	 rencontré	 chez
Avicenne	dans	 le	Canon	 de	 la	médecine,	 peut-être	 issu	 du	 grec	 saphênes,	 «	 apparent	 ».	À	 la	grande
saphène	 ou	 saphène	 interne,	 et	 à	 la	petite	saphène	 ou	 saphène	 externe	 correspondent	 les	 deux	 nerfs
satellites	 de	 ces	 veines.	 Enfin,	 si	 la	 veine	 saphène	 est	 ainsi	 désignée	 en	 français	 depuis	 le	 début	 du
XIV 	siècle,	ce	n’est	qu’au	milieu	du	XX 	siècle,	dans	le	cadre	du	traitement	des	varices,	que	fut	créée	 la
saphénectomie,	extirpation	partielle	ou	totale	de	l’une	des	veines	saphènes.	La	veine	saphène	interne	est
indéniablement	 aussi	 à	 l’honneur	 lorsque	dans	 une	greffe	 «	 en	pont	 »,	 le	pontage	 qui	 date	 des	 années
1970,	on	en	prélève	une	portion	pour	remplacer	un	vaisseau	défaillant,	bien	souvent	proche	du	cœur.
En	revanche,	on	ne	se	doute	pas	lorsqu’on	se	gratte	 la	nuque	–	exemple	donné	dans	Le	Trésor	de	 la
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langue	française…	–	que	l’on	a	affaire	à	un	mot	arabe,	nukha,	la	moelle	épinière.	Ce	mot	passé	en	latin
populaire,	nuc	 (h)	 a,	 est	 entré	 au	 XIV 	 siècle	 en	 langue	 française	 sous	 la	 forme	 actuelle	 pour	 désigner
encore	 ladite	moelle.	Ainsi,	 lorsque	Henri	 de	Mondeville,	 le	 chirurgien	de	Philippe	 le	Bel,	 rédige	 de
1306	 à	 1320	 son	 ouvrage	 intitulé	 Chirurgie	 de	 maître	 Henri	 de	 Mondeville,	 donnant	 une	 grande
importance	à	l’anatomie	décrite	enfin	en	langue	française,	la	nuque	y	reste	assimilée	à	la	moelle	épinière.
Ce	n’est	qu’en	1546	que	sera	attestée	la	nuque	en	tant	que	partie	postérieure	du	cou,	dans	La	Dissection
des	 parties	 du	 corps	 humain,	 trois	 livres	 rédigés	 par	 Charles	 Estienne.	 La	 nuque	 y	 devient	 alors	 le
«	chesnon	du	col	»,	assortie	de	gravures	explicites.
Comment	expliquer	ce	nouveau	sens,	assez	distinct	de	la	«	moelle	épinière	»	?	Sans	doute,	un	autre	mot

arabe	est-il	à	 l’origine	de	cette	évolution	sémantique,	nuqrah	désignant	en	effet	 la	nuque.	La	proximité
phonétique	de	nuqrah	et	du	mot	français	«	nuque	»,	issu	de	nukha,	facilitait	par	ailleurs	un	transfert	de
sens	 au	 moment	 où	 justement,	 comme	 le	 signale	 l’étymologiste	 Marc	 Bloch,	 «	 dans	 la	 terminologie
anatomique,	on	avait	remplacé	nucha	par	medulla	»,	qui	donnerait	la	«	moelle	».
La	nuque	 jouxtant	 le	 crâne,	 l’expression	 «	 de	 la	 tête	 aux	 pieds	 »	 fut	 reprise	 par	 «	 de	 la	 nuque	 aux

talons	»,	ou	«	des	pieds	à	la	nuque	»,	formules	relevées	par	nos	dictionnaires	généraux.	Le	héros	éponyme
de	Maurice	Genevois,	Raboliot	(1925),	ne	manque	pas	ainsi	de	ressentir	à	l’annonce	d’une	nouvelle	qui
l’impressionne	 un	 «	 tressaillement	 »	 qui	 «	 le	 parcourut,	 le	 chauffa	 de	 la	 nuque	 aux	 talons	 ».	 Enfin,
notamment	dans	les	pays	où	le	soleil	darde	ses	rayons	sans	relâche,	le	couvre-nuque	ou	pare-nuque	est
de	mise.	Parfois	 réduit	à	un	mouchoir	 :	«	 Ils	mettent	 leurs	calots	avec	 leurs	mouchoirs	 (bien	sales)	en
couvre-nuque	»,	s’exclame	Henry	de	Montherlant	dans	Le	Songe	en	1922.
Si	la	moelle	épinière	n’est	guère	sensuelle,	il	en	va	tout	autrement	de	la	nuque.	Théophile	Gautier	en

fait	ainsi	l’éloge	pour	les	Vénitiennes,	dont	«	la	nuque,	l’attache	du	col	et	la	naissance	des	épaules	»	lui
paraissent	irrésistibles	:	«	Nous	avons	suivi	bien	souvent	quelques-unes	de	ces	nuques	sans	même	essayer
de	 voir	 la	 tête	 qu’elles	 portaient,	 nous	 enivrant	 de	 ces	 lignes	 si	 pures	 et	 de	 cette	 chaude	blancheur	 »,
précise-t-il	quelque	peu	émoustillé	à	l’occasion	de	son	Voyage	en	Italie,	publié	en	1877.	La	porte	peut
alors	s’ouvrir	sur	des	mots	moins	romantiques,	relevant	de	la	sexualité	et	se	situant	dans	un	autre	registre
de	langue.

Trivialement	zob	et	quelques	autres…

«	Zob.	Vulg.	Pénis	»,	se	contentent	pudiquement	de	signaler	 les	 lexicographes	du	Petit	Robert	2011.
«	 Zob,	 zobi,	 zobbi	 »,	 est-il	 annoncé	 dans	 Le	 Trésor	 de	 la	 langue	 française,	 les	 lexicographes
s’empressant,	avant	d’évoquer	le	«	membre	viril	»,	de	qualifier	le	mot	de	«	trivial	».	Certes.	Encore	que
ce	soit	le	régal	de	tout	enfant	de	prononcer	le	rire	aux	lèvres	le	mot	vulgaire	mais	procurant	le	vif	plaisir
de	 la	 transgression.	 Alphonse	 Boudard	 l’a	 parfaitement	 compris	 lorsque	 dans	 La	Métamorphose	 des
cloportes,	roman	publié	en	1962,	il	évoque	les	magazines	par	trop	incitateurs	:	«	On	y	voit	trop	de	belles
choses	qui	ne	seront	jamais	pour	nos	gueules,	pour	nos	pognes,	pour	nos	jeunes	zobs	pleins	d’ardeur	»…
Le	mot	 n’a	 certes	 pas	 l’aval	 du	 beau	 langage,	 mais	 il	 a	 d’évidence	 du	 succès	 au	 point	 de	 ne	 pas

manquer	 son	 entrée	 dans	 la	 liste	 des	 locutions	 destinée	 à	 être	 renouvelée	 au	 fur	 et	 à	 mesure	 d’une
néologie	inévitable.	«	De	mon	zob.	De	rien	du	 tout,	minable	»,	soulignent	 les	 lexicographes	du	CNRS.
Qui	avec	raison	rappellent	la	série	à	travers	l’évocation	de	la	synonymie	:	«	Synon.	De	mes	deux,	de	mon
cul,	de	mes	fesses.	»	La	poésie	n’est	pas	au	rendez-vous.	Mais	les	trois	lettres	concernées	sont	aussi	de
service	pour	une	simple	interjection	:	«	Zob	!	»	traduite	par	«	Pas	question.	Synon.	Des	clous.	»	Émile
Ajar	 et	 San	 Antonio,	 alias	 Frédéric	 Dard,	 sont	 alors	 appelés	 à	 la	 rescousse	 pour	 illustrer	 avec
complaisance	l’expression	qui	fut	 très	courante	dans	 le	 langage	familier	des	années	1960.	Dans	La	Vie
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devant	soi,	publié	en	1975	et	prix	Goncourt,	Émile	Ajar	ou	plus	précisément	Romain	Gary	(de	son	vrai
nom	Roman	Kacew)	laisse	faire	à	Momo,	jeune	musulman	timide	d’une	dizaine	d’années,	le	récit	de	son
existence	 chez	Madame	 Rosa,	 ancienne	 prostituée	 juive	 qui	 a	 connu	 Auschwitz.	 Dans	 ce	 contexte,	 le
vocabulaire	est	efficacement	réaliste	et	généreux	:	«	Mon	zob	!	L’hôpital,	tant	que	je	suis	là,	c’est	zobbi,
Madame	Rosa	!	»	Et	en	1977,	dans	le	roman	de	Frédéric	Dard,	au	titre	pour	le	moins	imagé,	Remets	ton
slip,	gondolier,	San	Antonio	est	tout	aussi	péremptoire	:	«	Zob	!	La	fureur	nous	aide	à	calter…	»
Le	mot	 est	 si	 bien	 intégré	 dans	 le	 vocabulaire	 familier	 («	 trivial	 »,	 selon	Le	 Trésor	 de	 la	 langue

française	a-t-on	prudemment	déjà	dit)	qu’on	a	oublié	son	origine,	le	mot	arabe	maghrébin	zobb,	de	même
sens.	Et	 au	passage,	 a	 aussi	 été	 oublié	 qu’il	 est	 relativement	 récent	 puisque	 sa	 première	 attestation	 en
langue	française	ne	date	que	de	1894,	même	si	en	1867,	on	attestait	d’une	première	approche	avec	 les
mots	zèbre	et	zeb,	relevés	dans	le	Dictionnaire	érotique	moderne	d’Alfred	Delvau,	d’où	une	variante	qui
eut	également	cours,	zébi.	Quant	au	verbe,	zober,	bien	que	signalé	dans	nos	recueils	alphabétiques	dans
des	emplois	du	type	se	faire	zober,	il	n’a	pas,	si	l’on	peut	dire,	fait	souche.
Le	 sujet	 n’est	 pas	 intarissable…	mais	 on	 ne	 peut	 occulter	 son	 impact	 dans	 l’appareil	 des	 locutions

familières,	avec,	clairement	signalée	par	tous	les	dictionnaires	du	sujet,	l’expression	«	Peau	de	zob	»,	là
aussi	soulignée	comme	synonyme	d’une	expression	plus	ancienne	«	peau	de	balle	».	L’une	et	l’autre	ont
quelque	peu	vieilli.
Trois	lettres	à	la	base,	mais	que	de	débouchés	!
Difficile	de	ne	pas	comprendre	un	autre	mot	relié	au	précédent,	au	moins	par	l’anatomie	:	«	s’en	battre

les	glaouis	»,	que	nos	dictionnaires	d’argot	n’ignorent	pas.	Si	l’on	enregistre	plutôt	les	glaouis	dans	 le
vocabulaire	 contemporain	 argotique,	 Jean-Paul	 Colin,	 l’auteur	 érudit	 du	Dictionnaire	 de	 l’argot	 chez
Larousse,	souligne	qu’il	s’agit	d’une	altération	phonétique	de	claoui.
On	 a	 compris	 qu’il	 s’agit	 des	 testicules,	 d’où	 le	 pluriel,	 fréquent.	Voilà	 un	mot	 que	Gaston	Esnault

relève	 dans	 son	Dictionnaire	 historique	 des	 argots	 français	 (1965),	 comme	 étant	 attesté	 en	 langue
française	depuis	1898,	issu	en	droite	ligne	de	l’arabe	algérien	klaoui,	de	même	sens.	«	Il	me	cassait	les
claouis	 jusqu’à	 deux	 heures	 du	matin	 à	me	 lire	 des	 poèmes	 de	miliciens	 fusillés	 »,	 s’exclame	Albert
Paraz	dans	Le	Gala	des	vaches,	paru	en	1948.	San-Antonio	ne	manque	pas	à	l’appel,	notamment	à	travers
Béru-Béru	(1970),	offrant	au	passage	un	synonyme	également	assez	couru	:	«	Tu	fais	de	l’autoallumage	ou
quoi	?	Ce	seraient	pas	tes	nerfs	qui	te	ravagent	les	claouis	?	Ou	bien	alors,	j’sais	pas,	on	t’a	greffé	une
pile	électronique,	beaucoup	 trop	nique,	 à	 la	 place	des	 valseuses,	mon	pauvre	mec	 !	 »	Si	valseuse	 est
construit	à	partir	du	mot	«	valse	»	d’origine	allemande,	«	nique	»	fait	ici	écho	au	verbe	niquer,	d’origine
arabe.	La	chose	est	internationale	!
Enfin,	 le	 mot	 n’a	 en	 rien	 perdu	 de	 son	 expressivité	 en	 changeant	 de	 consonne	 initiale,	 comme	 en

témoigne	un	extrait	d’un	article	du	quotidien	Libération	du	27	août	1981	:	«	Le	 type	déguisé	en	Angus
Young	 [confer	 le	 groupe	 de	 rock	ACDC…]	en	 dépit	 (ou	 à	 cause)	 de	 son	 bermuda	 en	Tergal	 se	 gelait
violemment	les	glaouis.	»
«	Ça	vous	dirait	un	ice	cream	avec	mon	ami	et	moi	Pour	les	big	bondas	et	les	p’tits	tarmas	»,	s’écrie

Stormy	Bugsy,	 rappeur	 très	écouté	dans	Le	calibre	qu’il	vous	 faut,	 en	1996.	Le	 français	n’est	pas	 très
académique,	mais	tarma,	défini	dans	le	Dictionnaire	de	la	zone,	consacré	à	la	langue	des	cités,	désigne
clairement	le	postérieur.	De	préférence	charnu	et	rebondi.	On	sera	convaincu	de	l’usage	courant	du	mot
tarma,	en	consultant	YouTube	et	en	découvrant	force	postérieurs.	Tarma	ou	terma…	ce	dernier	étant	issu
de	l’arabe	tunisien	avec	le	même	sens,	parfaitement	centré	sur	les	deux	hémisphères	postérieurs.

Du	plus	brutal…



Chbeb,	«	jeune	homosexuel	»,	mot	enregistré	dans	le	Dictionnaire	du	français	argotique	et	populaire,
en	2009,	par	François	Caradec.	L’origine	en	est	un	mot	arabe,	shab,	signifiant	«	beau	».	Schbeb,	schebeb
ou	chbeb,	les	variantes	orthographiques	sont	là	pour	dénoter	un	mot	encore	mal	fixé.	Schbebs	est	aussi	le
titre	d’un	roman	au	vocabulaire	réaliste	de	Salima	Rhamma	paru	aux	Éditions	de	l’abat-jour.	Il	s’agit	d’un
«	polar	»	est-il	précisé	dans	la	publicité	qui	en	est	donnée,	publicité	assortie	d’une	définition	du	mot	:
«	 De	 l’arabe	 chbeb,	 joli.	 Détenu	 homosexuel,	 ami	 d’un	 chef.	 Terme	 d’injure.	 »	 Faut-il	 souhaiter	 une
parfaite	intégration	du	mot	?
En	revanche	niquer	n’est	plus	un	verbe	à	remettre	en	cause.	Il	a	fait	son	entrée	en	1890,	en	venant	du

sabir	d’Afrique	du	Nord	i-nik,	«	il	fait	l’amour	»,	en	partant	de	l’arabe	nak,	de	même	sens.	Le	verbe	est
entré	en	français	par	le	biais	de	l’argot	militaire,	explicitement	synonyme	de	«	posséder	charnellement	».
On	est	convaincu	que	le	mot	a	pris	toute	sa	force	à	travers	la	formule	d’invitation	faite	aux	militaires	par
des	 prostituées	 du	pays,	 usant	 de	 l’expression	«	 faire	 nik-nik	».	Le	mot	 s’est	 si	 bien	 implanté	 dans	 la
langue	française	que	peu	se	souviennent	qu’il	a	pour	origine	un	mot	arabe,	d’autant	plus	qu’existait	depuis
fort	 longtemps	 une	 expression	 voisine	 phonétiquement,	 «	 faire	 la	 nique	 »,	 se	moquer,	mépriser,	nique
relevant	 sans	 doute	 ici	 d’une	 racine	 attestée	 en	 gallo-romain,	 à	 partir	 d’un	 radical	 nik,	 marquant
l’indifférence	ou	 la	moquerie.	On	explique	ainsi	 la	 forme	passive,	être	niqué,	 sous-entendu,	 s’être	 fait
berner,	par	l’inconscient	rapprochement	opéré	avec	la	formule	multiséculaire,	faire	la	nique…
Si	on	peut	entendre	dire,	sans	y	percevoir	de	vulgarité	mais	tout	juste	un	peu	de	familiarité,	«	avec	les

repas	de	 fêtes,	 j’ai	niqué	mon	 régime	 »,	 ou	 bien	 encore	 si	 on	 peut	 lire	 Philippe	Djian	 affirmant	 dans
Échine	(1988),	qu’en	restant	«	assis	trop	longtemps	dans	ce	bureau,	je	m’étais	bel	et	bien	niqué	les	reins
à	me	pencher	au-dessus	de	ces	maudits	manuscrits	»,	le	verbe	niquer	a	repris	de	l’intensité	argotique	et
agressive	dans	une	formule	très	vulgaire	:	«	niquer	la	gueule	(à	quelqu’un),	Tromper	quelqu’un	»	relevée
dans	Le	Trésor	de	 la	 langue	 française,	 lequel	enregistre	également	«	niquer	 le	burnous	»,	c’est-à-dire
«	 surprendre	 »,	 expression	 immédiatement	 assortie	 d’une	 citation	 d’Alphonse	 Boudard,	 tirée	 des
Matadors	(1966)	:	«	L’air	de	rien,	mais	le	temps	passe,	nous	presse,	nous	talonne,	nous	nique	le	burnous,
nous	décatit,	nous	marque	la	tronche	»,	une	réflexion	qui	ne	laisse	pas	indifférent…
Ce	«	nique	la	gueule	»	de	quelqu’un	a	repris	du	mordant	et	même	un	caractère	extrêmement	insultant

avec	le	«	nique	ta	mère	»,	un	calque	de	l’arabe,	avec	l’influence	de	l’anglais	«	mother	fucker	».	On	ne	se
situe	pas	là	dans	le	registre	de	la	tendresse	et	Bertrand	Blier,	le	cinéaste	auteur	des	célèbres	Valseuses,
en	donne	un	échantillon	dans	Existe	en	blanc,	paru	en	1998.	Il	y	évoque	en	effet	un	jardinet	où	atterrit	un
ballon	de	foot	qu’il	n’arrive	pas	à	renvoyer,	à	cause	des	grillages,	«	d’où	le	bouquet	d’insultes	[…]	que
m’envoyaient	les	gars	d’en	face.	À	cette	époque-là,	on	niquait	pas	encore	la	mère	mais	y	avait	déjà	du
basané	et	du	crépu	dans	l’air	».	Il	y	a	des	mots	qui	n’ont	pas	un	destin	glorieux.

…au	plus	délicat

Il	est	temps	de	revenir	à	des	réalités	installées	de	longue	date	dans	la	langue,	réalités	historiques	telles
que	 le	harem	 et	 la	houri.	Le	mot	même	de	harem	 vient	 comme	on	 en	 a	 confusément	 conscience	 de	 la
langue	arabe,	mais	il	est	issu	du	mot	haram	avec	au	départ,	si	l’on	a	une	conception	légère	du	harem,	un
sens	qui	peut	étonner,	puisqu’il	définit	ce	qui	est	interdit	par	la	religion,	ce	qui	est	sacré.	De	là	le	sens
d’une	 enceinte	 sacrée,	 et	 celui	 d’épouses	 protégées,	 entendons	 qu’elles	 constituent	 la	 sphère	 privée
interdite	aux	autres	hommes,	le	lieu	sacré	où	résident	les	femmes.
Le	harem	 fait	 partie	 intégrante	 de	 l’histoire	 de	 l’Orient,	 et	 l’on	 cite	 abondamment	 les	 harems	 des

pachas	 et	 des	 sultans	 de	 l’Empire	 ottoman	mais,	 à	 dire	 vrai,	 le	 concept	 est	 propre	 à	 de	 nombreuses
civilisations	antiques.	Univers	clos	où	les	femmes,	le	plus	souvent	captives,	étaient	propriétés	du	sultan,



le	harem	constituait	 certes	un	 lieu	de	privation	de	 liberté,	 inadmissible	aujourd’hui,	mais	aussi	un	 lieu
très	raffiné	où	s’apprenaient	l’histoire,	la	poésie,	la	danse,	dans	une	atmosphère	culturelle	servie	par	une
structure	à	la	fois	hiérarchisée	et	très	cohérente.
Ce	n’est	pas	immédiatement	que	le	mot	haram,	 lorsqu’il	pénétra	ainsi	en	 langue	française,	attesté	en

1559,	désigna	le	lieu	réservé	aux	femmes	et	interdit	à	celles	et	ceux	qui	ne	font	pas	partie	de	la	famille,
en	résonance	avec	 l’idée	de	 lieu	sacré,	 inviolable.	Quel	premier	sens	a-t-il	alors	en	effet	au	milieu	du
XVI 	siècle	?	«	Grand	péché.	»	On	est	donc	proche	du	premier	sens	du	mot	arabe,	un	interdit.	Ce	ne	sera
qu’au	cours	du	siècle	suivant,	en	1661,	que	le	mot,	tout	en	prenant	son	orthographe	définitive,	harem,	aura
pour	 référence	 les	 appartements	 destinés	 aux	 femmes,	 notamment	 dans	 l’univers	 des	 pachas	 et	 sultans
ottomans.
Le	 harem	 a	 quelque	 chose	 de	 mystérieux	 pour	 les	 Occidentaux	 et	 on	 en	 a	 trace	 dans	 maints

témoignages,	par	exemple	au	XIX 	siècle	celui	de	Lamartine	au	cours	de	son	Voyage	en	Orient,	évoquant
«	 partout	 des	 harems	 »	 munis	 de	 grilles,	 pendant	 que	 Leconte	 de	 Lisle,	 en	 parnassien	 soucieux	 de
description	fine,	en	offre	une	image	saisissante	dans	ses	Poèmes	tragiques	publiés	en	1886	:	«	Il	y	a	de
grands	harems	pleins	de	 femmes	 fort	belles	Que	surveille	un	 troupeau	d’eunuques	abyssins,	Arabes	du
Hedjaz	 aux	 longs	 yeux	 de	 gazelles,	 Juives	 aux	 cheveux	 noirs,	 Persanes	 aux	 seins	 bruns,	 Et	 négresses
d’Égypte	aux	ardentes	prunelles.	»
Pierre	Larousse	qui	ne	cache	jamais	son	point	de	vue,	usant	tantôt	de	commentaires	encyclopédiques

bien	ajustés	et	ajoutés	à	la	partie	définitoire	de	son	Grand	Dictionnaire	universel	du	XIX 	siècle,	tantôt	de
citations	supposées	traduire	les	points	de	vue	qui	lui	semblent	judicieux,	n’a	pas	manqué	de	s’exprimer
sur	le	harem.	À	travers	deux	citations	:	«	En	Orient,	les	Harems	sont	le	résultat	d’un	abus	de	la	puissance
de	l’homme	qui	ne	voit	dans	la	femme	que	l’instrument	de	ses	plaisirs.	(A.	Maury)	»	Première	citation,
suivie	 d’une	 seconde	 d’une	 autre	 tonalité	 :	 «	Toutes	 les	 femmes	 européennes	 qui	 ont	 pénétré	 dans	 les
harems	 s’accordent	 à	 vanter	 le	 bonheur	 des	 femmes	 musulmanes.	 (Gérard	 de	 Nerval)	 »	 Soit	 !	 Plus
question	cependant	au	XXI 	siècle	de	justifier	les	harems,	le	sérail	n’est	vraiment	plus	de	mise.	Sérail	?
Attention,	remarque	Émile	Littré,	«	on	confond	souvent	harem	avec	sérail.	C’est	une	erreur	passée	dans
l’usage.	Le	 sérail,	 de	 l’italien	 serraglio,	 lui-même	 issu	 du	 turco-persan	 serâi,	 est	 le	 palais	 du	 sultan,
tandis	que	le	harem	est	l’appartement	des	femmes	».
Y	a-t-il	des	houris	dans	le	harem	?	Au	sens	premier	du	mot,	c’est	impossible,	au	sens	second,	cela	va

de	soi.	Les	Turcs	«	se	voient	dans	le	neuvième	ciel	entre	les	bras	de	leurs	houris	»,	clame	Voltaire,	au
premier	sens	du	mot,	dans	La	Princesse	de	Babylone,	publié	en	1768.	En	fait,	le	mot	houri,	«	nom	des
beautés	 célestes	 qui,	 selon	 l’Alcoran,	 seront	 dans	 le	 paradis	 les	 épouses	 des	 musulmans	 fidèles	 »,
rappelle	Littré,	a	son	origine	dans	le	persan	huri,	 tiré	lui-même	d’un	mot	arabe	au	pluriel,	hur,	 issu	de
houra,	féminin	de	ahwar,	«	qui	a	le	blanc	et	le	noir	des	yeux	très	prononcés	».	De	là,	l’image	de	la	très
belle	Orientale,	aux	yeux	irrésistibles,	récompense	des	bienheureux	accédant	au	paradis.	Par	extension	de
sens,	la	houri	devint	aussi,	attestée	en	français	en	1754	dans	l’œuvre	de	Crébillon	fils,	une	«	femme	très
attrayante	»,	 souligne	un	 siècle	plus	 tard	 l’austère	Littré.	Ainsi,	Formosane,	 la	 princesse	de	Babylone,
inévitablement	fort	jolie,	est-elle	aussi	aux	yeux	de	son	amant	une	houri.
«	Je	me	vis	entouré	d’un	sérail	de	houris,	de	mes	anciennes	connaissances	pour	qui	le	goût	le	plus	vif

ne	m’était	pas	un	sentiment	nouveau	»,	s’exclame	Rousseau	dans	ses	Confessions,	En	réalité,	 il	 faut	en
convenir,	la	houri	est	au	XIX 	siècle	plus	en	vogue	dans	la	langue	française	des	hommes	de	lettres	qu’elle
ne	 le	sera	par	 la	suite.	Ainsi,	 laissons	 le	dernier	mot	à	Théodore	de	Banville,	évoquant	dans	ses	Odes
funambulesques,	en	1859,	«	une	blanche	houri,	 […],	Paupières	aux	sourcils	noirs,	prunelles	de	saphir,
Gazelle	pour	la	grâce	indolente	des	poses	».	Le	paradis	rime	assurément	avec	les	houris.
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Parfums,	senteurs	et	saveurs

AMBRE	(gris),	BENJOIN,	chicotin	(amer	comme),	CIVETTE,	eau	de	naffe	(fleur	d’oranger),	JASMIN,	MUSC

«	Oléorésine	fossile	»,	disent	les	spécialistes	lorsqu’ils	évoquent	l’ambre,	l’ambre	jaune	devraient-ils
dire.	«	Oléorésine	»,	c’est-à-dire	une	résine	dissoute	dans	une	huile	volatile,	précise	Littré.	«	Fossile	»,
parce	 que	 cette	 oléorésine	 date	 d’une	 ère	 passée,	 tout	 en	 ayant	 pu	 être	 conservée	 dans	 les	 roches	 par
enfouissement.	 Il	 en	 est	 donc	 ainsi	 de	 l’ambre	 dit	 «	 jaune	 »,	 résine	 fossilisée	 d’origine	 végétale,
transparente,	 dont	 l’une	 des	 propriétés	 étonnantes	 est	 de	 pouvoir	 facilement	 s’électriser,	 par	 simple
frottement.	En	réalité,	si	ce	type	d’ambre	reste	le	plus	connu,	c’est	l’ambre	gris	–	le	mot	est	masculin	–
qui	en	est	la	véritable	origine.
Anbar	en	arabe,	puis	ambar	en	latin,	enfin	entrant	dans	notre	langue	française	vers	1200	sous	sa	forme

définitive	 avec	 une	 nouvelle	 prononciation	 résultant	 d’une	 déformation	 phonétique	 habituelle,	 l’ambre
désigne	d’abord	sans	avoir	besoin	de	qualificatif	ce	que	l’on	appellera	par	la	suite,	au	XVI 	siècle,	l’ambre
gris	ou	blanc.	Il	correspond	à	cette	substance	parfumée	dont	les	origines	sont	étonnantes	puisqu’il	s’agit
des	concrétions	intestinales	des	cachalots	qui,	dès	lors	qu’elles	sont	rejetées	par	le	cétacé,	flottent	à	la
surface	de	la	mer.	Les	navigateurs	et	marchands	arabes	qui	le	recueillirent	dans	l’océan	Indien	en	tirèrent
très	tôt	un	parfum	d’autant	plus	précieux	que	l’on	comprend	aisément	que	pareille	substance	est	forcément
rare.
C’est	par	une	vague	analogie	de	couleur	avec	cet	ambre	appelé	également	le	«	blanc	de	baleine	»,	mais

peut-être	aussi	en	fonction	d’une	matière	précieuse	dans	les	deux	cas,	issue	d’un	végétal	ou	d’un	animal,
que	la	résine	fossilisée,	également	dite	succin,	fut	appelée	«	ambre	jaune	».	La	comparaison	s’arrête	là
car	ce	dernier	correspond	à	une	substance	dure	et	 transparente,	 le	plus	souvent	couleur	du	miel,	qui	se
taille	et	se	travaille	pour	donner	des	perles	et	des	pendentifs,	et	plus	largement	divers	objets	de	luxe.	Le
fait	que	 la	mer	Baltique	arrache	cette	 résine	 fossilisée	aux	 terrains	qu’elle	 recouvre	de	 ses	vagues,	 en
rejetant	l’ambre	jaune	sur	les	côtes,	a	pu,	de	temps	à	autre	dans	les	esprits	loin	des	réalités	et	rompus	aux
connaissances	 livresques,	 faire	par	ailleurs	confondre	 l’ambre	gris	et	 l’ambre	 jaune	dès	 lors	 tous	deux
liés	à	la	mer.
L’ambre	gris,	en	tant	que	substance	organique	molle,	a	une	propriété	saisissante	:	il	dégage	un	parfum

musqué,	propre	à	en	faire	un	constituant	précieux	pour	de	nombreux	parfums	de	luxe.	Charles	Baudelaire
n’y	est	pas	 insensible,	 lorsque	dans	 ses	Correspondances,	 en	1857,	 il	 énumère	«	 l’ambre,	 le	musc,	 le
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benjoin	et	l’encens,	qui	chantent	les	transports	de	l’esprit	et	des	sens	».	Il	en	va	de	même	pour	Leconte	de
Lisle,	évoquant	dans	ses	Poèmes	tragiques,	en	1886,	«	des	cassolettes	où	l’ambre	qui	fume	encor	unit	son
tiède	arôme	aux	frais	parfums	des	roses…	»
Il	fut	même	un	temps	où	l’ambre	gris	était	très	couru	en	tant	que	condiment.	On	sait	par	exemple	que	le

maréchal	de	Richelieu	avait	 coutume	de	mâcher	des	pastilles	ambrées.	Attention	cependant	 !	En	1848,
dans	La	Physiologie	du	goût,	Brillat-Savarin	insiste	:	l’ambre	«	pris	intérieurement	est	souverainement
tonique	et	exhilarant	»,	c’est-à-dire	qu’il	porterait	au	rire	incontrôlé	comme	le	fameux	gaz	(ex)	hilarant.
En	1842,	dans	les	lettres	fictives	du	Rhin,	Victor	Hugo	souligne,	à	la	faveur	d’une	inscription	portée	à	la
gloire	 du	 café	 sur	 un	 mur	 oriental,	 que	 «	 les	 personnes	 de	 condition	 l’adoucissent	 avec	 le	 sucre	 et
l’aromatisent	avec	l’ambre	gris	».	À	retenir	:	voilà	qui	serait	très	chic	pour	votre	prochain	dîner,	hors	de
prix…
Associer	 comme	 le	 fait	 Baudelaire	 l’ambre	 et	 le	benjoin	 va	 de	 soi,	 puisque	 le	 benjoin	 n’est	 autre

qu’une	substance	aromatique	résineuse,	à	ceci	près	qu’elle	n’est	pas	fossile	et	qu’elle	provient	d’un	arbre
de	 l’Orient.	 C’est	 même	 à	 une	 spécialité	 de	 l’île	 de	 Java	 qu’on	 doit	 sa	 source	 étymologique.	Luban
djawi,	 «	 encens	 de	 Java	 »,	 tel	 est	 en	 effet	 le	mot	 arabe	 d’où	 provient	 le	 catalan	benjuin,	 puis	 le	mot
français	benjuyn	attesté	en	1479	dans	Les	comptes	du	Roi	René,	avant	de	devenir	 le	benjoin	au	siècle
suivant.	Cette	essence	effectivement	exportée	principalement	des	forêts	de	l’île	de	Java,	était	consommée
sans	modération	dans	les	différents	temples	orientaux,	où	l’on	en	usait	comme	de	l’encens.	Et	l’auteur	des
Fleurs	du	mal	d’avoir	explicitement	un	faible	pour	le	benjoin,	en	affirmant	que	tout	en	lui	«	te	chérit	et
t’admire,	 Tout	 se	 fera	 Benjoin,	 Encens,	 Biliban,	Myrrhe	 ».	Avec	 une	majuscule	 à	 l’initiale,	 fragrance
capiteuse	oblige	!
Sans	souhaiter	rompre	le	charme,	on	ne	peut	éviter	depuis	la	décennie	1970	d’évoquer	froidement	la

«	réaction	du	benjoin	colloïdal	»,	utilisée	comme	moyen	de	diagnostic	de	la	syphilis,	de	la	sclérose	en
plaques,	 des	 méningites	 et	 tumeurs	 cérébrales.	 On	 préférera	 conclure	 sur	 Pétrus	 Borel	 et	 ses	Contes
immoraux,	autrement	dit	Champavert,	publiés	en	1833	:	«	S’il	est	des	Dalila	qui	tondent	la	force	de	leurs
amants	et	les	vendent,	il	en	est	d’autres	aussi	qui	les	réconfortent	et	qui	épandent	autour	d’eux	un	aromate
de	bonheur	et	qui	versent	du	benjoin	sur	leurs	maux.	»
Il	est	deux	civettes.	La	première,	également	appelée	régionalement	ciboulette,	a	pour	origine	le	 latin

caepa,	 oignon,	 de	par	 le	 fait	 qu’elle	 se	 présente	 comme	 l’oignon	 avec	des	 bulbes,	 en	 l’occurrence	de
petite	taille,	réunis	par	les	racines.	Ses	feuilles	sont	volontiers	employées	comme	condiment	:	qui	niera
que	 le	 fromage	 blanc	 à	 la	 ciboulette	 peut	 faire	 notre	 régal	 ?	Mais	 c’est	 la	 seconde	 civette	 qui	 nous
intéresse,	celle	qui	s’illustre	par	le	mammifère	carnassier	d’Afrique	et	de	l’Inde,	au	corps	allongé	et	au
pelage	gris	jaunâtre,	parsemé	de	taches	noires.	Le	zoologiste	Cuvier	disait	d’elle	qu’elle	tenait	du	chien
et	«	des	autres	genres	»,	 tant	elle	 lui	semblait	difficile	à	décrire.	Elle	a	cependant	attiré	 l’attention	des
hommes	à	double	 titre	 :	d’une	part,	sa	fourrure	chaude	a	vite	été	exploitée,	et	d’autre	part	 la	substance
onctueuse	à	forte	odeur	de	musc,	que	ses	glandes	sécrètent,	s’est	révélée	très	appréciable.	On	l’utilise	en
effet	 de	 longue	 date	 pour	 la	 parfumerie	 et	 en	 pharmacie	 comme	 en	 témoigne	 l’«	 huile	 de	 civette	 ».
D’emblée,	c’est	en	partant	du	mot	arabe	zabâd,	l’écume,	mais	aussi	le	musc,	lui-même	écumeux,	produit
par	 la	 civette,	 en	 transitant	 peut-être	 par	 l’italien	 «	 gatto	 zibetto	 »,	 que	 naquit	 en	 langue	 française	 au
XV 	 siècle	 le	mot	«	civette	».	Dans	 son	 sens	animal,	 son	homonyme	végétal	n’étant	 attesté	qu’au	 siècle
suivant.
Musc	:	«	Ce	mot	vient	de	l’Arabe	mosch	ou	musch,	dont	on	a	fait	le	Grec	vulgaire	moschos	»,	déclare

péremptoirement	Furetière	dans	 son	Dictionnaire	universel.	En	 fait,	 c’est	 au	persan	musk,	 que	 semble
être	emprunté	le	mot,	peut-être	issu	lui-même	du	sanskrit	muska,	désignant	les	testicules.	Le	musc	est	bien
effectivement	cette	substance	brune,	très	odorante	et	à	consistance	de	miel,	que	l’on	extrait	des	glandes
abdominales	 de	 certains	 cervidés	 d’Asie	 centrale,	 cervidés	 mâles	 très	 proches	 du	 chevrotin.	 D’où
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d’ailleurs	la	définition	qu’en	donne	Furetière	:	«	C’est	un	parfum	qu’on	trouve	dans	la	vessie	d’un	animal
qui	porte	le	même	nom.	»	La	suite	est	d’ailleurs	peu	appétissante	:	«	On	y	trouve	comme	du	sang	caillé	de
la	 grosseur	 d’un	œuf.	 Il	 forme	 une	 petite	 éminence	 à	 son	 nombril.	 »	 Enfin,	 comme	 il	 arrive	 pour	 les
substances	qui	entrent	dans	des	produits	de	luxe,	alors	même	que	leur	origine	est	presque	répugnante,	les
légendes	vont	bon	train.	Furetière	s’en	fait	ainsi	l’écho	:	«	Ce	que	les	Anciens	en	ont	écrit	est	fabuleux
[relève	du	mythe],	disant	qu’il	venoit	des	testicules	d’un	castor,	lequel	se	chastroit	lui-même	pour	éviter
la	poursuite	des	chasseurs.	»	Des	chasseurs	qui	doivent	souvent	se	fier	à	l’odorat	de	leurs	chiens.
Le	musc	eut	ses	heures	de	gloire	sous	la	Révolution	et	le	Directoire,	avec	les	jeunes	gens	qu’on	appela

alors	les	«	muscadins	»,	jeunes	royalistes	qui	affectaient	une	mise	excentrique	et	qu’on	appelait	ainsi	en
raison	 de	 leur	 parfum	 favori	 où	 le	 musc	 s’exhalait	 tant	 et	 plus.	 Relaté	 par	 Chateaubriand	 dans	 ses
Mémoires,	 on	 sait	 que	Bonaparte	 avait	 «	 en	 horreur	 les	muscadins	 et	 les	 incroyables,	 jeunes	 fats	 du
moment	».	Le	mot	a	vieilli,	mais	il	qualifie	encore	les	coquets	affectant	une	recherche	proche	du	ridicule
dans	 leur	 mise.	 En	 fait,	 l’italien	 est	 passé	 par	 là,	 le	 musc	 y	 étant	 devenu	 «	 moscado	 ».	 Avant	 son
attribution	aux	«	jeunes	fats	»,	le	mot	même	de	muscadin	avait	au	demeurant	déjà	franchi	les	Alpes	depuis
1578,	pour	désigner	une	pastille	parfumée	au	musc.
Avec	le	jasmin,	d’abord	un	arbuste	vivace	et	sarmenteux,	mot	issu	de	l’arabe	et	du	persan	yâsimîn	de

même	sens,	ce	sont	à	la	fois	la	plante,	la	grande	fleur	qu’il	donne,	et	le	parfum	qui	s’en	dégage	qui	sont	à
l’honneur.	Il	n’est	pas	jusqu’à	sa	saveur	qui	est	habilement	exploitée	dans	le	thé	ou	dans	les	sorbets	«	au
jasmin	 »,	 par	 exemple.	 Certes,	 les	 variétés	 sont	 nombreuses,	 et	 signalées	 déjà	 en	 1680	 par	 Pierre
Richelet	:	«	Il	y	a	du	jasmin	de	Catalogne,	&	du	jasmin	d’Espagne.	Le	jasmin	d’Espagne	sert	à	faire	des
bordures.	Le	jasmin	jaune	des	Indes	sent	fort	bon	»,	juge-t-il	nécessaire	de	confier	à	ses	lecteurs.	De	fait,
les	 dictionnaires	 ressemblent	 parfois	 à	 des	 catalogues	 et	 des	 guides	 du	 jardinage	 :	 «	Le	 jasmin	monte
aisément	 comme	 la	 vigne	 »,	 ajoute	 ainsi	 Furetière.	 Enfin,	 il	 fut	 un	 temps,	 sous	 Louis	XIV,	 où	 l’on	 se
procurait	avec	ravissement	de	la	«	pommade	de	jasmin	»,	ou	de	la	«	poudre	de	jasmin	»,	tout	en	portant
avec	élégance	des	«	gants	de	jasmin	»,	le	point	commun	restant	«	la	préparation	de	ces	choses	avec	du
jasmin	pour	les	parfumer	»,	précise	Furetière.
Presque	sortie	de	l’usage,	il	faut	aussi	évoquer	l’eau	de	naffe,	de	l’arabe	nafhah,	«	odeur	agréable	»,

qui	désignait,	encore	couramment	au	Grand	Siècle,	l’eau	de	fleurs	d’oranger.	Peut-être	la	formule	était-
elle	venue	de	l’italien	aqua	nanfa,	en	usage	au	XIV 	siècle,	mais	elle	s’est	évanouie	à	la	fin	du	XVIII 	siècle.
Il	 en	 va	 de	 même	 d’une	 expression	 sans	 charme	 avec	 laquelle	 on	 achèvera	 ce	 parcours	 au	 sein	 des
parfums	et	des	saveurs	:	«	amer	comme	chicotin	».
Classé	dans	les	mots	arabes,	le	chicotin,	suc	très	amer	extrait	en	principe	de	l’aloès,	tire	son	nom	de

l’île	 de	 Socotora,	 une	 île	 de	 l’océan	 Indien,	 dépendant	 du	 Yémen	 et	 faisant	 partie	 des	 réseaux
commerciaux	de	la	flotte	arabe.	Altéré	en	Socotrin,	le	nom	de	cette	île	fut	finalement	totalement	déformé
en	chicotin,	au	moment	de	pénétrer	dans	la	langue	française.	Il	était	sans	doute	plus	facile	de	rattacher	le
mot	dont	on	avait	perdu	l’origine	à	un	mot	français	connu,	«	chicot	»,	défini	comme	la	souche	d’un	arbre
ou	ce	qu’il	reste	d’une	branche	brisée.	La	filiation	à	un	végétal	semblait	naturelle.
«	Herbe	 d’un	 goût	 âcre	 et	 amer	 »,	 signale	 sobrement	 Richelet	 pour	 définir	 le	 chicotin.	Malgré	 son

apparente	 simplicité,	 ledit	 chicotin	 a	 néanmoins	 agité	 les	 lexicographes	 :	 Furetière	 lui	 consacre
effectivement	deux	articles,	l’un	où	il	signale	«	une	herbe	qu’on	nomme	autrement	orpia	»,	appréciée	des
apothicaires,	et	l’autre	où	le	chicotin	est	défini	en	tant	que	«	pulpe	ou	chair	d’une	courge	sauvage,	qui	est
fort	 amère	».	En	ajoutant	 :	«	Ceux	qui	disent	que	c’est	 le	 suc	d’aloès	 se	 trompent	 lourdement.	»	C’est
pourtant	 la	 définition	 actuellement	 retenue.	 Il	 est	 vrai	 que	 bien	 souvent	 était	 mentionné	 dans	 les
dictionnaires	anciens	«	suc	de	l’aloès	ou	de	la	coloquinte	»	avant	que	l’aloès	ne	l’emporte.	Quoi	qu’il	en
soit,	Furetière	est	formel.	Ce	suc	mis	«	sur	les	mamelles	des	nourrices	»	sèvre	les	enfants.
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Pierres	et	substances	précieuses

AMBRE	 (jaune),	 balais	 (rubis	 rose	 pâle),	 CAMÉE	 (de	 camaïeu,	 peut-être	 de	 l’arabe),	 CARAT,	 lapis-lazuli,
morfil	(ivoire	brut),	lazulite,	NACRE

L’ambre	 gris	 et	 l’ambre	 jaune	 sont	 de	même	 souche	 étymologique,	 comme	 on	 vient	 de	 le	 constater.
D’un	 côté,	 s’exhale	 le	 parfum,	 de	 l’autre	 brillent	 les	 bijoux	 et	 les	 objets	 de	 luxe.	 On	 a	 perçu	 que	 la
confusion	dans	leur	origine	respective	venait	entre	autres	du	fait	que	la	résine	fossilisée	pouvait,	comme
l’ambre	gris	et	donc	la	sécrétion	des	cachalots,	être	apportée	par	la	mer.	«	Congélation	qui	se	trouve	dans
la	mer	Baltique	»,	avance	Furetière,	embarrassé	à	propos	de	l’ambre	jaune.
Cet	ambre	jaune,	très	tôt	découvert,	fut	dès	la	préhistoire	utilisé	pour	fabriquer	des	bijoux	et	de	beaux

objets.	Les	Celtes	en	firent	des	perles,	et	le	fait	même	que	cette	résine	fossile	enserrait	assez	souvent	des
végétaux	et	des	insectes	datant	de	plusieurs	siècles,	ainsi	préservés	à	jamais,	fit	que	dès	la	Rome	antique
on	 associa	 l’ambre	 jaune	 à	 l’éternelle	 jeunesse.	 Les	 Romaines,	 bien	 naturellement	 soucieuses	 de	 leur
paraître	 et	 de	 leur	 jouvence	 à	 préserver,	 aimaient	 à	 en	 garder	 un	 morceau	 en	 main,	 au	 nom	 d’une
superstition	charmante.	On	assimila	aussi	 l’ambre	à	 la	mythologie.	Avec	Ovide	se	propagea	en	effet	 la
légende	selon	laquelle	les	filles	d’Hélios,	métamorphosées	en	peupliers	et	en	aulnes,	ne	cessèrent	pour
autant	de	pleurer	leur	frère,	leurs	pleurs	coulant	goutte	à	goutte	à	la	naissance	des	nouveaux	rameaux.	Ces
larmes	divines	prenaient	alors	la	consistance	de	l’ambre,	couleur	de	l’or	et	transparent,	emporté	ensuite
par	le	fleuve	et	rejoignant	la	mer.
Les	symboliques	les	plus	variées	et	farfelues	furent	au	cours	de	l’histoire	associées	à	l’ambre,	riche	de

ces	nombreuses	caractéristiques	 :	ainsi	mis	au	cou	des	 jeunes	enfants,	un	collier	d’ambre	est	censé	 les
réchauffer.	 Quant	 à	 l’homme	 soucieux	 de	 sa	 virilité,	 porter	 un	 anneau	 d’ambre	 en	 permanence	 le
rassurerait	pleinement,	ont	pensé	fermement	les	Chinois.
Enfin,	la	filiation	est	trop	belle	pour	être	oubliée	:	en	grec,	l’ambre	se	disait	êlektron.	On	devine	déjà

l’étonnant	devenir	du	mot,	puisque	c’est	en	partant	de	 la	propriété	de	 l’ambre	de	 s’électriser,	 d’attirer
d’autres	 objets	 et	 de	 produire	 parfois	 des	 étincelles,	 que	 fut	 choisi	 le	mot	 électricité	 au	 XVIII 	 siècle.
L’ambre	et	 sa	cousine,	 l’électricité,	allaient	à	 leur	 façon	 respective	s’illustrer	de	manière	 lumineuse	et
éclatante.
De	même	qu’il	y	a	deux	ambres,	mais	de	même	origine,	on	ne	confondra	pas	le	balai,	certes	fort	utile,
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avec	un	rubis	balais,	balais	ayant	ici	la	nature	d’un	adjectif	et	ne	pouvant	vivre	qu’attaché	à	ladite	pierre
précieuse.	 Si	 le	 premier	 vient	 du	 gaulois	 balatno	 ou	 du	 breton	 balazn,	 le	 genêt,	 le	 rubis	 balais,	 de
couleur	rouge	violacée	ou	rose,	est	de	son	côté	issu	de	l’arabe	familier,	balahs,	désignant	une	«	sorte	de
rubis	 »,	 venue	 du	 nord	 de	 la	 province	 perse,	 Balahsan.	 On	 relève	 encore	 la	 trace	 de	 cette	 origine
géographique	avec	le	Badakshan,	l’une	des	trente-quatre	provinces	de	l’Afghanistan.
Les	 rubis	 d’une	 couleur	 vin	 paillet	 qui	 en	 provenaient	 ont	 d’évidence	 franchi	 les	 siècles	 et	 les

frontières,	 en	 passant	 par	 le	 latin	 médiéval	 balascus,	 représentant	 d’abord	 une	 pierre	 précieuse	 puis
devenant	synonyme	de	«	rouge	vif	»,	avant	d’être	définitivement	attribué	à	un	type	de	rubis	ainsi	coloré.
L’adjectif	dont	la	compagnie	est	si	prestigieuse	perd	évidemment	de	son	lustre	lorsque,	au	sens	figuré	et
au	 XIX 	 siècle	 semble-t-il,	 les	 boutons	 disgracieux,	 rouge	 vif,	 apparaissant	 sur	 le	 nez	 des	 alcooliques,
furent	qualifiés	de	«	rubis	balais	».	Grandeur	et	décadence	!
Pour	 le	 lapis-lazuli,	 autre	 pierre	 de	 valeur,	 point	 d’emploi	 figuré	 de	 ce	 type,	 il	 est	 vrai	 qu’il	 se

distingue	par	une	couleur	bien	différente,	le	bleu	d’azur	ou	d’outremer.	Cette	pierre	très	fine,	sa	couleur
rare	aidant,	est	employée	avec	succès	en	bijouterie	et	se	retrouve	aussi	fréquemment	dans	la	tabletterie,
ornant	maints	coffrets,	échiquiers	et	damiers.	Les	lapidaires	savent	qu’elle	fait	partie	des	silicates,	et	que
lapis	 désigne	 la	 pierre	 en	 latin.	D’où	 est	 issue	 l’autre	 partie	 du	mot	 :	 lazuli	 ?	En	 passant	 par	 le	 latin
médiéval	lazulum,	en	fait	lazuli	vient	de	l’arabe	populaire	lazurd,	lui-même	issu	de	l’arabe	classique	et
du	persan	lazward,	désignant	l’azur.	L’origine	du	mot	est	donc	sans	nuage,	de	même	que	son	étymologie
est	identique	à	celle	de	l’azur,	comme	on	l’a	compris.
Quant	à	la	lazulite,	c’est	en	1795	qu’on	dénomma	ainsi	cette	pierre	dure,	bleu	d’azur,	à	grains	serrés,

que	les	chimistes	disent	composée	de	silice,	d’alumine,	de	soufre	et	de	soude.	En	réalité,	c’est,	sans	les
connotations	 du	 luxe,	 un	 synonyme	 du	 lapis-lazuli,	 directement	 dérivé	 de	 ce	 dernier	 disent	 les	 uns,
d’après	l’allemand	lazurstein,	pierre	d’azur,	pendant	que	d’autres	le	font	venir	du	latin	médical	lazulum.
Peu	importe	en	définitive,	pourvu	qu’on	ait	oublié	un	autre	synonyme,	vieilli	et	dépourvu	d’euphonie,	la
klaprothine,	qui	assurément	ne	fait	pas	rêver.
Parmi	 les	pierres	 fines	 remarquées,	 il	 faut	compter	 l’agate,	 l’améthyste	et	 l’onyx,	 toutes	pierres	qui,

sculptées	en	relief,	permettent	de	mettre	en	valeur	des	couches	diversement	colorées	 :	on	a	reconnu	ce
qu’on	 appelle	 un	 camée,	 issu	 de	 l’italien	 cameo,	 et	 attesté	 en	 langue	 française	 en	 1752	 dans	 le
Dictionnaire	portatif	 des	Beaux-arts.	 Sans	 en	 être	 absolument	 sûr,	 en	 y	 associant	 le	mot	 au	camaïeu,
pierre	 fine	 taillée	 en	 jouant	 de	 deux	 couches	 de	 tonalité	 légèrement	 différente	 –	 d’où	 les	 peintures	 en
camaïeu	 qui	 suivront	 –	 nombre	 d’étymologistes	 remontent	 à	 une	 altération	 possible	 d’un	 mot	 arabe
quamail,	pluriel	de	qum’ul,	 «	bouton	de	 fleur	»,	 effectivement	de	même	couleur	mais	 avec	différentes
nuances.
A	 existé	 aussi	 le	 camée	 coquille	 ou	 camée	 en	 coquillage	 taillé	 à	 partir	 d’un	 coquillage,	 et	 c’est

l’occasion	 d’évoquer	 la	 nacre,	 dont	 l’origine	 est	 le	 mot	 arabe	 naqqara.	 Le	 mot	 transita	 par	 le	 latin
naccara	et	l’italien	naccaro,	avant	d’entrer	en	langue	française	au	XIV 	siècle	d’abord	orthographié	nacle
avant	de	prendre	la	forme	actuelle	attestée	en	1560.	L’histoire	de	ce	mot	ne	manque	pas	de	charme.	En
arabe	en	effet	naqqarah	signifie	«	petit	tambour	»	et	de	l’instrument	de	musique	jusqu’à	la	substance	à
reflets	irisés	qui	tapisse	l’intérieur	de	certaines	coquilles,	le	chemin	peut	paraître	long	!	Après	avoir	été
assimilé	 à	 un	 instrument	 à	 percussion,	 naqquarah	 a	 semble-t-il	 désigné	 un	 cor	 de	 chasse,	 puis	 par
analogie	de	forme	avec	cet	instrument,	le	coquillage	en	forme	de	corne.
Lorsque	 la	 nacre	 s’installe	 en	 langue	 française,	 elle	 désigne	 d’abord	 ce	 qu’on	 appelle	 la	 «	 pinne

marine	»,	un	grand	mollusque	à	coquille	triangulaire,	parfois	qualifié	de	par	sa	forme	de	«	jambonneau	»,
ce	qui	d’ailleurs	le	rapproche	de	la	forme	même	du	cor.	Puis	du	coquillage	dans	son	ensemble,	mollusque
et	coquille,	on	passa	à	la	«	nacre	de	perle	»,	définie	par	Richelet	comme	une	«	coquille	grande,	épaisse,
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ronde	par	le	bas,	jaunâtre	par	dehors	&	fort	jolie,	&	de	couleur	d’argent	par	dedans,	où	l’on	trouve	de
fort	belles	perles	».	Il	n’y	avait	plus	beaucoup	de	chemin	à	parcourir	pour	arriver	à	la	substance	irisée
qui	 allait	 être	 très	 utilisée	 en	 bimbeloterie,	 éventails	 et	 autres	 objets,	 sans	 omettre	 la	marqueterie.	 La
nacre	qui	nous	«	enchantera	 les	yeux	par	 la	 tendre	richesse	de	ses	plages	 irisées	»,	selon	le	propos	de
Paul	Valéry	dans	Variété	V,	en	1945,	ne	cesserait	d’inspirer	les	écrivains	usant	de	ses	reflets	intrigants	et
séduisants,	 par	 exemple	Colette,	 dans	Chéri	 en	1920,	 représentant	 son	personnage	«	 renversant	 la	 tête
vers	 le	 halo	 de	 nacre	 qui	 emplissait	 le	 haut	 du	 ciel	 ».	Voilà	 d’ailleurs	 qui	 fait	 penser	 aux	nuages	 dits
nacrés,	 qui	 apparaissent	 entre	 vingt	 et	 quarante	 kilomètres	 d’altitude,	 en	 gardant	 des	 teintes	 irisées
longtemps	après	le	coucher	du	soleil.	De	la	mer	au	ciel,	la	nacre	est	partout.
Autre	 substance	 animale,	 le	 morfil,	 c’est-à-dire	 l’ivoire	 brut	 et	 plus	 précisément	 les	 défenses

d’éléphant	non	travaillées.	Le	mot	est	aujourd’hui	archaïque	et	ne	doit	pas	être	confondu	avec	les	petites
barbes	métalliques	qui	restent	sur	le	tranchant	d’une	lame	fraîchement	affûtée,	également	appelée	morfil,
issu	sans	complication	du	mort-fil.	De	son	côté,	la	défense	d’éléphant,	dite	malfil	ou	morfil,	tire	son	nom
d’un	mot	arabe	azm	al-fil,	 proprement	«	os	de	 l’éléphant	»,	qui	en	 transitant	par	 l’espagnol	marfil	 est
attesté	 en	 langue	 française	 dès	 1545.	 Principalement	 tiré	 des	 côtes	 de	Guinée,	 le	morfil	 faisait	 partie,
avec	la	poudre	d’or,	des	cargaisons	des	navires	arabes	en	pratiquant	le	commerce.
Le	commerce	passe	par	 le	calibrage	et	 la	mesure.	On	se	souvient	que	le	carat	est	 issu	du	mot	arabe

qîrat,	petit	poids	et	graine	de	caroubier,	cette	dernière	de	taille	très	régulière	servant	en	effet	de	poids
pour	peser	 les	pierres	précieuses	et	 l’or.	Sa	carrière	avait	en	 réalité	commencé	en	Grèce	avec	 le	grec
keration,	caroube.	Le	carat	est	indubitablement	un	mot	de	prix,	puisqu’il	côtoie	tantôt	les	diamants	tantôt
l’or.
S’agissant	des	diamants	ou	des	pierres	précieuses,	il	correspond	à	une	unité	de	0,2	gramme,	pouvant	se

subdiviser	initialement	en	quatre	grains,	même	si	depuis	1907	on	a	adopté	le	«	carat	métrique	»,	avec	des
subdivisions	 au	 centième.	 On	 se	 prend	 évidemment	 à	 rêver	 en	 pensant	 au	 Cullinan,	 un	 diamant	 brut
découvert	 dans	 une	 mine	 d’Afrique	 du	 Sud	 et	 se	 présentant	 avec	 une	 masse	 de	 3	 106	 carats,	 soit
621,2	grammes…	Ne	rêvons	pas,	un	diamant	à	trois	carats	est	déjà	un	très	beau	diamant.	Voilà	pourtant
une	mesure	qui	naguère	fut	prise	avec	ironie.	Sainte-Beuve	en	usa	ainsi	sans	bienveillance	à	propos	du
discours	de	Victor	Hugo	se	présentant	à	l’Académie,	«	discours	cyclopéen,	bon	à	beugler	au	Colisée	sous
Domitien,	de	la	rhétorique	à	triple	carat,	une	suite	de	gros	morceaux	sans	lien,	sans	transition	»,	susurre-t-
il	dans	Mes	Poisons,	ouvrage	publié	en	1869.
Quand	on	a	en	revanche	affaire	à	l’or,	le	carat	désigne	la	quantité	d’or	contenue	dans	un	alliage,	et	on

l’exprime	en	vingt-quatrième	de	la	masse	totale	de	cet	alliage.	On	comprend	alors	l’exemple	offert	par	le
Dictionnaire	de	 l’Académie	 en	 sa	cinquième	édition	 :	«	 Il	n’y	a	point	dans	 le	commerce	d’or	à	vingt-
quatre	carats	»,	sous-entendons	que	l’or	est	très	rarement	donné	à	l’état	pur.	Révisons	:	quelle	serait	 la
valeur	d’une	masse	d’or	annoncée	à	dix-sept	carats	par	exemple	?	Eh	bien,	il	contiendrait	dix-sept	parts
d’or	pur	et	sept	carats	d’autres	métaux.
Se	perçoit	aussi,	à	l’occasion,	l’expression	ancienne,	à	vingt-quatre	carats,	signifiant	«	au	plus	haut

degré	 »,	 expression	 qui	 bénéficia	 d’une	 surenchère	 :	 à	 trente-six	 carats,	 c’est-à-dire	 «	 au-delà	 du
possible	».	«	Il	l’adore	à	trente-six	carats	»,	est-il	dit	de	Marcel	empoignant	Musette,	dans	les	Scènes	de
la	vie	de	bohème,	publié	en	1848	par	Henri	Murger.	Le	carat	ne	pouvait	échapper	à	l’argot	:	«	prendre	du
carat	 »	 y	 signifie	 «	 prendre	 de	 l’âge	 »,	 ce	 qui	 tendrait	 à	 faire	 croire	 qu’on	 gagne	 quelque	 valeur	 en
vieillissant,	le	portefeuille	s’épaississant…
Une	expression	a	franchi	les	siècles	sans	une	ride	:	le	dernier	carat.	Autrement	dit,	le	vingt-quatrième

carat.	Évoquer	 le	 dernier	 carat,	 c’est	 donc	 atteindre	 la	 limite	maximum.	Dans	 un	 premier	 temps,	 cette
expression	déjà	en	usage	au	Moyen	Âge	désignait	 la	 perfection,	 puis	 peu	 à	peu	 elle	 fut	 assimilée	 à	 la



dernière	limite	dans	le	temps.	«	Vous	devez	opérer	entre	5	h	15	et	5	h	30	du	matin,	dernier	carat	»,	lit-on
dans	Le	Gang,	sous	la	plume	de	l’inspecteur	de	police	écrivain	Roger	Borniche,	en	1975.



Flore	abondante,	utile,	esthétique	et	parfumée

«	Le	cinquième	[bateau]	était	grand,	tapissé	[…]	De	bouquets	de	jasmin,	de	grenade	et	d’orange.	»
Pierre	Corneille,	Le	Menteur,	1643.

alfa,	alkékenge,	alizari(ne),	argan,	azerole,	BAOBAB,	BENJOIN,	BOURRACHE,	CAMPHRE,	CAROUBE,	carthame,	CARVI,
cétérac,	 chervis,	 cubèbe,	CUMIN,	curcuma,	cuscute,	doum,	 JASMIN,	 kali,	 ketmie,	 LILAS,	 liquidambar,	 luffa,
musacées,	NÉNUPHAR,	salicorne,	salep,	sesbania,	sophora,	sumac.

Utilitaires,	 médicinales,	 décoratives	 ou	 alimentaires,	 les	 plantes	 ont	 de	 multiples	 fonctions.	 Une
civilisation	très	avancée	où	la	médecine,	l’esthétique	et	les	saveurs	sont	à	l’honneur,	ne	peut	qu’être	riche
en	mots	 y	 correspondant,	 d’où	 l’origine	 arabe	 de	mots	 tantôt	 réservés	 aux	 spécialistes,	 le	 cubèbe	 par
exemple,	tantôt	connus	de	tous,	le	lilas	et	le	nénuphar.

Utilitaires	et	tinctoriales…

Il	est	des	plantes	aux	multiples	usages,	c’est	 le	cas	de	l’alfa,	de	 l’arabe	halfâ	de	même	sens,	plante
d’Afrique	du	Nord	et	de	l’Espagne,	dont	les	feuilles	servent	à	la	fabrication	de	toutes	sortes	d’objets	en
fibres,	 vannées	ou	 tissées,	 cabas,	couffins,	cordes,	 etc.	On	ne	 saurait	mieux	 dire	 qu’Eugène	Fromentin
évoquant	en	1857,	dans	Un	été	dans	le	Sahara,	la	plante	si	complaisante	:	«	L’alfa	est	une	plante	utile	:	il
sert	de	nourriture	aux	chevaux	 ;	on	en	 fait	en	Orient	des	ouvrages	de	sparterie,	et,	dans	 le	Sahara,	des
nattes,	 des	 chapeaux,	 des	 gamelles,	 des	 pots	 à	 contenir	 le	 lait	 et	 l’eau,	 de	 larges	 plats	 pour	 servir	 les
fruits,	etc.	Sur	pied,	il	sert	de	retraite	au	gibier	:	lièvres	et	lapins,	gangas.	»	Il	faudrait	y	ajouter,	dès	le
début	 du	 XX 	 siècle,	 le	 papier	 alfa,	 léger	 et	 fin,	 fabriqué	 à	 partir	 d’une	 pâte	 d’alfa.	 On	 oubliera
l’expression	imagée,	relevée	par	Aristide	Bruant	en	1901,	ne	plus	avoir	d’alfa	sur	la	tête,	comprenons
être	atteint	de	calvitie.
L’alizari,	 nom	 que	 l’on	 donnait	 autrefois	 dans	 le	 commerce	 à	 la	 racine	 entière	 de	 la	 garance,	 était

utilisé	 en	 tant	 que	 plante	 tinctoriale	 :	 la	 racine	 rougeâtre	 de	 la	 garance	 offrait	 en	 effet	 une	 matière
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colorante	 rouge.	 L’origine	 du	 mot	 est	 probablement	 l’arabe	 al-usâra,	 signifiant	 le	 jus,	 l’extrait.
L’«	alizarine	»	naguère	extraite	de	l’alizari	est	désormais	obtenue	par	synthèse.
Également	tinctorial,	le	carthame,	de	l’arabe	qutum,	est	une	plante	dont	les	fleurs	donnent	une	teinture

rouge,	appelée	carthamine.	On	nourrit	aussi	de	ses	graines	oléagineuses	les	volailles	et	les	perroquets,
d’où	son	surnom	plaisant	de	«	graine	de	perroquet	».	On	 l’appelle	aussi	 safran	bâtard,	et	 l’on	 tire	une
huile	de	ses	graines.	Le	carthame	n’est	pas	sans	ressources…
De	son	côté,	issu	de	l’arabo-persan	sisabân,	la	sesbania	ou	sesbanie,	en	transitant	par	le	latin,	entre	en

langue	française	en	1730	en	tant	que	«	sesban	»	pour	prendre	la	forme	actuelle	au	cours	de	la	première
moitié	du	XIX 	 siècle,	 tout	 en	continuant	de	désigner	 l’arbrisseau	cultivé	dans	 l’Inde	et	 la	 filasse	qu’on
tire	de	ses	tiges.	Cette	dernière	servait	notamment	à	la	fabrique	de	papier	de	cigarette.	Quant	aux	feuilles
de	la	sesbania,	elles	ont	aussi	été	utilisées	à	la	manière	du	séné.	Dixit	docteur	Littré.
Kali,	avec	une	majuscule,	est	le	nom	d’une	divinité	hindouiste	redoutable,	épouse	de	Shiva	et	déesse

de	la	mort.	Ce	mot-là	n’est	pas	arabe.	En	revanche	la	plante	à	feuille	épineuse	qui	pousse	sur	les	côtes	de
l’Europe	méridionale,	le	kali,	dont	l’incinération	des	tiges	donne	de	la	soude	tire	bien	son	nom	de	l’arabe
kali,	 forme	 courante	 de	 l’arabe	 classique	 qily,	 la	 soude.	 L’herbe	 de	 Cali,	 attestée	 en	 1553	 avant	 de
devenir	 le	kali,	à	 la	 fin	du	XVI 	 siècle,	 se	brûlait	verte	et	 ses	cendres	 riches	en	 soude	constituaient	une
ressource	chimique	appréciable.
C’est	 le	 même	 mot	 arabe	 qu’on	 retrouve	 dans	 l’alcali,	 désignant	 autrefois	 les	 cendres	 de	 plantes

marines	dont	on	extrayait	aussi	de	la	soude.	L’alcali	a	connu	un	destin	lexical	riche	en	devenant	le	nom
générique	des	bases,	citons	seulement	les	alcalis	doux,	en	fait	le	carbonate	de	sodium,	ou	de	potassium	et
l’alcali	volatil,	 l’ammoniaque.	Dans	les	Mille	et	une	nuits,	 le	pourvoyeur	du	sultan	de	Casgar	 raconte
l’histoire	d’un	marchand	de	Bagdad	invité	à	un	repas	de	noces,	confronté	à	une	entrée	accommodée	avec
de	l’ail	à	laquelle	il	ne	voulait	toucher.	Contraint	par	le	maître	de	la	maison,	il	n’accepta	que	s’il	pouvait
se	 laver	«	 les	mains	quarante	 fois	avec	du	kali,	quarante	 fois	avec	de	 la	cendre	de	 la	même	plante,	et
autant	de	fois	avec	du	savon	».	Un	savon	sans	doute	obtenu	comme	il	se	doit	par	l’action	d’un	alcali	sur
un	corps	gras.	La	boucle	est	bouclée	pour	cette	opération	mains	propres.
La	salicorne	pousse	sur	les	terrains	salés.	Sa	tige	est	charnue	et	les	feuilles	réduites	à	des	mamelons.

Sa	cendre	donne	de	la	soude.	Il	semble	bien	que	l’étymologie	arabe	qui	fut	souvent	avancée	ne	soit	pas
assurée,	avec	le	mot	arabe	salcoran	qui	aurait	donné	salicor	attesté	en	1564,	associé	alors	au	mot	corne,
d’où	 serait	 née	 au	 siècle	 suivant	 la	 salicorne.	 Une	 variété,	 la	 salicornia	 europae,	 présente	 dans	 les
marais	 salés,	 offre	 des	 pousses	 tendres,	 comestibles,	 que	 l’on	 confit	 dans	 du	 vinaigre.	 Enfin,	 dans	 le
calendrier	 républicain,	 la	 salicorne	 correspondait	 au	 douzième	 jour	 du	 mois	 de	 Thermidor.	 Sans
ressembler	au	bonnet	phrygien,	il	se	pourrait	bien	que	son	origine	tienne	du	latin	corneum,	en	forme	de
corne,	 associé	 à	 la	 racine	 sal,	 le	 sel.	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 on	 s’en	 sert	 toujours	 dans	 la	 composition	du
savon	d’Alep,	en	partant	de	la	soude	végétale	qu’elle	permet	de	fabriquer.
Emprunté	à	l’arabe	sumaq	de	même	sens,	sans	doute	passé	par	l’espagnol	zumaque,	le	sumac,	en	usage

dans	la	langue	française	depuis	le	XIII 	siècle,	est	une	plante	qui	eut	un	double	usage,	en	suivant	l’analyse
rationnelle	de	Littré	 :	 tantôt	 il	s’agit	du	sumac	des	corroyeurs,	pour	apprêter	 le	cuir,	qu’on	retrouve	en
Afrique	du	Nord	et	en	Europe,	tantôt	du	«	sumac	au	vernis	»,	dont	le	suc	vénéneux	sert	chez	les	Japonais	à
vernir	 les	 ustensiles	 de	 bois.	 Deux	 siècles	 plus	 tôt,	 Furetière	 lui	 consacrait	 un	 long	 article	 dans	 son
Dictionnaire	 universel	 publié	 en	 1690,	 dans	 l’orthographe	 d’alors,	 le	 sumach,	 précise-t-il,	 «	 croît
beaucoup	dans	 le	 pays	de	Vosge,	&	en	des	 lieux	pierreux	».	Et	 si	 «	 ses	 feuilles	 servent	 à	 préparer	 le
marroquin	 »,	 il	 «	 produit	 une	 gomme	 qui	 guérit	 la	 douleur	 des	 dents,	 selon	 Dioscoride	 ».	 Enfin,
«	les	anciens	en	usoient	dans	leurs	sauces	au	lieu	de	sel.	Ce	sumach	de	cuisine	est	la	graine	;	celui	des
Tanneurs	&	Courroyeurs	 est	 la	 feuille	 ».	Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 Furetière	 est	 péremptoire	 :	 «	 Ce	mot	 de
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sumach	est	purement	Arabe.	»

Médicinales,	alimentaires

Abritant	très	tôt	de	grands	médecins,	la	civilisation	arabe	est	naturellement	riche	en	connaissances	sur
les	plantes	médicinales,	dont	le	nom	ne	nous	est	pas	forcément	familier,	ce	vocabulaire	étant	réservé	aux
spécialistes.	Parmi	les	plantes	curatives	dont	la	désignation	est	issue	de	mots	arabes,	on	relève	ainsi	la
bourrache,	le	camphre,	le	cétérac,	le	cubèbe,	le	liquidembar,	ou	encore	le	salep	en	tant	qu’excipient.
La	 bourrache	 tient	 son	 nom	 de	 l’arabe	 abûaraq,	 signifiant	 «	 père	 de	 la	 sueur	 »,	 un	 surnom	 peu

ragoûtant	que	peut	prendre	cette	plante	puisque	sa	principale	vertu	est	effectivement	d’être	sudorifique,
d’où	les	tisanes	qu’on	en	tire.	C’est	en	principe	par	le	latin	médiéval	borago	attesté	depuis	le	XI 	 siècle
que	 le	 mot	 est	 entré	 en	 langue	 française	 au	 XIII 	 siècle.	 Pierre	 Guiraud,	 toujours	 prompt	 à	 proposer
d’autres	 étymologies,	 invoque	 plutôt	 une	 filiation	 avec	 son	 aspect	 «	 bourru	 ».	 Quelle	 que	 soit
l’explication,	 la	 plante	 bienfaitrice	 très	 connue	 a	 donné	 lieu	 à	 une	 expression	 argotique	 dont	 André
Delvau	 se	 fait	 le	 porte-parole	 dans	 son	Dictionnaire	 de	 la	 langue	 verte	 publié	 en	 1867	 :	 «	 Dans	 la
bourrache	!	»	synonyme	de	«	tu	me	fais	suer	!	»
Le	 camphre,	 extrait	 du	 camphrier,	 est	 antispasmodique	 et	 énergétique	 affirment	 nos	 dictionnaires.

Rappelons-nous	 que	Charles	Bovary	 «	 administra	 de	 la	 valériane	 et	 des	 bains	 de	 camphre	 »	 à	 Emma
Bovary,	pâlissante	et	prise	de	«	battements	de	cœur	».	Issu	de	l’arabe	kafur,	de	même	sens,	en	passant
par	 le	 latin	médiéval	camphora,	 le	camphre	 attesté	 en	 langue	 française	 en	1256,	 a	 de	 fait	 une	 couleur
blanche	–	«	des	ciels	de	camphre	»	s’exclame	J.	Lorrain	dans	Monsieur	de	Phocas	en	1901	–	que	l’on
repère	encore	plus	prosaïquement	dans	les	boules	antimites…,	autre	usage	du	camphre	à	odeur	forte.
Le	cétérac	ou	cétérach,	de	l’arabe	sitrak	est	une	fougère	commune	de	petite	taille	qui	pousse	le	plus

souvent	entre	les	pierres	des	vieux	murs,	en	définitive	décorative	et	appelée	aussi	«	herbe	à	dorer	».	Mais
on	l’emploie	surtout	en	médecine	et	c’est	dans	l’ouvrage	d’Henri	de	Mondeville	consacré	à	la	chirurgie
que	 le	 mot	 fit	 son	 entrée	 en	 langue	 française.	 Si	 le	 cétérac	 soignait	 les	 affections	 respiratoires,	 les
bronchites,	ses	fonctions	thérapeutiques	ne	sont	plus	vraiment	utilisées.
Où	situer	l’argan,	ce	fruit,	cette	amande	de	l’arganier,	issu	d’un	mot	arabe,	argan,	de	même	sens	?	Cet

arbre	très	répandu	au	Maroc	fournit	un	bois	très	dur,	d’où	d’ailleurs	l’espèce	à	laquelle	il	appartient,	les
sidéroxyles	(du	grec	sider,	acier,	et	xulon,	bois…).	Par	ailleurs,	 l’huile	d’argan,	 tirée	du	noyau	de	son
fruit,	reste	réputée,	d’une	part	parce	qu’elle	est	riche	en	vitamine	E,	d’autre	part	pour	son	usage	culinaire,
et	enfin	pour	les	produits	cosmétiques.	Il	y	a	des	plantes	qui	méritent	d’être	mieux	connues.
De	son	côté,	 le	cubèbe,	 issu	de	 l’arabe	kubbâba,	 en	passant	par	 le	 latin	médiéval	cubeba,	 doit	 son

renom	aux	fruits	noirâtres	et	arrondis	que	donne	cet	arbuste	grimpant,	voisin	du	poivrier.	On	a	d’ailleurs
appelé	 «	 poivre	 cubèbe	 »	 le	 fruit	 du	 cubèbe.	 Sa	 graine	 contient	 un	 principe	 médicinal	 que	 l’on	 a
notamment	employé	dans	le	traitement	de	la	blennorragie.
Le	benjoin	déjà	évoqué	n’est	pas	à	dire	vrai	une	plante,	puisqu’il	 s’agit	de	 la	substance	aromatique

sécrétée	 par	 le	 tronc	 du	 styrax,	 nom	 scientifique	 de	 l’aliboufier	 –	 d’origine	 inconnue.	 Mais	 dans	 la
littérature	de	naguère,	le	styrax	a	aussi	désigné	le	baume	qu’on	en	extrait,	tout	comme	le	benjoin	a	parfois
été	 confondu	 avec	 l’arbre	 qui	 le	 produit.	Arôme	mais	 aussi	 produit	médicinal,	 le	 benjoin	 a	 une	 belle
carrière	 :	 sa	 teinture	 antiseptique	 et	 cicatrisante	 le	 fait	 ranger	 dans	 l’arsenal	 des	 produits	 végétaux
bienfaisants.
Quel	 fruit	 a	 été	 choisi	 pour	 baptiser	 le	 vingt-deuxième	 jour	 du	 mois	 de	 brumaire	 du	 calendrier

républicain	?	L’azerole,	 fruit	de	 l’azerolier,	 issu	du	mot	arabe	az-zou’-roûr,	 en	passant	par	 l’espagnol
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acerola,	pour	pénétrer	dans	la	langue	française	au	XVI 	siècle.	Ressemblant	à	une	petite	pomme,	jaune	ou
rouge	–	on	 l’appelle	 familièrement	«	pom	(m)	ette	»	dans	 le	sud	de	 la	France	–	 le	 fruit	de	cet	arbuste
méditerranéen,	 variété	 d’aubépine	 à	 fleurs	 blanches	 ou	 roses,	 également	 appelé	 néflier	 de	Naples	 ou
épine	d’Espagne,	se	prête	aux	gelées	ou	aux	confitures,	mais	il	est	aussi	prisé	pour	certaines	spécialités
pharmaceutiques	 et	 cosmétiques.	 Ses	 fleurs	 sont	 notamment	 utilisées	 en	 infusion	 pour	 lutter	 contre	 les
troubles	du	sommeil	et	l’hypertension	artérielle.	Les	tenants	du	calendrier	républicain	avaient	donc	choisi
à	bon	escient	le	fruit	de	ce	végétal	à	croissance	lente	et	obstinée,	qui	peut	monter	jusqu’à	dix	mètres	de
haut	et	produire	jusqu’à	vingt-cinq	kilos	de	fruits	par	an	!	Et	dont	le	nom	est	si	doux	à	prononcer.
Sur	le	caroubier	pousse	bien	sûr	la	caroube,	du	mot	arabe	harruba	de	même	sens,	fruit	comestible	dont

la	pulpe	est	suave	et	sucrée	et	la	couleur	si	caractéristique,	brun-rouge	foncé	et	en	partie	violacé	lorsqu’il
est	sec.	Arbre	au	bois	très	dur,	utilisé	en	marqueterie,	mais	au	feuillage	à	feuilles	persistantes	et	fleurs
rougeâtres,	 le	 caroubier	 est	 à	 l’honneur	 dans	 les	 plus	 belles	 pages	 d’Albert	 Camus,	Noces	 publié	 en
1938,	où	se	célèbre	l’alliance	entre	l’homme	et	le	monde.	Au	moment	où	tombent	les	premières	pluies	de
septembre,	Albert	Camus	 aime	 en	 effet	 à	 évoquer	 les	 caroubiers	 «	 qui	mettent	 une	 odeur	 d’amour	 sur
toute	l’Algérie.	Le	soir	où	après	 la	pluie,	 la	 terre	entière,	son	ventre	mouillé	d’une	semence	au	parfum
d’amande	amère,	repose	pour	s’être	donnée	tout	 l’été	au	soleil	».	Quel	bel	hommage	conjoint	pour	une
terre	et	un	arbre	!
Le	 carvi,	 issu	 du	 mot	 arabe	 karâwiyâ,	 racine	 à	 sucre,	 déjà	 signalé	 pour	 ses	 graines,	 condiment

apprécié	en	pâtisserie	orientale,	est	aussi	à	l’origine	de	la	«	liqueur	de	kummel	».	Comme	presque	toutes
les	 liqueurs,	 celle	 tirée	 du	 kümmel,	 un	 mot	 allemand	 signifiant	 «	 cumin	 »,	 a	 pour	 alibi	 ses	 qualités
digestives.
Le	 chervis,	 de	 l’arabe	 karawiya,	 attesté	 en	 langue	 française	 en	 1538,	 en	 ayant	 transité	 par	 le	 latin

careum,	 a	 pour	 particularité	 de	 bénéficier	 d’une	 racine	 «	 à	 saveur	 douce	 et	 comestible	 »,	 rappelle
l’Académie	qui	ouvre	un	article	au	chervis	dans	ses	éditions	de	1835	et	1878.	Cela	étant,	il	ne	s’agit	pas
d’un	mets	de	premier	choix	:	«	Je	t’apprendrai	comment	la	riche	citadine	Dîne.	À	toi	qui,	de	pain	noir,	de
gaude	et	de	chervis	Vis	»,	dit	joliment	en	1860	dans	ses	Colifichets	Amédée	Pommier,	prix	de	poésie	de
l’Académie.
Forcément	déjà	évoqué	pour	ses	qualités	gastronomiques,	avec	ses	graines	au	goût	semblable	à	celui

de	l’anis	d’où	son	surnom	de	«	faux	anis	»,	le	cumin,	de	l’arabe	kammun,	en	passant	par	le	grec	kuminon
avant	de	rejoindre	la	langue	française	au	XIII 	siècle,	n’a	pas	manqué	d’être	aussi	utilisé	en	tant	qu’huile
essentielle	 provenant	 de	 la	 distillation	 de	 ses	 graines.	 Et	 dans	 ce	 sillage	 distillant	 viennent	 quelques
liqueurs	 :	 l’eau-de-vie	 suédoise	 au	 cumin	 par	 exemple,	 mais	 aussi	 un	 produit	 médicinal	 contre	 les
fermentations	intestinales.	Ce	qui	est	moins	poétique.
Le	 curcuma	 ou	 safran	 des	 Indes,	 grande	 herbe	 vivace,	 qui	 tire	 son	 nom	 de	 l’arabe	 kourkoum,

«	safran	»,	bénéficie	d’un	 rhizome	qui	entre	dans	 la	composition	du	curry,	 et	qui	 se	caractérise	par	 sa
matière	colorante	jaune.	Tout	comme	le	cumin,	on	en	fait	un	usage	gastronomique	pour	l’assaisonnement,
et	thérapeutique	en	fonction	de	ses	propriétés	digestives.	Enfin,	il	sert	de	colorant	jaune	dans	la	teinture
des	 matériaux,	 tissus,	 bois,	 cuir,	 papier,	 etc.	 Ses	 vertus	 sont	 exceptionnelles,	 disent	 du	 curcuma	 les
thérapeutes.	 «	 Faites	 le	 plein	 d’antioxydants	 »	 avec	 le	 curcuma.	 Aucun	 doute,	 la	 plante	 a	 le	 vent	 en
poupe	!	On	évoque	même	à	son	égard	un	enjeu	économique.	L’Inde	en	est	le	premier	producteur	mondial.
Et	quoi	de	plus	beau	qu’un	curcuma	en	fleurs	!
Au	nom	presque	drôle,	la	cuscute,	de	l’arabe	kusut,	emprunté	au	grec	kasutas	et	entré	en	français	au

milieu	du	XIII 	siècle,	n’est	au	fond	qu’une	plante	herbacée	parasite.	Ses	tiges	rouges	enlacent	les	genêts,
la	luzerne,	la	bruyère,	les	céréales,	le	thym,	le	trèfle	:	elle	n’est	pas	bienvenue.	Jules	Renard,	dans	Poil
de	carotte	 (1894),	 ne	 lui	 fait	 pas	 de	 cadeau	 :	 «	 La	 cuscute	 rongeuse,	 parasite,	méchante,	 choléra	 des
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bonnes	luzernes,	étend	sa	barbe	de	filaments	»,	siffle-t-il	à	son	égard.	Avec	ses	petites	fleurs	blanches	ou
rosées,	 en	 grappes,	 elle	 est	 pourtant	 d’un	 très	 bel	 effet…	 Sans	 racine	 et	 donc	 munie	 de	 suçoirs	 qui
s’enfoncent	dans	 les	plantes	qu’elle	parasite,	 la	cuscute	est	 redoutable.	D’où	son	usage	métaphorique	 :
Léon	Daudet,	 en	haine	contre	 la	démocratie,	 compare	cette	dernière	à	«	 la	cuscute	 des	 sociétés	 et	 des
États	».	Voilà	qui	peut	la	rendre	sympathique.	Réhabilitons	la	cuscute.
C’est	 pour	 ainsi	 dire	 tel	 quel	 phonétiquement	 que	 le	 mot	 arabe	 dawn	 ou	 dum	 est	 passé	 en	 langue

française,	 à	 la	 toute	 fin	 du	XVIII 	 siècle.	Le	doum,	 petit	 palmier	 d’Égypte	 et	 d’Arabie,	 est	 utile	 à	 triple
titre	:	il	fixe	les	dunes	grâce	à	ses	racines	;	son	fruit	est	comestible	;	on	tire	de	sa	tige	ramifiée	un	crin
végétal.	Sans	oublier	cette	précision	de	Pierre	Mac	Orlan	dans	La	Bandera,	ce	roman	de	1931	inspiré	de
la	Légion	étrangère	espagnole,	aux	prises	avec	un	sol	désertique	:	«	Il	regarda	les	cailloux	qui	tachaient
le	sol	à	perte	de	vue	entre	les	touffes	de	doum	dont	on	ferait	des	balais.	»	Balais	de	«	doum	»	ici,	balais
de	genêts	ailleurs.	On	peut	toujours	compter	sur	les	écrivains	pour	aller	plus	loin	que	nos	dictionnaires,
le	doum	est	par	exemple	une	plante	que	décrit	avec	plaisir	André	Gide	 lors	de	son	Voyage	au	Congo,
publié	en	1927	:	«	Les	femmes	tapent	avec	un	bâton	sur	les	fruits	du	palmier	doum	afin	d’amollir	la	pulpe
ligneuse	 que	 l’on	 chique	 comme	 du	 bétel.	 »	 «	 Petit	 »	 palmier	 doum	 est-il	 souvent	 spécifié	 :	 il	 peut
cependant	atteindre	huit	mètres	de	hauteur.
La	ketmie	a	pour	synonyme	l’hibiscus,	plus	connu.	Cette	plante	arbustive	ne	manque	pas	d’attraits	:	on

utilise	son	bois	pour	ses	fibres	à	propriété	textile,	ses	très	grandes	fleurs	pour	sa	valeur	ornementale,	et
ses	fruits	pour	les	graines	dont	on	extrait	un	parfum	délicat.	On	ne	s’étonne	pas	que	les	horticulteurs	la
chérissent,	d’autant	plus	qu’elle	compte	pas	moins	de	cent	cinquante	espèces	!	Son	nom	provient	du	mot
arabe	hatmi,	hitmi,	la	guimauve,	la	mauve	des	marais.	Beaucoup	ont	un	faible	pour	la	ketmie	des	jardins
ou	de	Syrie,	 très	 répandue	dans	 les	 régions	méridionales	de	 la	France	et	dont	 les	 fleurs	 ressemblent	à
celles	de	la	rose	trémière.
Le	liquidambar…	est-ce	du	 liquide	en	barre	?	 interrogent	 les	enfants	avec	pertinence.	Non,	 il	 s’agit

d’un	arbre.	Mais	si	l’on	songe	à	Chateaubriand,	évoquant	dans	ses	Mémoires,	en	1848,	«	les	Floridiennes
qui	broyaient	sous	leurs	dents	[…]	des	larmes	de	liquidambar	»,	voilà	qui	peut	rendre	encore	davantage
perplexe.	 Il	 s’agit	 en	 fait	 ici	des	 sécrétions	de	cet	arbre	qui	effectivement	produit	des	 résines,	couleur
d’ambre,	employées	notamment	pour	stimuler	 les	voies	respiratoires.	Le	baume	de	liquidambar	eut	son
heure	 de	 gloire,	 et	 de	 fait,	 si	 on	 regarde	 de	 plus	 près	 l’origine	 étymologique	de	 ce	mot	 intriguant,	 les
enfants	n’ont	pas	 tort	de	le	rapprocher	du	mot	«	liquide	».	Car	c’est	bien	du	latin	 liquido,	 liquide,	que
vient	 la	 première	 partie	 de	 ce	 mot	 composé,	 la	 seconde	 étant	 tout	 simplement	 l’arabe	 «	 ambar	 »,
désignant	l’ambre.	Et	l’on	comprend	alors	le	rapport	établi	entre	la	résine	propre	à	l’ambre	jaune	et	celle
de	cet	arbre	exotique	qui	fait	s’extasier	André	Gide	dans	son	Journal	le	15	août	1944	:	«	Oui,	c’est	bien
un	liquidambar	(j’ai	pu	m’en	approcher)	dont	j’admirais	les	fleurs	dans	le	jardin	voisin,	sous	les	fenêtres
de	ma	chambre.	Pourquoi	si	rare,	cet	arbuste	charmant	?	»	Arbuste…	il	s’étale	facilement	en	hauteur	de
douze	à	vingt	mètres.	Ses	feuilles	rouge	orangé	en	automne	enchantent	les	horticulteurs.	Cet	arbre	qui	en
définitive	a	pour	nom	«	l’ambre	liquide	»,	introduit	en	Europe	en	1681,	offre	même	un	baume	cicatrisant
et	un	remède	contre	la	gale.	Que	demander	de	plus	:	un	port	majestueux,	des	couleurs	chatoyantes	et	un
baume	thérapeutique.	C’est	de	l’or,	le	liquidambar.
On	peut	évoquer	la	«	courge	torchon	»,	mais	cette	désignation	concrète,	qui	rappelle	qu’une	fois	séchée

la	 pulpe	 fibreuse	 du	 fruit	 du	 luffa	 peut	 servir	 d’éponge	 végétale,	 n’est	 pas	 forcément	 valorisante	 !
Soignons	le	luffa,	cucurbitacée	grimpante,	dont	 les	fruits	sont	par	ailleurs	comestibles,	consommés	à	 la
manière	des	légumes	en	Asie	et	en	Afrique.	Cette	liane,	car	c’en	est	une,	également	orthographiée	loofa,
tire	 son	 nom	de	 l’arabe	 d’Égypte,	 lufali,	 de	même	 sens.	 Entre	 l’éponge	 animale,	 l’éponge	 végétale	 et
l’éponge	synthétique,	il	faut	choisir.
Que	 sont	 les	musacées	 ?	 On	 en	 consomme	 quotidiennement	 en	 France,	 énormément	 sans	 le	 savoir.
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Comment	 se	 présentent	 les	 plantes,	 appartenant	 à	 la	 famille	 des	musacées	 ?	Un	 pseudo-tronc,	 à	 partir
d’une	base	massive	de	feuilles,	mais	bien	sûr	ce	sont	leurs	fruits	qui	nous	intéressent,	des	baies	oblongues
à	 pulpe	 farineuse,	 assemblées	 en	 grappes,	 appelées	 régimes.	 On	 a	 reconnu	 la	 banane.	 Au	 départ,
lexicalement,	 le	 mot	 arabe	mawszh	 signifie	 tout	 simplement	 «	 banane	 ».	 Mais	 ce	 dernier	 mot	 a	 été
emprunté	 à	une	 langue	bantoue	de	Guinée.	Qu’importe,	on	apprécie	 tout	particulièrement	 les	 fruits	des
musacées,	même	si	le	mot	ne	s’est	installé	en	français	que	tardivement,	au	début	du	XIX 	siècle.
La	 raréfaction	 de	 la	 plante	 d’origine,	 un	 orchis	 (une	 orchidée),	 cantonné	 principalement	 dans	 les

montagnes	de	 la	 région	de	Kahramanmaras	en	Turquie,	dont	on	 tire	originellement	 le	 salep,	 l’a	 petit	 à
petit	fait	oublier.	Et	ce,	au	profit	de	la	fécule	de	pomme	de	terre,	en	tant	qu’excipient	pour	la	cuisine	en
Occident.	 Issue	de	 l’arabe	sahlap,	de	même	sens,	 le	 salep	 est	 longuement	décrit	 par	Littré	 en	 tant	que
boisson	«	que	les	Orientaux	font	avec	les	bulbes	des	orchis	».	Il	est	vrai	que	le	médecin	resurgit	toujours
chez	 Littré	 :	 «	 Lorsqu’on	 veut	 s’en	 servir,	 on	 les	 réduit	 en	 poudre,	 et	 l’on	 jette	 par-dessus	 de	 l’eau
bouillante	à	laquelle	on	ajoute	du	lait	ou	du	miel	:	cela	donne	une	boisson	analeptique.	»	Et	d’offrir	une
précision	 d’ordre	 animal	 pour	 ce	 végétal	 :	 le	 salep,	 explique	 Littré,	 de	 l’arabe	 tsaleb,	 autre	 forme
proposée	 qui	 signifie	 «	 renard	 »,	 tiendrait	 au	 fait	 que	 les	 bulbes	 de	 la	 plante	 ressembleraient	 à	 des
testicules	de	renard.

Pour	l’ornement

Place	tout	d’abord	à	un	arbre	de	taille	variée,	le	sophora,	arbre	exotique	proche	du	robinier	et	destiné
à	l’ornement	des	jardins	et	des	avenues,	qui	tire	son	nom	de	l’arabe	sophera,	entrant	en	langue	française
par	le	biais	du	latin	au	tout	début	du	XIX 	siècle.	Le	plus	connu	reste	aujourd’hui	le	sophora	du	Japon,	ce
qui	laisse	croire	à	tort	parfois	que	le	mot	est	d’origine	japonaise.
Il	ne	fait	pas	de	doute	que	le	jasmin,	arbuste	méditerranéen	et	d’Extrême-Orient,	aux	fleurs	tubuleuses

blanches	 ou	 jaunes	 particulièrement	 odorantes,	 en	 grappes,	 ne	 peut	 que	 séduire.	 Même	 le	 rugueux
Flaubert	remarque	dans	sa	Correspondance,	en	1854,	«	tout	autour	de	la	salle	à	manger,	un	espalier	de
jasmins	en	fleurs	où	s’ébattaient	des	bengalis	».	Et	nous	avons	déjà	insisté	sur	le	parfum	qui	s’exhale	de
ses	fleurs	et	l’arôme	extrait	des	fleurs	de	jasmin,	bienvenu	dans	la	pâtisserie.	Retenons	aussi	un	bien	joli
prénom	issu	du	même	mot	:	Yasmina.
On	l’oublie	tant	il	est	présent	dans	notre	univers,	mais	le	lilas	est	un	arbrisseau	d’origine	exotique	;	on

évoque	d’ailleurs	le	lilas	de	Perse,	le	lilas	des	Indes.	Il	a	déjà	été	question	du	lilas	dans	notre	premier
parcours	alphabétique,	mot	issu	de	l’arabo-persan	lilak.	À	la	fois	plante,	ornement	et	couleur,	le	lilas	fut
aussi	choisi	pour	prénom	révolutionnaire,	présent	dans	le	calendrier	républicain.	Dans	les	années	1980,
le	prénom	se	répandait	de	nouveau….
«	Car	Sido	aimait	au	jardin	le	rouge,	le	rose,	les	sanguines	filles	du	rosier,	[…]	et	même	le	coqueret-

alkékenge,	encore	qu’elle	accusât	sa	fleur	veinée	de	rouge	sur	pulpe	rose,	de	lui	rappeler	un	mou	de	veau
frais…	 »,	 se	 souvient	 Colette	 dans	 Sido,	 en	 1929.	 Le	 coqueret,	 c’est	 effectivement	 l’autre	 nom	 de
l’alkékenge,	 plante	 vivace	 à	 fleurs	 jaunes	 et	 à	 fruits	 orange,	 parfois	 appelé	 «	 cerise	 d’hiver	 ».
L’alkékenge	 tire	 son	nom	du	mot	 arabe	al-kâkang,	 de	même	 sens.	On	 aime	 beaucoup	 le	 surnom	de	 la
plante	d’ornement	:	«	l’amour	en	cage	».
«	Un	patio	du	Country	Club	 […]	avec	en	 son	centre	une	pièce	d’eau	 recouverte	de	nénuphars	 plus

grands	 que	 des	 tourtières	 »,	 écrit	 Régis	 Debray	 pour	 camper	 son	 récit	 où	 Franck	 évolue	 dans
L’Indésirable,	 publié	 en	 1975.	 Le	 nénuphar,	 déjà	 évoqué	 mais	 qui	 mérite	 qu’on	 y	 revienne,	 est
indéniablement	un	ornement	de	choix	pour	 toute	pièce	d’eau.	Et	plus	 largement	ce	«	 lys	aquatique,	que
l’on	appelle	également	lotus	ou	nénuphar,	a	toujours	tenu	une	grande	place	dans	l’imagerie	symbolique	de
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toutes	les	religions	»,	rappelle	Paul	Claudel	en	1938	dans	Un	poète	regarde	la	croix.
Plante	aquatique	aux	fleurs	solitaires,	blanches,	jaunes,	violacées	ou	rougeâtres,	cette	«	lune	d’eau	»	–

	 encore	 un	 synonyme	–	 le	 nénuphar	 a	 toujours	 et	 partout	 où	 il	 s’épanouit	marqué	 les	 esprits	 par	 cette
délicate	mobilité	 à	 la	 surface	 des	 eaux	 calmes.	 Emprunté	 au	 sanskrit	niltpala,	 passé	 en	 arabe	 sous	 la
forme	 ninufar,	 c’est	 en	 transitant	 par	 le	 latin	 médiéval	 qu’il	 entre	 en	 langue	 française	 au	 XIII 	 siècle,
orthographié	nénufar,	 une	 orthographe	 revue	 plusieurs	 fois	 qui	 reste	 l’objet	 de	 débats	 passionnés	 –	 à
défaut	 d’être	 passionnants	 –	 à	 chaque	 tentative	 de	 réforme	de	 l’orthographe.	 S’il	 s’agit	 d’abord	 d’une
plante	ornementale	qui	pousse	naturellement	et	que	 l’on	aime	 faire	croître	dans	 les	parcs	disposant	de
pièces	d’eau,	 il	faut	aussi	signaler	que	le	rhizome	du	nénuphar,	broyé,	fut	utilisé	comme	cataplasme,	et
que	 la	 fleur	du	nénuphar	peut	 aussi	 servir	 à	préparer	des	 sirops.	On	 l’utilisa	 également	pour	quelques
bières	avec	un	effet	néfaste	garanti	:	l’impuissance	masculine.	À	déconseiller	donc	gastronomiquement.

Et	le	baobab,	en	graines…

Tout	 comme	 la	 baleine	 et	 l’éléphant,	 marquants	 par	 leur	 taille	 hors	 norme,	 règne	 le	 baobab	 sur
l’espèce	 végétale.	 C’est	 un	mot	 arabe,	 buhibab,	 dont	 le	 sens	 même	 est	 déjà	 prometteur	 d’énormité	 :
«	fruit	aux	très	nombreuses	graines	»,	telle	est	la	signification	du	mot	arabe	et	c’est	en	tant	que	«	fruit	d’un
arbre	 africain	 »	 que	 le	 baobab	 entre	 en	 langue	 française	 en	 1592,	 encore	 écrit	bahobab	 au	milieu	 du
XVIII 	siècle	avant	de	rejoindre	l’orthographe	simple	d’aujourd’hui,	à	la	fin	du	siècle	des	Lumières.
Le	fruit	de	cet	arbre	se	présente	en	effet	avec	plusieurs	centaines	de	graines	qui	sont	comestibles	une

fois	grillées,	en	étant	 très	nourrissantes	et	parfois	utilisées	pour	 remplacer	 le	café.	 Il	 est	 au	demeurant
apprécié	 des	 hommes	 comme	 des	 singes,	 d’où	 son	 surnom	 de	 «	 pain	 de	 singe	 »	 :	 les	 nutritionnistes
affirmeront	qu’il	 est	 riche	 en	vitamines	 et	 contient	deux	 fois	plus	de	 calcium	que	 le	 lait.	La	 feuille	de
baobab	n’est	pas	moins	attractive,	on	en	tire	effectivement	des	bouillies	:	une	fois	séchées	et	réduites	en
poudre,	ces	feuilles	donnent	le	lalo	incorporé	par	exemple	au	couscous	de	mil.	Dans	un	Mémoire	publié
en	 1761,	 repris	 par	 extraits	 dans	 l’Encyclopédie	 de	 Diderot	 et	 d’Alembert,	 Andanson	 rappelle,	 en
évoquant	les	populations	qu’il	rencontre,	que	la	«	poudre	verte	»	tirée	des	feuilles	du	baobab	se	révèle
d’un	«	usage	journalier	dans	leurs	aliments	».
Les	 images	ne	manquent	pas	 :	«	herbe	énorme	et	ventrue	»,	écrit	Michelet	dans	L’Insecte	 en	1857	 ;

«	 baobabs	 aux	 troncs	 faits	 comme	 des	 betteraves	 géantes,	 dans	 lesquelles	 un	 enfant	 aurait	 planté	 des
branches	pour	s’amuser	»,	poursuit	Mille	dans	Barnavaux	et	quelques	femmes,	en	1908,	rejoignant	ainsi
une	désignation	imagée	du	baobab	en	tant	qu’«	arbre-bouteille	»	;	«	arbres	grands	comme	des	églises	et
que,	si	même	il	emportait	avec	lui	tout	un	troupeau	d’éléphants,	ce	troupeau	ne	viendrait	pas	à	bout	d’un
seul	baobab	»,	explique	le	Petit	Prince	au	renard,	par	l’intermédiaire	de	Saint-Exupéry,	en	1943…	Aucun
doute,	le	baobab	nous	séduit	par	le	symbole	qu’il	représente.	Il	est	aussi	l’«	arbre	à	palabres	»	qu’on	ne
peut	couper	sous	peine	de	sacrilège.	Aussi	peut-il	être	choisi	comme	emblème,	ce	qu’a	fait	sans	hésiter	la
Guinée.
Avec	parfois	vingt-cinq	mètres	de	circonférence,	deux	mille	ans	de	vie	pour	certains	spécimens,	vingt-

cinq	mètres	de	haut,	une	absence	intrigante	de	feuilles	lors	de	la	saison	sèche,	assez	longue…	d’où	son
appellation	d’arbre	à	l’envers,	c’est	bien	un	étonnant	géant	que	cet	arbre	désigné	en	arabe	à	partir	d’un
fruit	aux	centaines	de	graines.	Des	graines	lexicalement	prolifiques	!
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Les	animaux	:	de	la	mer	au	ciel	en	passant	par	les	terres

«	Souvent,	pour	s’amuser,	les	hommes	d’équipage

Prennent	des	albatros,	vastes	oiseaux	des	mers…	»
Baudelaire,	Les	Fleurs	du	mal,	L’albatros,	1857.

albacore,	 ALBATROS,	 ALEZAN,	 arzel	 (cheval),	 baraquer	 (s’agenouiller	 pour	 un	 chameau),	 bardot,	 civette,
CLÉBARD,	CLEBS,	daman,	 farde,	FARDEAU,	FENNEC,	GAZELLE,	genette,	GERBOISE,	GIRAFE,	madrague	(piège	de	filets
pour	 les	poissons),	MARABOUT,	MÉHARI,	MÉRINOS	 (probablement	 arabe),	 sacre	 (rapace),	 sloughi	 (lévrier),
VARAN,	zain	(cheval)

Poissons	:	filets	en	vue

Peuple	méditerranéen	 et	 par	 essence	 rompu	 au	 commerce	maritime	 et	 à	 la	 pêche,	 le	monde	 arabe	 a
cependant	laissé	peu	de	mots	à	la	langue	française	dans	ce	domaine.	Avouons	que	la	France	bénéficiant
de	5	500	km	de	côtes	dont	1	700	km	en	 façade	méditerranéenne,	 son	vocabulaire	n’avait	guère	besoin
d’être	enrichi	d’emprunts	étrangers.	Deux	mots	cependant	sont	à	retenir,	l’albacore	et	la	madrague.	L’un
peu	connu	mais	méritant	de	l’être,	et	l’autre	célèbre	pour	être	le	nom	de	la	propriété	de	Brigitte	Bardot	à
Saint-Tropez.
Dans	une	orthographe	datée	et	aléatoire,	celle	de	1525,	surgit	l’albacore	ou	thon	blanc,	évoqué	pour	la

première	fois	semble-t-il	en	langue	française	par	Antonio	Pigafetta,	marin	et	chroniqueur	italien,	auteur	en
1525	de	la	Relation	du	premier	voyage	autour	du	monde	par	Magellan.	Ce	compagnon	de	Magellan	en
offre	une	description	déjà	détaillée	dans	l’orthographe	de	l’époque	:	«	En	cest	mer	occeane,	on	voit	une
chace	[chasse]	fort	plaisante	de	poissons	qui	sont	de	troys	sortes,	longs	d’une	brace	ou	plus	et	se	[ainsi]
appellent	ses	poissons	Dorades,	Albacores	et	Boniti.	»	Ce	poisson	de	grande	 taille,	 souvent	appelé	 le
«	thon	blanc	»	dans	les	pays	anglophones	ou	«	thon	jaune	»,	tient	très	probablement	son	étymologie	d’un
mot	arabe	marocain,	bakûra,	 signifiant	 jeune	bonite	–	poisson	qui	 relève	 lui-même	sans	doute	du	 latin
bonus,	bon…	–,	à	partir	de	 l’arabe	bakur,	«	précoce	».	Le	commun	des	mortels	peut	ne	pas	savoir	ce



qu’est	un	albacore,	mais	il	est	particulièrement	prisé	par	les	adeptes	de	la	pêche	sportive	en	raison	de	sa
combativité.	Un	albacore	ne	crie	pas	:	sa	résistance	et	ce	silence	lui	sont	fatals.
Les	 madragues,	 de	 l’arabe	 d’Espagne	 madrabah,	 désignent	 les	 vastes	 enceintes	 de	 filets	 fixes,	 à

compartiments,	destinées	à	capturer	les	bancs	de	poissons	migrant	le	long	de	la	côte,	le	plus	souvent	des
thons,	rouges	en	Méditerranée.	Le	mot	arabe	signifie	précisément	le	«	lieu	où	l’on	frappe	»,	parce	que	les
thons	capturés	dans	les	madragues	étaient	en	effet	assommés.	Triste	sort	toponymique	donc	que	celui	de
notre	célèbre	actrice,	fervente	militante	de	la	cause	animale,	résidant	en	un	lieu	qu’elle	a	rendu	célèbre	et
qui	étymologiquement	rappelle	pourtant	le	piège	où	l’on	frappait	les	animaux	sans	rémission	possible.

Deux	oiseaux	passés	à	la	postérité

Liés	aux	vastes	océans,	l’albatros	est	le	plus	grand	des	oiseaux	de	mer,	pouvant	atteindre	quatre	mètres
d’envergure.	Il	est	irrémédiablement	associé	à	Charles	Baudelaire	qui	dans	Spleen	et	idéal	en	fit	le	triste
jouet	des	marins	s’amusant	de	sa	gaucherie	sur	le	pont,	Baudelaire	assimilant	le	poète	à	ce	«	prince	des
nuées	»,	«	exilé	sur	le	sol	au	milieu	des	huées	»,	en	ne	pouvant	bénéficier	de	«	ses	ailes	de	géant	».	Pareil
sonnet	fait	oublier	que	Bernardin	de	Saint-Pierre,	dans	les	Harmonies	de	la	nature	en	1814,	avait	déjà
évoqué	 ces	 palmipèdes	 marins,	 blancs	 et	 gris,	 appelés	 alors	 «	 moutons-du	 cap	 à	 cause	 de	 leur
grosseur	».	Au	tout	départ,	ce	serait	le	mot	arabe	al-ghattas,	«	aigle	marin	»	qui	aurait	été	repris	par	les
Espagnols	 ou	 les	 Portugais.	 Il	 est	 attesté	 tout	 d’abord	 sous	 la	 forme	alcatrace	 en	 1588,	mais	 rien	 ne
semble	bien	assuré	étymologiquement	pour	ce	prince	des	nuées,	l’anglais	albatross,	correspondant	sans
doute	à	une	altération	d’après	le	latin	albus,	blanc.	Ce	ne	sera	qu’au	XVIII 	siècle	que	l’albatros	se	posera
définitivement	sur	nos	pages	blanches.	Pour	faire	rêver	 les	écrivains,	dès	lors	qu’il	vole	:	«	L’albatros
vole	 sans	 bouger	 les	 ailes	 comme	 par	 une	 espèce	 d’ondulation	 musculaire	 »,	 constate	 par	 exemple,
fasciné,	Paul	Claudel	dans	son	Journal	du	20	février	1927.
Tout	aussi	peu	élégant	dès	qu’il	se	pose	sur	le	sol,	le	cou	disgracieusement	enfoncé	dans	ses	ailes,	il

faut	 signaler	 le	marabout.	Ce	grand	échassier	 au	plumage	également	gris	 et	 blanc,	 doté	d’un	 imposant
jabot	qui	 l’a	parfois	fait	appeler	«	cigogne	à	sac	»,	n’a	pas	inspiré	 les	poètes	pour	sa	grâce	:	 ils	n’ont
retenu	que	sa	laideur.
Il	tient	son	nom	d’un	mot	arabe,	morâbit,	«	moine-soldat	»,	qui	était	attaché	à	la	garde	d’un	poste,	dans

l’ancien	empire	arabe,	vivant	dans	une	sorte	de	couvent	fortifié,	aux	frontières	de	l’empire	pour	défendre
celui-ci	contre	les	infidèles.	Il	prit	ainsi	le	sens	de	pieux	ermite,	devenant	en	somme	un	saint	de	l’islam,
d’où	 une	 nouvelle	 acception	 pour	 désigner	 son	 tombeau,	 l’occupant	 et	 le	monument	 lui	 étant	 dédié	 se
confondant.	Ainsi,	c’est	d’abord	en	tant	que	dévot	musulman	que	le	mot	entra	en	langue	française	en	1560,
avant	 de	 définir	 également,	 au	 XIX 	 siècle,	 un	monument.	 Le	 fait	 que	 le	marabout	 soit	 enterré	 dans	 un
tombeau	à	coupole	explique	aussi,	par	analogie	de	forme,	le	nom	de	marabout	qui	fut	donné	en	argot	à	la
tente	ronde	propre	à	l’armée	d’Orient.
Quant	 à	 l’oiseau,	 à	 ne	 pas	 oublier,	 il	 doit	 sa	 désignation	 de	 «	marabout	 »	 au	 naturaliste	 hollandais

Conraad	 Jacob	 Temminck	 (1778-1858).	 Le	 zoologiste,	 qui	 fut	 l’auteur	 d’un	Manuel	 d’ornithologie
faisant	autorité	publié	en	1815,	avait	en	effet	choisi	ce	nom	pour	cet	échassier	en	partant	du	qualificatif
arabe	mrabt,	forme	dialectale	de	murabit,	«	saint	»,	correspondant	au	nom	donné	à	la	cigogne	dans	les
pays	arabes,	par	comparaison	avec	la	silhouette	du	pieux	musulman	blotti	en	prières.

Chevaux	et	cousins

Les	chevaux	arabes	sont	très	réputés,	aussi	quelques	mots	ont-ils	été	empruntés	à	la	langue	arabe.	On
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retiendra	en	l’occurrence	l’alezan	ou	cheval	de	couleur	alezan,	ce	dernier	adjectif	étant	sans	doute	issu
du	mot	arabe	az’ar,	proprement	«	renard	»,	d’où	la	couleur	«	brun-roux	»	retenue	pour	désigner	la	robe	de
ce	type	de	cheval.	Cette	robe,	très	appréciée	pour	un	cheval,	est	entrée	de	par	sa	réputation	même	dans	le
vocabulaire	des	maquignons,	qui	 l’utilisent,	signale	Larchey	dans	son	Dictionnaire	 historique	d’argot,
lorsqu’ils	«	dissimulent	un	vilain	cheval	sous	une	couche	de	peinture	qui	tombe	au	premier	lavage	».	Ils
évoquent	alors	en	effet	«	la	teinture	masqué	en	alezan	».
Dans	 le	même	 registre	 lexical,	 celui	 dévolu	 à	 la	 couleur	 du	 poil	 des	 chevaux,	 un	 arzel	 désigne	 un

cheval	dont	d’une	part	les	pieds	de	derrière,	du	sabot	au	boulet,	et	d’autre	part	le	chanfrein,	c’est-à-dire
la	 partie	 antérieure	 qui	 va	du	 front	 aux	naseaux,	 sont	 de	 couleur	 blanche.	Enfin,	 un	 cheval	 zain	 est	 un
cheval	dont	la	robe	est	d’une	seule	et	même	couleur,	sans	le	moindre	poil	blanc.	Passé	par	l’italien	zaino,
le	mot	est	à	l’origine	arabe.	On	le	dit	aussi	d’un	chien.
En	 restant	 du	 côté	 des	mammifères,	 un	verbe	peu	utilisé	 est	 à	 signaler	 :	baraquer.	En	vérité	 il	 faut

d’emblée	 le	distinguer	de	son	homonyme.	Baraquer	un	régiment,	c’est-à-dire	 installer	 les	 troupes	dans
des	«	baraques	»,	 n’a	pas	pour	origine	 la	 langue	 arabe,	mais	 la	 langue	 catalane.	En	 revanche,	 issu	de
l’arabe	baraka,	 s’agenouiller,	 on	 fait	 bel	 et	 bien	baraquer	 un	 chameau	 ou	 un	 dromadaire	 pour	 que	 le
cavalier	puisse	monter	en	selle.
Résultat	 de	 l’accouplement	 d’un	 cheval	 et	 d’une	 ânesse,	 le	 bardot	 tire	 son	 nom	 d’un	 mot	 arabe,

barda’a,	la	selle	ou	le	bât,	en	transitant	par	l’italien	où	le	mot	bardotto	a	désigné	la	bête	portant	le	bât,
avant	de	devenir	un	petit	mulet,	capable	effectivement	de	porter	des	fardeaux	importants.	Le	mot	fardeau
lui-même	vient	de	la	farde,	relevant	de	l’arabe	farda,	«	demi-charge	d’un	chameau	».	La	farde	a	d’abord
correspondu	 à	 la	 balle	 de	 café	 au	 départ	 portée	 par	 le	 chameau,	 devenant	 à	 la	 fin	 du	 XVIII 	 siècle	 une
mesure,	 précisément	 185	 kg.	 Puis	 ce	 fut	 toute	 balle	 contenant	 des	 marchandises	 exotiques	 que	 l’on
expédiait	en	Europe.	Le	fardeau	ou	jadis	au	XIII 	siècle	le	fardel,	diminutif	de	farde,	définissait	tout	ce	qui
était	pesant	à	soulever	et	transporter.	Enfin	vint	le	sens	figuré	:	du	fardeau	porté	parfois	sur	la	tête,	posé
sur	 un	 coussinet,	 on	passa	 au	 fardeau	que	 représente	 tout	 ce	 qui	 pèse	moralement,	 psychologiquement.
«	Le	pénible	fardeau	de	n’avoir	rien	à	faire	»,	s’exclame	Boileau	dans	les	Épîtres	(1669-1695)	!

Ils	parlent	à	notre	imagination	et	font	rêver…

Parmi	 les	 animaux	 qui	 font	 rêver	 les	Occidentaux	 soit	 par	 leur	 rapidité	 et	 leur	 grâce	 soit	 par	 leurs
caractéristiques	 morphologiques	 uniques,	 on	 compte	 la	 gazelle,	 la	 girafe	 et	 le	 méhari.	 Pourtant,	 la
première	 fois	que	 la	gazelle	 est	définie	dans	un	dictionnaire,	 celui	de	Richelet	 en	1680,	 au-delà	de	 sa
description,	«	animal	de	la	grandeur	&	de	la	couleur	d’un	daim	»	qui	«	a	les	cornes	fort	noires	&	tournées
comme	celles	d’une	chèvre	hormis	qu’elles	sont	rondes	&	pointues	»,	c’est	pour	signaler	que	«	la	chair
de	 la	gazelle	est	bonne	à	manger	».	Heureusement,	Péguy,	à	 travers	Ève,	 leur	 a	 rendu	hommage	 sur	un
autre	 terrain,	 évoquant	 «	 les	 ravissements	 de	 la	 jeune	 gazelle	 »,	 «	 laçant	 et	 délaçant	 sa	 course
vagabonde	 »,	 qu’il	 décrit	 «	 galopant	 et	 trottant	 »,	 «	 suspendant	 sa	 ronde	 »,	 «	 afin	 de	 saluer	 sa	 race
intemporelle	».
Issu	directement	de	l’arabe	gazâla	de	même	sens,	la	gazelle	frappe	l’imagination	aussi	par	son	regard,

qui	 a	 fait	 surgir	 l’expression	 «	 des	 yeux	 de	 gazelle	 »,	 pour	 évoquer	 de	 grands	 yeux	 doux.	 Formule
courante	en	Afrique,	mais	aussi	en	usage	en	France,	la	«	gazelle	»	désigne	aussi	avec	tendresse	une	jeune
femme	en	principe	élancée	et	gracieuse.	Théodore	de	Banville	s’y	montre	sensible,	en	évoquant	dans	ses
Odes	funambulesques,	en	1859,	déjà	citée,	la	«	blanche	houri	»,	aux	«	sourcils	noirs,	prunelles	de	saphir,
Gazelle	pour	la	grâce	indolente	des	poses	».	Plaisir	des	yeux,	la	gazelle	est	aussi	le	plaisir	des	gourmets,
avec	la	«	corne	de	gazelle	»,	petit	gâteau	préparé	avec	de	la	pâte	d’amande,	spécialité	du	Maghreb.	Avec
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des	variantes,	telles	que	les	«	pieds	»	ou	«	chevilles	»	de	gazelle.	Enfin,	plaisir	des	oreilles	:	n’est-il	pas
doux	à	prononcer	le	mot	«	gazelle	»	?
De	toute	autre	morphologie	est	la	girafe,	au	long	cou,	dont	le	pelage	lui	valut	aussi	le	nom	ancien	de

caméléopard.	Ce	mammifère	ongulé	de	grande	 taille	et	au	cou	démesuré	 tient	 son	nom	d’un	mot	arabe
zarafah,	 de	 même	 sens.	 Cauchemar	 des	 illustrateurs	 qui	 ne	 savent	 où	 déployer	 son	 cou,	 elle	 suscite
forcément	 l’intérêt,	 à	 commencer	 par	 celui	 sans	 concession	 du	 naturaliste	 Buffon	 qui	 l’assimile
affectueusement	 à	«	un	des	premiers,	 des	plus	beaux,	des	plus	grands	 animaux	»,	mais	qui	«	 sans	 être
nuisible	est	en	même	temps	l’un	des	plus	inutiles	».	Le	portrait	qu’il	en	fait	dans	son	Histoire	naturelle
(1855)	ne	manque	pas	de	réalisme	tout	en	faisant	sourire	:	«	La	disproportion	énorme	de	ses	jambes,	dont
celles	de	devant	sont	une	fois	plus	longues	que	celles	de	derrière,	fait	obstacle	à	l’exercice	de	ses	forces,
son	 corps	 n’a	 point	 d’assiette,	 sa	 démarche	 est	 vacillante.	 »	 Et	 tous	 d’avoir	 en	 tête	 la	 girafe	 buvant
jambes	 avant	 écartées,	 ou	 au	 contraire	 tendant	 le	 cou	vers	 les	 hautes	 branches	 de	 quelque	 arbre	 de	 la
savane,	avec	une	préférence	pour	les	feuilles	d’acacia,	qu’elle	atteint	jusqu’à	six	mètres	de	hauteur.	Bel
exemple	d’adaptation	aussi	pour	Darwin.
Si	 pour	 le	 beau	 sexe	 la	 gazelle	 est	 un	 animal	 flatteur	 dans	 la	 comparaison,	 la	 girafe	 l’est	 nettement

moins,	 désignant	 une	 personne	 grande	 et	 maigre.	 C’est	 au	 reste	 cette	 même	 caractéristique	 qui	 a	 fait
surnommer	«	girafe	 »	 la	 longue	perche	qui	 supporte	 un	microphone.	Et	 bien	 sûr	 «	 peigner	 la	 girafe	 »,
expression	 née	 au	 début	 du	 XX 	 siècle,	 n’a	 guère	 besoin	 d’explication	 pour	 faire	 comprendre	 que
l’opération	sera	longue	et	 inutile.	«	Faire	ça,	ou	peigner	 la	girafe	!	»	s’exclame	un	des	personnages	de
Roger	Martin	du	Gard,	dans	Les	Thibault,	au	cœur	de	L’Été	14.	En	1827,	arrivait	la	première	girafe	au
Jardin	des	Plantes	:	 il	en	résulta	une	mode	qui	d’une	certaine	façon	n’a	pas	cessé.	Qui	n’a	pas	eu	pour
jouet	une	girafe	?	En	peluche	ou	en	caoutchouc.
Le	méhari,	 dromadaire	 d’Arabie	 domestiqué	 en	Afrique	 du	Nord,	 est	 plus	 fin	 et	 plus	 grand	 que	 le

dromadaire	ordinaire	destiné	à	porter	des	fardeaux.	Il	tient	son	nom	de	la	tribu	des	Mahra,	dans	le	sud	de
l’Arabie,	d’où	l’arabe	classique	mahri,	membre	de	cette	tribu	réputée	pour	ses	dromadaires,	et	 l’arabe
d’Algérie	y	correspondant,	mehri.	Le	dromadaire	de	selle	qu’ils	utilisaient,	svelte	et	de	robe	claire,	très
rapide,	en	était	de	fait	l’apanage.	Utilisé	pour	les	razzias	et	dressé	pour	la	course,	ce	dromadaire	fut	aussi
adopté	par	l’armée	coloniale	en	Afrique	du	Nord.	C’est	sous	des	formes	diverses	qu’on	attestera	de	ce
mot	dans	notre	langue	dès	le	XVII 	siècle,	avant	que	ne	se	fixe	vers	1850	le	«	méhari	».	Il	en	reste	quelques
traces	avec	l’usage	traditionnel	du	pluriel	propre	au	mot	arabe	:	des	mehara.	Enfin,	à	dos	de	méhari,	se
font	 les	méharées,	 voyages	 et	 randonnées	 appréciés	 au	 cœur	 du	 Sahara.	 On	 ne	 s’étonne	 pas	 que	 le
fabricant	d’une	voiture	 légère	et	 rapide	dite	de	plein	air	ait	choisi	 le	nom	de	ce	dromadaire	 racé	pour
désigner	l’un	de	ses	modèles.

Des	petits	carnivores…

Ressemblant	à	la	martre,	la	civette,	comme	on	l’a	constaté,	est	dotée	d’une	poche	sécrétant	une	matière
odorante	 utilisée	dans	 la	 parfumerie.	Son	nom	 tient	 à	 l’arabe	 zabad,	 désignant	 à	 la	 fois	 cette	 sorte	 de
musc	et	ce	qui	est	mousseux.	Passé	en	italien,	zibetto,	le	mot	est	attesté	en	français	au	milieu	du	XV 	siècle.
Ce	mammifère	carnassier	de	la	taille	d’un	gros	chat,	qu’on	a	d’ailleurs	aussi	appelé	chat	musqué,	n’a	pas
de	chance	:	on	en	veut	aussi	à	sa	fourrure.
De	 l’arabe	 d’Afrique	 du	Nord,	garnait,	 puis	 de	 l’espagnol	 jineta,	 la	genette	 fait	 son	 apparition	 en

langue	française	au	milieu	du	XIII 	siècle.	Avec	sa	queue	annelée	de	noir	et	de	blanc,	ce	petit	mammifère
digitigrade	nocturne	 est	 très	 apprécié	 pour	 sa	 fourrure.	 Il	 est	 probable	 que	 les	Romains	 et	 les	Maures
l’aient	 introduite	 en	Europe	pour	détruire	 les	 rongeurs	dévastant	 les	 récoltes.	L’homme	 lui	 aurait	 ainsi
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donné	un	double	rôle	:	l’espace	d’une	vie,	dix	ans	environ,	protéger	ses	champs	de	céréales,	pendant	que
dans	le	même	temps	elle	était	chassée	pour	sa	fourrure.	La	genette	va	cependant	prospérer	:	l’espèce	en
est	désormais	protégée.
Rencontré	dans	 le	Sahara,	 au	point	qu’on	 l’appelle	 aussi	 le	 renard	des	 sables	du	Sahara,	 le	 fennec,

sorte	de	renard	plus	petit	qu’un	lapin	mais	pourvu	d’oreilles	pointues	qui	paraissent	démesurées	–	elles
peuvent	atteindre	jusqu’à	dix	centimètres	–,	vient	de	l’arabe	fanak,	de	même	sens.	Il	fréquente	volontiers
les	oasis	d’Afrique	du	Nord.	Il	serait	coupable	d’oublier	que	l’équipe	nationale	algérienne	de	football	en
a	fait	son	symbole.

…aux	rongeurs

La	gerboise	et	le	daman	ne	sont	pas	bien	gros.	La	gerboise,	de	 l’arabe	maghrébin	djerbu,	 lui-même
issu	de	l’arabe	yarbu,	se	tient	comme	le	kangourou	sur	ses	pattes	postérieures	grâce	à	sa	longue	queue,
pouvant	progresser	par	bonds	de	six	mètres	 !	Animaux	nocturnes	vivant	par	 troupes	dans	 le	désert,	 les
gerboises	ont	intrigué	Buffon.	Il	disait	ainsi	de	ces	petits	rongeurs	à	pattes	antérieures	très	courtes	qu’ils
se	tenaient	«	toujours	debout	comme	des	oiseaux	».	De	temps	en	temps,	remarque	en	1951	Julien	Gracq
dans	Le	 Rivage	 des	 Syrtes,	 «	 une	 gerboise	 des	 sables	 traversait	 la	 piste	 en	 sauts	 zigzagants	 […]	 en
soulevant	de	fines	palmes	de	poussière	».	De	son	côté,	le	daman,	animal	très	social	de	trente	à	soixante
centimètres,	 issu	 du	 mot	 arabe	 daman	 israil,	 «	 agneau	 d’Israël	 »,	 ressemble	 à	 la	 marmotte	 ;	 il	 fait
sereinement	 partie	 dans	 la	 Bible	 de	 Jérusalem	 des	 animaux	 «	 sages	 entre	 les	 sages	 »,	 «	 peuple	 sans
vigueur,	mais	qui	gîtent	dans	les	rochers	».

Du	clebs	au	lévrier…

Kilab,	ce	sont	 les	chiens	en	arabe	classique.	Puis	Kläb	en	arabe	maghrébin.	Et	 le	voilà	 trottinant	en
langue	française	sans	son	s	 final	 :	 le	cleb,	 attesté	en	1863.	En	1920,	 le	mot	poursuit	 son	chemin,	mais
avec	un	s,	même	orthographe	au	singulier	comme	au	pluriel,	sans	oublier	de	prononcer	le	s	au	singulier.
Enfin,	dans	les	années	1930,	preuve	de	sa	parfaite	intégration	dans	notre	langue,	avec	le	suffixe	argotique,
entre	 sans	 complexe	 le	 clébard,	 dans	 nos	 dictionnaires	 d’argot.	Clebs	 ou	 clébard,	 c’est	 son	 registre,
l’argot.	 Peu	 savent	 aujourd’hui	 que	 c’est	 un	mot	 d’origine	 arabe.	 Louis	 Aragon	 le	 savait-il	 lorsqu’en
1967,	 dans	Blanche	 ou	 l’Oubli,	 il	 passe	 en	 revue	 les	 chiens	 :	 «	 En	 fait	 de	 colley,	 c’était	 plutôt	 un
Airdale	:	ça	ne	se	ressemble	pas,	peut-être	qu’elle	avait	changé	de	clebs	entre-temps.	»	Clebs	est	ainsi
devenu	un	terme	générique.
Il	 en	 va	 autrement	 évidemment	 du	 sloughi,	 aristocratiquement	 issu	 de	 l’arabe	 maghrébin	 slugi,

«	lévrier	».	Lévrier	arabe	à	poil	ras,	de	couleur	sable,	parfois	légèrement,	le	sloughi	a	beaucoup	d’allure.
Ce	chien	de	superbe	compagnie	cumule	les	qualités	:	il	est	aussi	bon	chasseur.	En	droite	ligne	semble-t-il
du	grand	 lévrier	d’Égypte,	 il	 chasse	ainsi	 à	vue	 la	gazelle	 tout	 autant	 qu’il	 goûte	 le	 confort	 d’un	 logis
luxueux,	s’installant	gracieusement	sur	les	tapis,	le	tout	en	aboyant	rarement.	On	se	doute	qu’il	n’apprécie
pas	 le	 froid.	 Séduits	 par	 sa	 grâce,	 les	 écrivains	 comme	 les	 peintres	 ont	 pris	 un	 plaisir	 raffiné	 à
le	représenter,	qu’il	s’agisse	d’Eugène	Fromentin	qui	aime	à	le	décrire,	notamment	dans	Un	été	dans	le
Sahara,	 ou	de	 Jean-Léon	Gérôme	qui	 le	 peint	 tantôt	 dans	 le	désert	 tantôt	 en	 intérieur.	Le	 sloughi	 :	 un
clebs	qui	a	de	l’élégance.

De	la	bergerie	royale	aux	cieux



À	cause	de	Louis	XVI	ou	d’une	déformation	du	verbe	«	passer	»,	comme	nous	allons	l’expliciter,	 le
mérinos	est	associé	à	une	expression	familière	synonyme	de	«	laisser	faire	».	On	a	reconnu	l’expression
populaire	 que	 l’on	 laissera	 prononcer	 au	monarque.	La	 légende	 l’attribue	 en	 effet	 à	Louis	XVI	 qui	 au
moment	où	on	 lui	 faisait	 admirer	 ce	 type	de	mouton,	originaire	d’Afrique	du	Nord,	puis	d’Espagne,	 et
dont	 la	 toison	 épaisse	 et	 la	 laine	 fine	 étaient	 très	 appréciées,	 ledit	 mérinos	 peu	 sensible	 à	 l’auguste
monarque	 se	 laissa	 aller.	 Sur	 un	 tapis	 de	 prix,	 ajoutent	 quelques-uns.	 Louis	 XVI,	 dans	 sa	 grande
mansuétude,	aurait	alors	lâché	cette	phrase	célèbre	:	«	Laissez	pisser	le	mérinos.	»
Une	autre	hypothèse	serait	que	lorsque	les	bêtes	passaient	d’un	pacage	à	l’autre,	la	formule	consacrée

était	 «	 laissez	 passer	 les	 bêtes	 »,	 et	 lors	 du	 transport	 du	 premier	 troupeau	 de	 mérinos	 acquis	 par
Louis	XVI,	en	1786,	par	jeu	de	mots	on	aurait	dit	«	laissez	pisser	le	mérinos	»,	la	formule	existant	déjà
pour	les	chevaux	de	diligence,	ayant	besoin	d’une	pause	de	temps	à	autre,	acceptée	avec	philosophie	par
les	passagers.
Si	l’origine	de	l’expression	n’est	pas	vraiment	élucidée,	il	en	va	de	même	de	son	origine	étymologique,

le	mérinos	 étant	 décidément	 imprévisible.	 Assurément	 d’origine	 espagnole,	 le	 mot	 pourrait	 avoir	 une
origine	arabe	ou	 latine.	Latine,	ce	serait	en	partant	du	 latin	merus,	«	mouton	de	pure	 race	».	Arabe,	 il
pourrait	 être	 rattaché	 à	merini,	 en	 le	 rapprochant	 de	 la	 dynastie	 des	 Benî-Merin,	 et	 d’une	 tribu	 de
Berbères	nomades	éleveurs	de	moutons.	Observons	que	le	mérinos	dit	de	Rambouillet,	importé	en	France
en	1786,	est	toujours	élevé	à	la	Bergerie	nationale	de	Rambouillet,	où	l’on	compte	environ	cent	cinquante
brebis	et	vingt	béliers	qui	se	portent	très	bien.	On	a	bien	fait	de	laisser	tranquille	le	mérinos.

Voler	ou	ramper

Au	sacre,	revient	l’envol	précis	de	l’oiseau	de	proie	qu’il	est.	Dressé	pour	la	chasse	au	vol,	le	sacre,
de	 l’arabe	 sagr,	 de	 même	 sens,	 est	 un	 grand	 faucon	 de	 l’Europe	 méridionale	 ou	 de	 l’Asie,	 élevé
notamment	en	Arabie,	où	il	fait	partie	de	la	grande	fauconnerie.	Dans	Saint	Julien	l’Hospitalier	(1877),
Flaubert	 lui	 laissa	 sa	 juste	 place	dans	 la	 présentation	des	 rapaces	 illustres	 :	 «	Le	bon	 seigneur	 s’était
procuré	 des	 tiercelets	 du	Caucase,	 des	 sacres	 de	Babylone,	 des	 gerfauts	 d’Allemagne,	 et	 des	 faucons
pèlerins.	»	L’oiseau	de	proie	au	bec	acéré	et	à	la	vue	perçante	a	souvent	été	assimilé	aux	hommes	sans
pitié,	sens	figuré	qu’il	eut	naguère.
«	 Lézard	 géant	 »,	 tel	 est	 le	 sens	 du	 mot	 arabe	waral.	 Repris	 par	 les	 zoologistes	 en	 latin	 savant,

varanus,	le	varan	se	glisse	dans	la	langue	française	au	XIX 	siècle,	attesté	en	1812.	Même	s’il	avait	déjà
fait	une	courte	apparition	au	début	du	XIII 	siècle	en	tant	que	«	varain	».	Ce	reptile	saurien,	familier	du	Nil,
qui	 ne	 méprise	 pas	 les	 nids	 des	 crocodiles,	 tiendrait	 originellement	 son	 nom	 du	 mot	 arabe	 égyptien
signifiant	«	avertisseur	»,	selon	une	croyance	qui	en	ferait	un	animal	prévenant	de	la	présence	redoutable
des	crocodiles.	Bien	que	ne	s’attaquant	pas	à	l’homme,	dépassant	souvent	1,50	m,	le	varan	ne	donne	pas
envie	 de	 s’en	 approcher	 de	 trop	 près.	 Mais	 le	 mérinos	 ne	 craint	 rien,	 il	 semblerait	 que	 le	 varan
d’Australie	ne	s’attaque	pas	aux	moutons.
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Un	monde	savant	:	des	chiffres	jusqu’au	ciel	et	une	multitude
de	produits

ALAMBIC,	alcali,	ALCHIMIE,	ALGÈBRE,	ALGORITHME,	alidade,	almicantarat,	alquifoux,	AMALGAME,	ARROBASE,	arrobe,
athanor,	 AZIMUT,	 BENZÈNE,	 BENZINE,	 borax,	 CHIFFRE,	 CHIMIE,	 colcotar,	 GOUDRON,	 kalium,	 LAITON,	 marcassite,
massicot	(protoxyde	de	plomb),	MAZOUT,	NADIR,	natron,	réalgar	(sulfure),	soude,	tut	(h)	ie,	ZÉNITH,	ZÉRO

La	 civilisation	 arabe	 s’est	 distinguée	 scientifiquement	 par	 ses	 connaissances	 en	 mathématiques,	 en
astronomie	 et	 en	médecine,	 sciences	 éminemment	 utiles	 auxquelles	 s’ajouta	 la	 chimie.	 La	 plupart	 des
langues	en	portent	la	trace	directe,	des	mots	aussi	essentiels	qu’algèbre,	algorithme,	chiffre,	zéro,	 sont
effectivement	 d’origine	 arabe,	 tout	 comme	 l’alchimie	 et	 la	 chimie	 et	 quelques	 noms	 de	métaux	 ou	 de
produits	chimiques.

Autour	des	chiffres

On	a	déjà	évoqué	l’algèbre,	issu	d’un	mot	arabe	al-djabr,	désignant	la	contrainte,	la	réduction,	dans	le
titre	d’un	ouvrage	de	Al-Khawarizmi.	Ce	dernier,	né	dans	 les	années	780,	mathématicien	et	astrologue,
est	en	effet	à	l’origine	de	l’introduction	de	l’algèbre	en	Europe	à	travers	un	ouvrage	consacré	à	l’Abrégé
du	calcul	par	 la	restauration	et	 la	comparaison,	mais	 il	est	également	à	 l’origine	du	mot	algorithme,
construit	à	partir	de	son	patronyme	latinisé	en	Algoritmi,	 ce	qui	explique	 l’absence	de	 rapport	avec	 le
mot	rythme	et	l’orthographe	du	mot	algorithme	dépourvu	d’un	y	qui	serait	fautif.
L’algèbre	désignant	au	départ	 le	«	calcul	en	chiffres	arabes	»,	est	entré	en	 langue	française	en	1554

pour	définir	 tout	d’abord	le	système	de	numérotation	décimale	emprunté	aux	Arabes.	La	toute	première
définition	du	mot	«	algèbre	»,	dans	un	dictionnaire,	en	l’occurrence	celui	de	Richelet	en	1680,	ne	manque
pas	de	charme	à	travers	l’exemple	qui	suit	la	définition	:	«	Algèbre.	Espèce	d’arithmétique	qui	emploie
quelquefois	les	lettres	pour	les	nombres,	&	qui	sert	à	faciliter	les	calculs	&	à	résoudre	des	propositions
mathématiques.	L’algèbre	est	pleine	de	difficultés.	»	Un	propos	qui	reste	d’actualité	pour	tous	les	élèves,
à	l’exception	des	«	forts	en	maths	».
Chiffre	 et	 zéro,	 comme	 on	 l’a	 déjà	 évoqué,	 viennent	 de	 la	même	 racine	 sifr,	 désignant	 le	 vide,	 un

concept	important	en	arithmétique.	Là	aussi,	la	toute	première	définition	lexicographique	du	mot	chiffre,



au-delà	 du	 fait	 que	 celui-ci	 ne	 comporte	 alors	 qu’un	 seul	 f,	 souligne	 qu’il	 s’agit	 d’un	 univers
mathématique	 qui	 ne	 se	 laisse	 pas	 aborder	 sans	 travail	 et	 sans	 une	 certaine	 intelligence	 à	 travers	 les
exemples	donnés	:	«	Apprendre	le	chifre	»,	«	Avoir	l’intelligence	des	chifres	».	Enfin,	au	XVII 	siècle,	on
«	chifre	les	pages	»	davantage	qu’on	ne	les	numérote.	Et	on	se	prend	à	regretter	un	sens	un	peu	oublié	:
«	Chiffres.	Entrelas.	Choses	entrelassées.	Ainsi	on	dit,	des	chiffres	d’amour.	»

Ar	(r)	obe,	ar	(r)	obase	!

En	langue	arabe,	ar-roub	signifie	 le	quart,	en	 l’occurrence	 le	quart	d’un	quintal,	c’est-à-dire	de	cent
livres.	C’est	donc	une	mesure.	Qui	fut	reprise	en	espagnol,	arroba,	et	qui	s’installa	en	langue	française	au
milieu	 du	 XVI 	 siècle,	 écrit	 au	 choix,	 tantôt	 avec	 un	 r	 tantôt	 avec	 deux.	 Quel	 poids	 y	 correspond	 ?
12,780	kg.	Ainsi,	à	nous	de	faire	 le	calcul	précis,	 lorsque	Claude	Lévi-Strauss,	dans	Tristes	 tropiques
(1955),	évoque	«	l’expédition	de	199	arrobes	d’or	»	en	1762.	Il	donne	cependant	l’échelle	:	«	plus	d’une
tonne	et	demie	».	Et	quel	poids	fait	ce	 jeune	porc	qui,	«	à	 l’âge	candide	d’un	an	et	demi,	pesait	vingt-
quatre	arrobes,	 c’est-à-dire	 six	 cents	 livres	 »,	 nous	 rappelle	George	Sand	 dans	Un	 hiver	 à	Majorque
(1842)	?	Qu’on	l’orthographie	au	choix	avec	un	r	ou	deux	r,	il	pèse	le	même	poids.
De	l’arobe	à	l’arobase,	il	n’y	a	que	quelques	lettres	de	différence,	qui	ont	pu	faire	penser	que	le	mot

attesté	 en	 langue	 française,	 en	 1995,	 venait	 de	 l’espagnol	arroba	 désignant	 effectivement	 l’arrobe.	De
fait,	 cette	mesure	espagnole	et	portugaise	utilisée	pour	 les	céréales	bénéficiait	dans	 les	comptes	de	ce
signe,	un	a	entouré	en	partie	d’un	cercle	en	spirale,	«	a	commercial	»	comme	on	 l’a	aussi	 tardivement
désigné.	Ledit	signe	aurait	ensuite	été	utilisé	pour	les	adresses	électroniques	en	raison	de	sa	disponibilité.
On	trouvera	cependant,	dans	Le	Grand	Robert	du	début	du	XXI 	siècle,	une	autre	hypothèse	formulée	en
premier	:	l’arobase	pourrait	en	effet	tenir	son	nom	du	«	a	rond	bas	»,	bas	étant	ici	l’abréviation	de	«	bas
de	casse	»,	ce	casier	où	sont	rangés	les	caractères	d’imprimerie,	en	bas	duquel	se	trouvent	justement	les
minuscules	 les	plus	courantes.	 Il	 s’agit	sans	doute	d’une	étymologie	construite	a	posteriori.	Mais	ainsi
laisse-t-on	 au	 moins	 à	 ce	 signe	 typographique	 une	 part	 de	 mystère.	 «	 Origine	 douteuse	 »,	 disent	 nos
étymologistes.

Dans	les	secrets	de	l’alchimie,	de	la	chimie	et	des	amalgames,	via	l’alambic

Grecque	ou	copte,	l’origine	première	du	mot	arabe,	al-kîmiyâ,	d’où	sera	tiré	le	mot	alchimie,	n’est	pas
assurée.	Si	l’origine	est	grecque,	il	est	alors	issu	de	khumeia,	«	mélange	»	en	lien	avec	khumos,	le	jus,	ou
encore	tardivement	de	khêmia,	magie	noire,	de	même	origine	étymologique.	Si	au	contraire	l’origine	du
mot	 est	 la	 langue	 copte,	 alors	 al-kîmiyâ	 tire	 son	 nom	 du	mot	 chame,	 qui	 en	 copte	 désigne	 «	 noir	 »,
autrement	dit	«	Égyptien	».
En	passant	par	 le	 latin	médiéval	alchimia,	à	 la	 fin	du	XIII 	 siècle,	s’installe	donc	 le	mot	alchimie	 en

langue	française.	«	L’alchimie	a	été	une	préparation	à	la	chimie	»,	est-il	écrit	dans	la	septième	édition	du
Dictionnaire	 de	 l’Académie	 française	 en	 guise	 d’exemple	 ;	 de	 fait,	 les	 mots	même	 d’alchimie	 et	 de
chimie	seront	synonymes	jusqu’au	début	du	XVIII 	siècle.	Dans	le	monde	arabe	où	elle	prend	sa	source	ou
dans	le	monde	occidental	où	elle	se	répand,	l’alchimie	correspond	bien	à	un	ensemble	de	connaissances
et	de	recherches	plus	ou	moins	ésotériques.	Elles	se	traduisent	au	Moyen	Âge	par	la	quête	éperdue	d’un
élixir	de	longue	vie,	d’une	panacée	universelle,	d’une	part,	et	par	la	recherche	de	la	pierre	philosophale,
d’autre	part,	c’est-à-dire	une	substance	capable	de	transmuer	des	métaux	vils	en	métaux	précieux,	l’or	en
tout	 premier.	 Concernant	 l’alchimie,	 tout	 pourrait	 se	 résumer	 à	 la	 réflexion	 de	 Fontenelle	 dans	 ses
Dialogues	des	morts	publiés	en	1683	:	«	Il	est	vrai	qu’on	ne	peut	trouver	la	pierre	philosophale,	mais	il
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est	bon	qu’on	la	cherche	:	en	la	cherchant,	on	trouve	de	forts	beaux	secrets	qu’on	ne	cherchait	pas.	»	La
chimie	y	prend	en	effet	sa	source.
L’alambic,	appareil	propre	à	distiller,	aujourd’hui	surtout	assimilé	à	la	distillation	de	l’alcool,	tire	son

nom	du	mot	arabe	al-anbiq,	chapiteau	d’un	alambic,	lui-même	issu	du	grec	ambix,	vase.	On	ne	résiste	pas
à	la	lecture	de	la	description	précise	et	a	posteriori	émouvante	que	fait	Antoine	Furetière	de	l’alambic,
entré	en	langue	française	au	XIII 	siècle	:
«	 Alembic.	 Terme	 de	 Chymie.	 C’est	 un	 vaisseau	 [vase]	 qui	 sert	 à	 distiller.	 Il	 est	 composé	 de	 ces

parties.	La	cucurbite	est	l’endroit	le	plus	bas	qui	est	posé	sur	le	feu,	&	où	on	met	les	choses	qu’on	veut
distiller.	Le	col	est	 le	 tuyau	par	où	montent	 les	vapeurs,	qui	sert	à	 joindre	 la	cucurbite	à	 la	chappe.	La
chappe	est	un	vaisseau	assez	ample	&	un	peu	pointu,	qui	donne	quelque	fois	son	nom	à	l’alembic.	Il	est
enfermé	 dans	 un	 autre	 vaisseau	 qu’on	 appelle	 réfrigérant,	 plein	 d’eau	 froide,	 ou	 couvert	 d’un	 linge
mouillé	qu’on	change	souvent.	C’est	cette	partie	qui	fait	retomber	en	eau	les	vapeurs	que	la	chaleur	du	feu
a	 élevées,	 qui	 coulent	 par	 un	 tuyau	 qu’on	 appelle	 le	 bec,	 qui	 entre	 dans	 un	 récipient	 où	 on	 trouve	 la
liqueur	 distillée.	Quand	 ce	 bec	 est	 tortillé	 on	 l’appelle	 retorte.	 »	Belle	 description	 !	 Et	 on	 comprend
l’expression	d’alors,	 consistant	 à	 dire	 qu’une	 affaire	 bien	 disputée,	 bien	 examinée,	 a	 été	 «	 passée	 par
l’alambic	».	Tout	comme	l’adjectif	«	alambiqué	»,	apparu	aussi	à	la	fin	du	XVII 	siècle,	a	vite	désigné	ce
qui	était	très	compliqué,	trop	subtil	en	fait,	sans	nécessité.	«	Ils	s’égarent	dans	des	discours	alambiqués	»,
déclare	Bossuet,	dans	L’Histoire	des	variations,	en	1691.
Impossible	de	ne	pas	imaginer	l’alchimiste	auprès	d’un	alambic,	c’est	l’un	de	ses	outils	majeurs,	mais

on	le	représente	aussi	souvent	aux	commandes	d’un	athanor,	nom	donné	au	grand	alambic	à	combustion
lente.	 En	 vérité,	 si	 l’alambic	 est	 connu	 de	 tous,	 l’athanor	 reste	 d’usage	 rare,	 mais	 marqué	 :	 «	 Ils	 se
figuraient	maniant	 la	palette	 et	 les	brosses,	pilant	des	drogues	dans	un	mortier	ou	 feuilletant	près	d’un
athanor,	un	vieux	traité	d’alchimie	»,	écrit	Anatole	France	en	1914	dans	La	Révolte	des	anges.	La	longue
combustion	 propre	 à	 l’athanor	 l’a	 fait	 appeler,	 un	 temps,	 le	 fourneau	 des	 paresseux,	 mais	 aussi	 le
fourneau	philosophique,	puisqu’il	entrait	dans	la	recherche	de	la	pierre	philosophale.	L’athanor	tire	son
nom	de	 l’arabe	al	 tannur,	 le	 fourneau,	 au	 départ	 le	 four	 à	 pain,	 repris	 en	 latin	médiéval	 en	 transitant
probablement	 par	 l’Espagne,	 avant	 d’apparaître	 en	 français	 au	 cours	 du	XVIII 	 siècle.	Au	XIX ,	 l’athanor
devenait	un	fourneau	de	laboratoire	permettant	plusieurs	observations	différentes	avec	le	même	feu.
Quant	 à	 l’amalgame,	 mot	 transmis	 par	 le	 latin	médiéval	 et	 attesté	 en	 langue	 française	 au	 début	 du

XV 	 siècle,	 il	 vient	 de	 l’arabe	 amal	 aldjama,	 «	 fusion	 charnelle	 »,	 l’analogie	 étant	 établie	 par	 les
alchimistes	entre	la	combinaison	du	mercure	et	des	métaux	et	ladite	union…	Furetière,	en	1690,	hésitait
dans	son	Dictionnaire	universel	entre	l’«	amalgamation	»	ou	l’«	amalgame	»,	terme	de	chimie	rappelle-t-
il,	désignant	la	«	réduction	en	paste	qui	se	fait	avec	le	mercure	d’un	métal	noble,	&	particulièrement	de
l’or	».	Dès	1431,	il	signifiait	déjà	tout	mélange	divers	et	c’est	dans	la	seconde	moitié	du	XIX 	siècle	que
viendrait	l’amalgame	obturant	nos	cavités	dentaires…

Quelques	produits	et	matériaux	très	connus	ou	peu	connus,	mais	essentiels…

Le	 laiton,	comme	on	 le	sait,	est	un	alliage	de	cuivre	et	de	zinc,	pouvant	contenir	également	d’autres
métaux.	 Parce	 qu’il	 est	 ductile	 et	malléable,	 cet	 alliage	 a	 été	 très	 utilisé.	 Il	 vient	 du	 turc	 altun	 où	 il
désigne	l’or,	avant	de	passer	par	la	langue	arabe	où	il	a	été	attribué	au	cuivre.	Il	passe	ensuite	en	langue
française	vers	1170,	dans	une	orthographe	variable,	 leiton	ou	 laton,	puis	 laicton,	 avant	 de	 se	 fixer	 au
siècle	 suivant.	 Ses	 usages	 sont	 d’emblée	multiples	 :	 du	 «	 robinet	 en	 laiton	 en	haut	 d’un	 long	 tuyau	de
plomb,	qui	vibre	et	gronde	»,	selon	la	belle	description	de	Le	Clézio,	dans	Désert	en	1980,	aux	bijoux	en
laiton	argenté,	doré,	en	passant	par	les	fils	de	laiton,	l’usage	de	cet	alliage	est	si	varié	que	personne	n’en
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ignore	le	nom.
Le	développement	des	sciences	dans	la	civilisation	arabe	et	notamment	de	l’alchimie	et	de	la	chimie

n’est	pas	par	ailleurs	étranger	à	quelques	mots	d’usage	rare,	mais	incontournables	pour	désigner	tel	ou	tel
produit.	Par	exemple	la	marcassite,	de	l’arabe	margachîtaâ,	désignant	le	sulfure	de	fer	naturel	que	l’on
utilise	en	bijouterie.	Ou	encore	le	colcotar	ou	colcothar,	de	l’arabe	qulqutar,	qui	n’est	autre	que	l’oxyde
ferrique,	aujourd’hui	artificiel	et	utilisé	pour	le	polissage	du	verre.	Le	charme	des	mots	difficiles	et	rares
fait	parfois	le	bonheur	des	poètes,	par	exemple	Paul-Jean	Toulet,	adepte	des	Contrerimes	(1920)	chantant
«	 Carthame	 chatoyant	 cinabre,	 Colcothar,	 orpiment,	 Vous	 dont	 j’ai	 goûté	 l’ornement	 Sur	 la	 rive
cantabre…	»	Voilà	qui	rend	presque	attachant	le	colcothar	!
Dans	 la	 même	 veine,	 vient	 le	 borax,	 de	 l’arabe	 d’origine	 persane,	 buraq’,	 le	 salpêtre.	 Entré	 au

XIII 	siècle	dans	notre	langue,	tout	d’abord	orthographié	borrache	puis	au	XVII 	siècle,	borax,	il	se	présente
sous	la	forme	de	sels	cristallins	blancs	et	il	est	utilisé	pour	la	fabrication	du	verre,	des	émaux,	et	pour	les
soudures,	 sans	 oublier	 certains	 savons	 et	 antiseptiques.	 Ainsi	 le	 borax	 donne-t-il	 l’impression	 d’être
partout.	En	revanche,	méfiance	pour	le	réalgar,	de	l’arabe	rahdj	al-far,	qui	signifie	«	poudre	de	cave	»	et
plus	 concrètement	 «	 mort-aux-rats	 ».	 Il	 suffit	 en	 effet	 de	 souligner	 qu’il	 s’agit	 d’un	 sulfure	 naturel
d’arsenic,	de	couleur	rouge,	justement	la	couleur	de	la	mort	aux	rats,	pour	le	rendre	très	inquiétant.
«	 La	 conservation	 des	 familles,	 je	 l’oublie	 toujours,	 passe	 par	 le	 sel	 des	 baptêmes,	 le	 sucre	 des

confitures	 et	 le	 natron	 des	 regrets	 »,	 écrit	 Hervé	 Bazin	 dans	 le	Cri	 de	 la	 chouette,	 en	 1972.	 On	 ne
comprend	pareille	déclaration	que	si	on	se	souvient	que	le	natron	servait	autrefois	à	la	conservation	des
momies.	 Issu	du	mot	arabe	natrun,	 ce	carbonate	naturel	de	 sodium	se	 rencontre	 surtout	 à	 l’état	naturel
dans	les	terrains	désertiques	des	pays	chauds,	et	son	usage	est	multiple	puisqu’il	sert	à	la	fabrication	du
verre	 mais	 aussi	 du	 savon.	 Dans	 ses	 Voyages	 et	 observations,	 ouvrage	 publié	 en	 1653,	 La	 Boulaye
évoque	le	«	naitron	»	qui	dit-il	«	est	une	certaine	pierre	salée	qui	se	trouve	en	Égypte	».
En	 fait,	 lorsqu’en	 chimie	 on	 utilise	 le	 symbole	Na	 pour	 désigner	 la	 soude,	 c’est	 tout	 simplement	 le

natron	que	l’on	évoque	sans	le	savoir.	À	Buffon	de	signaler	d’ailleurs	une	autre	dénomination	:	«	On	a
donné	le	nom	de	sel	mural	au	natron	qui	se	forme	contre	les	vieux	murs.	»	Le	natron	faisait	au	XVII 	siècle
partie	des	produits	connus,	ainsi	Furetière	commente-t-il	longuement	ce	mot	qui	a	aujourd’hui	perdu	de	sa
fréquence	:	«	Natron.	Est	une	espèce	de	sel	noir	&	grisâtre,	qui	vient	d’un	lac	d’eau	morte	minérale	dans
le	territoire	de	Terrana	en	Égypte.	[…]	On	s’en	sert	au	blanchissage	des	toiles,	mais	il	les	brûle,	s’il	n’est
corrigé	par	d’autres	cendres.	»	Produit	angoissant	finalement	!
On	oublie	parfois	que	la	soude,	de	l’arabe	suwwad,	est	d’abord	une	plante	qui	croît	près	des	rivages	et

dont	les	tiges	calcinées	donnent	le	produit	du	même	nom.	Le	mot	arabe	al-quâli,	al-qate	désignant	ladite
plante	déjà	évoquée	sous	 le	nom	d’alcali	est	attesté	en	 langue	française	dans	La	Grande	Chirurgie	de
Guy	 de	 Chauliac,	 en	 tant	 que	 produit	 salin	 dérivant	 de	 la	 plante,	 la	 soude.	 Dans	 son	 dictionnaire,
Furetière	définira	ainsi	 le	produit	qu’on	en	 tire	 :	«	Sel	vuide	et	poreux	disposé	à	se	 joindre	à	 tous	 les
acides.	»	Ainsi,	des	cendres	de	plantes	marines	dont	on	extrayait	la	soude,	on	allait	passer	à	la	chimie	où
l’alcali	 constituerait	 le	 nom	 générique	 des	 bases,	 ces	 corps	 capables	 de	 neutraliser	 les	 acides	 en	 se
combinant	 avec	eux.	Une	belle	 carrière	allait	 s’ouvrir	pour	 l’adjectif	alcalin	 avec	 les	piles	 alcalines,
dont	l’électrolyte	est	alcalin	et	les	métaux	alcalins,	antiacide.	L’adjectif	conquérant	a	même	rejoint	notre
quotidien	 avec	 les	 lessives	alcalines.	 Quant	 à	 la	 soude,	 dont	 la	 carrière	 lexicale	 est	 également	 riche,
aboutissant	aussi	à	la	lessive	de	soude,	elle	pénètre	même	l’alimentation	à	travers	le	soda,	abréviation	de
l’anglais	«	soda-water	»,	eau	de	soude.	Il	est	vrai	qu’il	n’est	pas	forcément	attirant	d’offrir	une	boisson
gazéifiée	en	précisant	qu’y	est	ajoutée	une	solution	de	bicarbonate	de	soude.
Issu	de	la	même	grande	famille,	il	faut	également	évoquer	le	kalium,	qui	en	latin	scientifique	désignait

jadis	le	potassium.	Il	vient	de	l’arabe	qali,	issu	lui-même	de	l’arabe	classique	quily,	«	soude	».
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Autour	du	benzène…

Créé	par	 le	 chimiste	 allemand	Mitscherlich,	 en	1833,	 le	mot	benzine	 ne	 se	 démarque	 pas	 d’emblée
comme	un	mot	issu	de	la	langue	arabe.	C’est	pourtant	en	partant	du	radical	benz,	élément	de	chimie	tiré
du	 latin	botanique	benzoe,	qu’il	 fut	 imaginé,	benzoe	désignant	 tout	simplement	 le	benjoin,	 relevant	 lui-
même	comme	on	l’a	déjà	constaté	d’un	mot	arabe.	La	benzine	très	vite	dotée,	dès	1835,	d’un	synonyme,	le
benzène,	 prenant	 progressivement	 le	 relais,	 représente	 un	 hydrocarbure	 liquide,	 volatil,	 obtenu	 par
distillation	des	goudrons	de	houille.	Ce	qui	explique	que	l’on	désigna	aussi	naguère	la	benzine	comme	un
carburant	pour	les	automobiles,	mot	encore	en	usage	régionalement,	en	Suisse	romande.
Avec	pour	origine	le	mot	arabe	d’Égypte,	quatran,	entré	en	langue	française	au	XII 	siècle	sous	la	forme

catran,	vite	altéré	en	gotran	pour	aboutir	au	milieu	du	XVII 	siècle	au	goudron,	on	a	affaire	à	un	mot	qui	a
immédiatement	attiré	l’attention	du	lexicographe	encyclopédiste	avant	la	lettre	qu’est	Antoine	Furetière.
Ainsi,	dans	son	Dictionnaire	universel	(1690),	bénéficie-t-on	de	force	détails	à	propos	du	goudron,	dont
on	 retiendra	 l’essentiel	 :	 «	Composition	 de	 poix	 d’Espagne	 ou	 poix	 noire	meslée	 avec	 du	 suif	&	 des
estouppes,	 ou	 de	 vieux	 câbles	 battus,	 dont	 on	 se	 sert	 à	 enduire	 les	 navires	 et	 les	 bateaux	 pour	 les
conserver	ou	les	calfeutrer.	»	C’est	effectivement	le	premier	usage	du	goudron,	et	Furetière	de	rappeler
aussi	sans	hésiter	que	«	ce	mot	vient	de	kitran,	qui	signifie	en	arabe	la	poix	».	On	est	encore	assez	loin	de
la	définition	générique	du	goudron,	une	«	substance	huileuse,	visqueuse	et	noirâtre,	à	odeur	forte,	obtenue
par	la	distillation	de	diverses	matières	végétales	ou	minérales	»,	soulignent	les	auteurs	du	Trésor	de	 la
langue	française.
Le	mot	«	goudron	»,	abréviation	de	«	goudron	routier	»,	est	aujourd’hui	associé	au	revêtement	constitué

de	goudron	mélangé	à	des	cailloux	et	autres	 substances	pour	 recouvrir	 les	 routes.	S’il	 est	mal	connoté
quand	est	 dénoncée	 la	 teneur	 en	goudrons	nocifs	 de	 la	 cigarette,	 il	 est	 valorisant	 dans	une	 eau	qui	 eut
quelque	 célébrité	 pharmaceutique,	 l’«	 eau	 de	 goudron	 »,	 une	 eau	 dans	 laquelle	 a	macéré	 du	 goudron
végétal,	en	principe	propice	à	lutter	contre	certaines	affections	des	voies	respiratoires	ou	de	l’estomac.
Cette	«	 eau	de	goudron	»	 est	 encore	 évoquée	dans	 la	huitième	édition	du	Dictionnaire	 de	 l’Académie
française.
À	ne	pas	confondre	avec	l’expression	aujourd’hui	désuète,	être	en	plein	goudron,	c’est-à-dire	être	en

difficulté,	ce	qui	est	néanmoins	préférable	au	châtiment	du	goudron	et	des	plumes	qui,	dans	 la	marine
américaine	au	XVIII 	siècle,	consistait	à	enduire	le	condamné	de	goudron	et	à	le	recouvrir	de	plumes.	Se
souvient-on	 que	 Baudelaire	 offrit	 une	 traduction	 du	 récit	 d’Edgar	 Poe	 publié	 en	 1845,	 intitulée	 Le
Système	du	D Goudron	et	du	Professeur	Plume	?
	
Si	le	pétrole,	étymologiquement	 l’«	huile	 (oleum)	de	pierre	–	petra)	»,	 relève	du	 latin	médiéval,	de

son	 côté	 le	mazout,	 attesté	 dans	 l’Encyclopédie	 de	 Berthelot	 en	 1899,	 résulte	 bien	 d’un	 mot	 arabe,
mahzulat,	en	passant	par	le	russe.	Il	désigne	en	arabe	les	«	déchets	»,	ce	qui	correspond	parfaitement	à	la
définition	du	mazout,	résidu	de	la	distillation	du	pétrole.
Comme	bien	des	mots	commençant	par	al-,	l’alquifoux	est	un	mot	d’origine	arabe,	variante	de	al-kuhl,

passé	en	espagnol	sous	la	forme	alquifol	et	introduit	en	France	au	XVII 	 siècle.	 Il	 s’agit	d’une	substance
pulvérulente	obtenue	par	le	broyage	de	sulfure	de	plomb,	de	sable	et	d’argile.	Vernir	et	imperméabiliser
les	céramiques,	tel	est	son	usage	principal.	Dans	le	commerce	on	lui	donne	en	fait	le	nom	de	galène,	du
grec	 galênê,	 plomb.	 Il	 entre	 avec	 le	 noir	 de	 fumée	 dans	 la	 composition	 du	 produit	 de	maquillage,	 le
kohol.	Dans	la	même	famille	de	produits,	on	trouvera	le	protoxyde	naturel	de	plomb,	le	massicot,	issu	de
l’italien	marzacotto,	une	sorte	de	vernis	que	l’on	utilisait	dans	la	fabrication	des	vases.	Le	mot	italien	est
tiré	 en	 réalité	de	 l’arabe	mashaqunya,	 de	même	 sens.	Sa	 couleur	 jaune	 le	 fait	 aussi	 employer	 dans	 la
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fabrication	des	couleurs.	Ce	massicot-là	 est	 sans	aucun	 rapport	 avec	 le	massicot	 de	 l’imprimeur,	 cette
machine	à	couper	le	papier	mis	en	pile,	du	nom	de	son	inventeur	Guillaume	Massiquot,	qui	en	déposa	le
brevet	en	1844.
De	son	côté,	la	tutie	ou	tuthie,	terme	entré	en	langue	française	au	XIII 	siècle,	issu	du	mot	arabe	tutiyaz,

correspond	à	 l’oxyde	de	zinc	 résultant	de	 la	calcination	de	certains	minerais.	On	 fit	 au	Moyen	Âge	de
l’onguent	de	tutie	pour	aider	à	la	cicatrisation	des	plaies	ou	affections	cutanées.	«	La	Tuthie	est	froide	et
sèche.	 Celle	 qui	 est	 lavée	 convient	 aux	 ulcères,	 rougeurs	 »,	 déclare	 Guillaume	 de	 Salicet,	 moine
dominicain	et	médecin	lombard,	auteur	vers	1275	d’un	ouvrage	de	médecine,	Chirurgica.	La	tuthie	entra
par	ailleurs	dans	la	préparation	de	certains	collyres.	Dans	un	emploi	peu	usité	aujourd’hui,	il	faut	aussi
citer	la	tuthie	s’incrustant	le	long	des	parois	des	fours	où	était	traité	le	minerai	de	zinc	ou	de	cuivre.

Le	ciel	dans	tous	les	sens,	appareil	en	main

L’âge	d’or	de	l’astronomie	arabe	se	situe	sous	le	règne	du	calife	Al-Rashid	puis	de	son	fils	Al-Mamun,
très	 sensibles	 au	 développement	 des	 sciences.	 Al-Mamun	 fait	 ainsi	 installer	 en	 829	 le	 premier
observatoire	astronomique	permanent	du	monde.	En	lien	avec	les	avancées	de	l’Antiquité,	de	nombreux
travaux	étant	traduits	en	arabe	au	IX 	siècle,	l’élan	était	donné.	L’astronomie	et	l’astrologie	pour	ainsi	dire
synonymes	ont	ainsi	prospéré.	Le	vocabulaire	de	l’astronomie	en	a	forcément	gardé	quelques	traces.
Ainsi,	le	mot	azimut,	issu	de	l’arabe	as-samt,	proprement	le	chemin,	la	direction,	en	est-il	originaire,

pénétrant	en	langue	française	au	XV 	siècle	avec	le	Traité	de	l’Astrolabe	par	Jean	Fusoris,	célèbre	pour
avoir	construit	différents	instruments	astronomiques.	«	Ce	mot	est	purement	arabe	»,	déclare	Furetière	en
1690,	qui	précise	qu’il	s’agit	du	«	grand	cercle	vertical	qui	passe	par	le	zénith	&	le	nadir,	&	qui	coupe
l’horizon	 à	 angles	 droits	 ».	 Au-delà	 de	 l’astronomie,	 le	mot	 s’inséra	 dans	 le	 domaine	militaire,	 pour
désigner	 les	 pièces	 d’artillerie,	 tous	 azimuts,	 c’est-à-dire	 pouvant	 intervenir	 dans	 tous	 les	 azimuts,
entendons	 dans	 toutes	 les	 directions.	 L’expression	 familière	 a	 pris	 le	 relais	 au	 début	 du	 XX 	 siècle	 :
«	Publicité	tous	azimuts	»	donnent	en	exemple	les	lexicographes	du	Petit	Robert.	Enfin,	né	dans	l’argot
des	aviateurs,	s’installait	à	la	fin	des	années	1930	le	fait	d’être	«	azimuté	»,	en	somme	d’avoir	perdu	la
boussole,	le	nord,	son	bon	sens…
Parmi	les	mots	qui	fonctionnent	en	couple	viennent	le	zénith	et	le	nadir,	tous	deux	d’origine	arabe.	On

a	déjà	expliqué	comment	le	mot	zénith	était	né	d’une	mauvaise	lecture	de	la	très	belle	expression	arabe
samt	ar	rahs,	chemin	au-dessus	de	la	tête,	samt	devenu	semt	et	lu	par	erreur	senit	par	les	scribes,	passé
ainsi	dans	le	 latin	médiéval,	zenit.	Avant	de	s’installer	en	 langue	française	vers	1360.	«	C’est	 le	point
vertical	qui	dans	le	ciel	correspond	perpendiculairement	à	la	tête	d’un	habitant	»,	déclare	Richelet	qui	va
au	plus	court.	En	fait	depuis	le	début	du	XVII 	siècle	c’est	aussi	le	point	culminant	au	sens	métaphorique	:
«	être	au	zénith	de	sa	carrière	».	Furetière	ne	manque	pas	d’associer	le	zénith	au	nadir	:	«	Le	zénith	[…]
est	diamétralement	opposé	à	nadir,	qui	est	le	point	du	ciel	directement	sous	nos	pieds,	&	où	habitent	vos
vrays	Antipodes	»,	déclare-t-il	de	manière	concrète.	Dans	un	roman	publié	en	1934,	Les	Célibataires,	qui
met	en	scène	deux	vieux	célibataires	hors	du	monde,	Henry	de	Montherlant	joue	de	l’opposition	des	deux
termes	astronomiques	pour	souligner	les	rapports	entre	l’un	des	célibataires	et	son	frère	Octave	:	«	Quand
M.	Élie,	ayant	jeté	sa	cigarette,	en	alluma	une	autre	comme	par	bravade,	le	zénith	du	martyre	fut	atteint
par	M.	Octave	et	 le	nadir	de	 la	 jouissance	vache	par	M.	Élie.	»	Du	zénith	au	nadir,	 belle	 image,	pour
ainsi	dire	une	locution	réservée	à	Montherlant.
Souvent	 aussi	 appelé	 «	 cercle	 de	 hauteur	 »	 ou	 «	 parallèle	 de	 hauteur	 »,	 l’almicantarat	 désigne	 le

cercle	parallèle	à	 l’horizon	sur	 la	 sphère	céleste.	Déjà	défini	en	1690	dans	 le	Dictionnaire	 universel,
avec	 une	 orthographe	 non	 encore	 définitive,	 l’almucantarat	 bénéficie	 d’une	 remarque	 d’ordre
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linguistique	de	la	part	d’Antoine	Furetière	:	«	Ce	mot	est	purement	arabe.	»	Il	vient	en	effet	du	mot	al-
muqantarat	 désignant	 un	 astrolabe,	 en	 rappelant	 que	 l’astrolabe	 –	 du	 grec	 astrolabos	 –	 représentait
l’instrument	permettant	de	déterminer	la	hauteur	des	astres	au-dessus	de	l’horizon.	De	fait,	l’almicantarat
est	assez	souvent	synonyme	du	mot	astrolabe.
Même	remarque	linguistique	de	la	part	de	Furetière	pour	l’alidade,	qu’il	écrit	avec	un	h,	alhidade	 :

«	Ce	mot	est	arabe,	&	a	été	transporté	dans	toutes	les	autres	langues	pour	signifier	une	règle	mobile	qu’on
applique,	 sur	un	astrolabe.	»	Alidade	 vient	 en	effet	de	 l’arabe	al-idhâla,	 la	 «	 réglette	 ».	L’alidade,	 en
transitant	 par	 le	 latin,	 a	 pénétré	 dans	 la	 langue	 française	 au	 début	 du	 XV 	 siècle	 et	 cette	 règle	 graduée
munie	d’un	instrument	de	visée	permettait	notamment	de	 tracer	 les	directions	sur	une	carte.	Elle	connut
techniquement	 en	 fait	 de	 nombreux	 aménagements	 :	alidades	 à	 pinnules,	alidades	 à	 tuyau	 plongeant,
alidades	à	lunette,	mais	aussi	dans	le	domaine	de	l’artillerie,	alidades	de	pointage,	par	exemple	pour	le
canon	de	77	allemand	au	début	du	XX 	siècle.	On	retiendra	le	poète	Louis	Aragon	qui	dans	son	recueil,	Le
Fou	d’Elsa,	publié	en	1963,	nous	en	offre	une	bien	belle	image	:	«	S’éprend	le	fou	de	sa	folie	[…]	Pour	y
régler	sur	le	cadran	De	je	ne	sais	quel	astrolabe	Sa	course	syllabe	à	syllabe	L’esprit	au	fond	du	ciel	trop
grand,	S’égare	faute	d’alidade.	»
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Mesurer,	quantifier…

ar	(r)	obbe,	BESEF,	CALIBRE,	CARAT,	CHOUIA,	farde,	FARDEAU,	KIF-KIF,	MACACHE,	QUINTAL,	ROMAINE,	TARE

Des	mesures	précises	à	partir	de	normes	anciennes

On	l’a	déjà	expliqué,	l’arrobe	vient	de	l’arabe	ar-roub,	signifiant	«	le	quart	»,	sous-entendu	le	quart
d’un	 quintal,	 quintal	 étant	 aussi,	 rappelons-le,	 issu	 de	 l’arabe	 quintar,	 «	 poids	 de	 cent	 »,	 cent	 livres
autrefois.	Autant	de	mesures	qui	ne	sont	plus	en	usage.
«	Mado	fit	glisser	de	son	doigt	un	blanc	bleu	de	quatre	carats…	»	Une	fortune,	précise	Le	Breton,	dans

du	Rififi	pour	 les	hommes,	en	1953.	«	Tout	ça	en	or	massif	 !	absolument	sûr	 !…	contrôlé	 !	»	Dix-huit
carats,	précise	Céline	dans	Mort	à	crédit,	en	1936.	Carat,	souvenons-nous,	vient	de	l’arabe	qirat,	poids
très	petit,	celui	d’une	graine	de	caroubier.	D’une	part	0,2	gramme	quand	il	s’agit	de	pierres	précieuses,
d’autre	 part,	 chaque	 vingt-quatrième	 d’or	 fin	 contenu	 dans	 une	 quantité	 d’or.	 «	 Six	 vingt	 fardes	 de
quinquina,	deux	cents	de	bois	de	campêche	»,	est-il	évoqué	à	la	mode	ancienne	par	Paul	Claudel	dans	Le
Soulier	de	satin,	en	1929.	Quant	à	la	 farde,	elle	correspond	à	une	demi-charge	de	chameau	ou	185	kg,
pour	une	balle	de	café.	Un	poids	variable	en	fonction	du	type	de	marchandises	exotiques	exportées.
À	l’origine	du	calibre,	on	trouve	le	mot	arabe	qâlib,	désignant	un	moule	à	métaux,	mais	aussi	la	forme

en	bois	pour	fabriquer	des	chaussures,	sans	oublier	la	forme	de	marbre	servant	de	support	pour	un	turban.
Calibre	est	entré	en	langue	française	à	la	fin	du	XV 	siècle,	en	transitant	par	l’italien	calibro.	À	l’arrivée,
le	calibre	ne	reste	pas	dans	 le	domaine	pacifique	 :	s’il	 s’agit	en	effet	du	diamètre	d’un	objet	de	forme
arrondie,	son	sens	premier	demeure	bien	celui	relevé	par	Richelet	:	«	La	largeur	de	la	bouche	du	canon
d’une	arme	à	feu.	»	On	préfère	bien	sûr	l’exemple	fréquent	intégré	dans	les	dictionnaires	contemporains	:
«	Le	calibre	d’une	conduite	d’eau.	»
La	romaine	dont	on	a	déjà	précisé	qu’elle	venait	du	mot	arabe	rommâna,	balance,	sans	rapport	avec

Rome,	 est	 longtemps	 restée	 dans	 notre	 imagerie	 l’apanage	 des	 marchés	 du	 dimanche.	 Puis	 l’ère
électronique	est	arrivée	et	c’en	fut	pour	ainsi	dire	fini	de	ce	rapide	portrait	d’une	maraîchère	brossé	par
Blaise	Cendrars,	extrait	de	Bourlinguer,	en	1948	:	«	La	balance	romaine	à	fléau	à	la	main	et	poussant	son
cri	saisonnier	de	vendeuse	de	légumes.	»	Il	en	va	de	même	du	sens	originel	de	tare,	issu	de	l’arabe	tarha,
déduction,	décompte,	rejet,	et	qui	en	passant	par	l’italien	tara	est	attesté	en	langue	française	en	1318	en
tant	qu’élément	de	pesée.	Dès	le	XV 	siècle,	la	tare	désignait	également	déjà	le	défaut	de	quelque	chose,
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d’où	par	extension	la	défectuosité	plus	ou	moins	grave,	psychique	ou	physique,	souvent	héréditaire,	d’une
personne.	En	ce	sens,	le	développement	de	Furetière	reste	plaisant	:	«	Tare,	se	dit	figurément	en	Morale,
des	défauts	qui	se	trouvent	aux	hommes	&	aux	animaux.	L’avarice	est	une	vilaine	tare,	un	grand	défaut	à
un	Gentilhomme.	Les	Maquignons	disent	toujours	que	leurs	chevaux	sont	sains	et	sans	tare.	»	Ils	ont	une
réputation	à	tenir	!

La	même	chose,	pas	beaucoup	ou	pas	du	tout	?

«	C’est	kif-kif	bourricot…	»	disait	 familièrement	ma	grand-mère	quand	elle	 signifiait	que	c’était	du
pareil	au	même.	L’expression,	qui	joue	sur	la	similitude	entre	l’âne	et	le	bourricot,	est	déjà	attestée	dans
le	 numéro	 5	 du	 Père	 Duchesne	 illustré,	 en	 1879.	 Elle	 provient	 de	 l’argot	 militaire	 des	 faubouriens
revenus	d’Algérie.	Kif	kif	en	arabe	maghrébin	signifie	«	exactement	comme	»,	«	c’est	la	même	chose	»,	le
mot	lui-même	provenant	de	l’arabe	classique	kayfa,	«	comme	»,	«	ainsi	que	».	Aucun	rapport	donc	avec
le	kif,	également	un	mot	arabe,	mais	lié	aux	effets	du	haschisch.
Bésef,	 bézef	 ou	 encore	 bezef,	 est	 emprunté	 à	 l’arabe	 maghrébin	 bezzäf,	 où	 il	 signifie	 «	 à	 foison,

beaucoup	 ».	 La	 formule	 est	 surtout	 employée	 négativement	 :	 «	 Dans	 sa	 main	 ouverte	 les	 cinq	 francs
soixante	[…]	–	c’est	pas	besef	»,	fait	déjà	dire	Courteline	à	l’un	de	ses	personnages	du	Train	de	8	h	47,
en	1888.	Mais	convenons-en,	cette	formulation	n’est	plus	à	la	mode.
L’expression	 familière	 «	 un	 chouïa	 »	 attestée	 en	 français	 dès	 1866	 est	 également	 issue	 de	 l’arabe

maghrébin	suya,	 signifiant	 «	 un	peu	»,	 et	 de	 l’arabe	 classique	 saysan,	 «	 petit	 à	 petit	 ».	Au	XIX 	 siècle
cependant,	 chouïa	 ou	 chouya	 relevait	 d’une	 interjection	 souvent	 redoublée	 et	 ce	 faisant	 synonyme	 de
«	doucement	».	À	Courteline	une	fois	encore	de	l’illustrer	dans	le	Train	de	8	h	47	:	«	Toujours	quelque
retardataire	se	présentait	[…]	–	Ah	!	ben	non,	en	voilà	assez	!	–	Chouya	!	Chouya	!	»	L’expression	«	un
chouïa	»,	pour	un	tout	petit	peu,	a	repris	vigueur	au	moment	du	retour	des	Français	d’Algérie.	Un	chouïa
de	lait	dans	mon	café,	s’il	vous	plaît…	Ce	n’est	plus	vraiment	de	l’argot.
Mon	autre	grand-mère,	comme	pour	faire	écho	à	la	grand-mère	paternelle,	disait	de	temps	à	autre,	en

ayant	l’impression	de	transgresser	le	français	châtié	qui	était	le	sien	:	«	Macache	bono	»,	quand	elle	ne
trouvait	 pas	 ce	 qu’elle	 cherchait	 chez	 l’épicier.	 Sans	 le	 savoir	 elle	 utilisait	 un	 mot	 arabe	 d’Algérie,
makans,	signifiant,	«	il	n’y	a	pas	»	et	qui,	passé	en	langue	française	vers	1860,	prenait	alors	une	tournure
familière,	pour	être	synonyme	de	«	pas	du	tout	».	On	lira	ainsi	encore	une	fois	dans	le	Train	de	8	h	47,
décidément	riche	en	argot	issu	des	soldats	revenus	d’Algérie	:	«	Pour	me	m’ner	[me	mener]	en	bateau,
c’est	macache	et	midi	sonné.	Tu	t’es	levé	trop	tard,	mon	colon.	»	Alors	pourquoi	«	macache	bono	»	?	Il
s’agit	en	fait	de	la	déformation	de	l’italien	buono,	qui	vient	renforcer	la	locution	familière,	pour	rendre
encore	plus	fort	le	refus.
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J’achète,	je	paie…

AVAL	 (caution),	 BAKCHICH,	 CAMELOTE,	 DINAR,	 DIRHAM ,	 DOUANE,	 FLOUZE	 (flousse),	 GABELLE,	 MAGASIN,	 maravédis,
sequin,	TARIF

Procéder	 à	un	achat	 implique	que	 l’on	 fasse	usage	des	désignations	de	 la	monnaie	du	pays,	 et	 c’est
ainsi	que	des	mots	 tels	que	dinar,	dirham,	maravédis,	et	 jadis	sequin,	 sans	omettre	 l’argot	 flousse,	 se
sont	introduits	en	langue	française.	Enfin,	avant	d’arriver	au	magasin,	 la	marchandise,	 familièrement	 la
camelote,	transite	généralement	par	la	douane,	en	étant	soumise	à	des	impôts,	dont	autrefois	la	gabelle,
ce	 qui	 rend	 nécessaire	 l’établissement	 de	 tarifs.	À	 éviter	 cependant	 les	 illicites	 dessous-de-table,	 les
bakchich(e)s,	tout	en	respectant	la	garantie	donnée	sur	un	effet	de	commerce	:	l’aval.

Vous	avez	la	monnaie	?

En	arabe	maghrébin,	l’argent	se	dit	«	flus	»,	ce	qui	en	argot	marseillais	au	début	du	XIX 	siècle	devint
«	 felous	 »,	 avant	 de	 rejoindre	 sous	 une	 forme	 condensée	 le	 français	 populaire	 au	 début	 du	 XX 	 siècle.
Riche	de	quatre	orthographes	 repérées,	 flouze,	 flouse,	 flous	ou	 flousse,	 ce	 synonyme	argotique	du	mot
argent	 fit	 florès	dans	 la	 littérature	populaire.	«	Elle	ne	paraissait	pas	cracher	 sur	 le	 flouse	»,	 écrit	de
manière	phallocratique	Le	Breton	dans	du	Rififi	pour	les	hommes	en	1953.
Le	dinar,	reprise	du	mot	arabe	de	même	sens,	désigna	tout	d’abord	la	monnaie	d’or	frappée	à	la	fin	du

VII 	siècle	par	les	califes	arabes,	puis	ce	fut	au	XX 	siècle	l’unité	monétaire	principale	de	divers	pays,	tels
que	 l’Irak,	 la	 Tunisie,	 la	 Jordanie,	 l’Algérie.	 En	 réalité,	 le	 mot	 arabe	 dinar	 vient	 lui-même	 du	 latin
denarius	 –	 de	deni,	 dix	 par	 dix	 –	 qui	 a	 donné	 en	 langue	 française	 le	denier.	 Quant	 au	dirham,	 unité
monétaire	du	Maroc,	il	tient	son	nom	d’un	mot	arabe	désignant	une	ancienne	mesure	de	poids,	issu	du	grec
drachma,	le	drachme	équivalant	alors	à	3,24	g,	puis	désignant	une	unité	monétaire	de	la	Grèce	moderne,
aujourd’hui	abandonnée.
Le	maravédis	 fut	 la	monnaie	 d’or	 et	 d’argent	 frappée	 sous	 les	Almoravides	 de	 la	 fin	 du	 XI 	 siècle

jusqu’au	début	du	XII 	 siècle.	C’est	de	 l’arabe	murabitun,	qui	est	 relatif	aux	Almoravides,	qu’est	né	en
espagnol	 le	 mot	 maravedi,	 repris	 en	 France	 en	 1555.	 L’empire	 des	 Almoravides,	 à	 son	 extension
maximale,	comprenait	au-delà	d’une	partie	importante	de	l’Afrique	du	Nord	ouverte	sur	l’Atlantique,	les
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royaumes	de	Castille,	de	Navarre,	d’Aragon,	en	remontant	même	jusqu’à	Barcelone.	D’où	le	fait	que	le
maravédis	fut	aussi	en	Espagne	l’ancienne	monnaie	de	billon	–	du	cuivre	mêlé	ou	non	d’argent	–,	vite	de
faible	valeur.	Les	expressions	«	ne	pas	valoir	un	maravédis	»	et	«	ne	pas	avoir	un	maravédis	»,	c’est-à-
dire	 respectivement	 valoir	 très	 peu	 et	 ne	 pas	 disposer	 d’«	 un	 sou	 vaillant	 »,	 n’en	 prirent	 que	 plus	 de
force.
Ancienne	monnaie	d’or	de	Venise,	qui	avait	cours	en	Italie	et	dans	le	Levant,	le	sequin	tient	son	nom	de

l’arabe	sikki,	pièce	de	monnaie	et	poinçon.	On	en	 fit	par	ailleurs	des	parures	en	partant	des	pièces	de
monnaie	d’or	portées	en	diadème	autour	de	 la	 tête	 et,	dans	ce	même	esprit,	 au	début	du	XIX 	 siècle,	 le
sequin	désigna	un	petit	disque	de	métal	doré	ou	argenté	cousu	sur	un	vêtement,	en	guise	d’ornement.

Par	ici	les	impôts,	et	les	petits	suppléments…

La	douane,	 déjà	 évoquée,	 issue	 de	 l’arabe	diwan,	 registre	 et	 salle	 de	 réunion,	 avant	 de	 devenir	 le
bureau	de	douane,	qui	vient	du	persan,	en	transitant	par	l’italien	doana,	va	rapidement	désigner	l’édifice
où	sont	versés	les	droits	d’entrée	et	de	sortie	des	marchandises	aussi	bien	que	le	service	administratif	qui
y	officie.	Le	mot	douane	 ne	 se	 prête	 qu’assez	 peu	 à	 la	 poésie	 ou	 à	 la	métaphore	 littéraire.	Voltaire	 y
réussit	cependant,	dans	une	lettre	adressée	à	Damilaville,	le	16	avril	1765	:	«	Il	me	paraît	que	la	douane
des	pensées	est	plus	 sévère	que	celle	des	 fermiers	généraux,	 et	qu’il	 est	plus	 aisé	de	 faire	passer	des
étoffes	en	contrebande	que	de	l’esprit	et	de	la	raison.	»
Issu	de	l’arabe	qabâla,	un	 impôt,	puis	 transitant	par	 l’italien	gabella,	c’est	en	1330	qu’est	attesté	 le

mot	«	gabelle	»	 en	 langue	 française,	 pour	désigner	 l’impôt	 sur	 certaines	denrées	 et	 notamment	 l’impôt
indirect	sur	le	sel,	aboli	en	1790.	De	son	côté,	le	commis	de	la	gabelle	fut	vite	appelé	gabelou,	attesté	en
1585,	puis	repris	péjorativement	dans	les	parlers	de	l’Ouest	pour	désigner	le	douanier.	De	jolie	sonorité,
la	gabelle	fut	néanmoins	honnie	!
«	L’impôt	exécré,…	c’était	la	gabelle	odieuse,	les	greniers	à	sel,	les	familles	tarifiées	à	une	quantité

de	ce	qu’elles	devaient	quand	même	acheter	au	roi	»,	s’exclame	scandalisé	Émile	Zola	dans	La	Terre	en
1887.	Tarifiées	dit	Zola	?	Le	mot	 tarif,	 en	passant	par	 l’italien,	est	 en	 fait	 lui	 aussi	 issu	du	mot	arabe
ta’rif,	notification.	Ce	fut	d’abord	un	tableau	indiquant	le	montant	des	droits	à	acquitter,	le	tarif	douanier
étant	le	plus	présent.	Le	mot	et	ses	dérivés,	tarifier,	tarification,	ont	en	réalité	prospéré	en	s’appliquant	à
de	plus	en	plus	de	personnes.	«	Distribution	de	prix	»,	disent	les	verbicrucistes	pour	faire	deviner	le	mot
«	tarif	»	!
Les	avals…	Le	 pluriel	 ne	 convient	 guère	 à	 la	 partie	 inférieure	 d’un	 cours	 d’eau	 étymologiquement

rattachée	au	val	:	à	val.	Mais	le	pluriel	peut	surgir	pour	son	homonyme	issu	de	l’arabe	hawalah,	mandat,
délégation,	 qui	 correspond	 à	 l’engagement	 par	 lequel	 une	 personne,	 le	 «	 donneur	 d’aval	 »,	 s’oblige	 à
payer	un	effet	de	commerce	en	cas	de	défaillance	du	signataire,	ou	du	débiteur	principal.	D’où	la	mention
assez	courante	de	«	Bon	pour	aval	»,	suivie	de	la	signature	du	donneur	d’aval.	Sans	qu’il	y	ait	de	 lien
étymologique,	dans	Le	Parfait	Négociant	publié	en	1675,	le	financier	et	économiste	Jacques	Savary	n’a
pas	tort	de	définir	l’expression	«	pour	aval	»	par	«	pour	faire	valoir	».	De	là	est	née	aussi	l’expression
«	donner	son	aval	»	à	une	idée,	une	initiative,	c’est-à-dire	s’en	porter	garant,	soutenir,	formule	que	l’on
rattache	à	tort	à	l’aval	géographique.	Cependant,	tous	les	étymologistes	ne	sont	pas	d’accord	et	concédons
que	les	deux	étymologies	ne	sont	pas	incompatibles.
Le	bakchich,	issu	de	l’arabe	vulgaire	bahsis,	pourboire,	mot	qui	s’est	répandu	en	langue	française	au

milieu	du	XX 	siècle,	est	devenu	synonyme	familier	de	pot-de-vin,	dessous-de-table.	Si	 le	pourboire	est
légal	 et	 même	 souhaitable	 dans	 les	 établissements	 de	 restauration,	 le	 bakchich	 est	 perçu	 comme	 une
gratification	 illicite,	 remise	 discrètement.	 Le	 bakchich	 se	 joue	 tout	 en	 souplesse,	 y	 compris
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orthographique	 :	bac	 (c)	 hich,	bak(s)	 chish,	bacchich,	bakchich,	bakschich,	 ce	 sont	 les	 orthographes
relevées	et	acceptées	dans	Le	Trésor	de	la	langue	française.	Aucun	problème	pour	le	prononcer,	reste	à
définir	son	ampleur…



De	la	construction,	de	l’habitat	et	des	villes

adobe,	ALCAZAR,	ALCÔVE,	AZULEJO,	BARBACANE,	BARDEAU,	 BLED,	 CALFEUTRER,	 CASBAH,	 douar,	 GOURBI,	 GUITOUNE,	 khan
(caravansérail),	 koubba	 (tombeau	 d’un	 marabout),	 ksar,	 mastaba,	 mechta,	 médina,	 mellah,	 mihrab,
MINARET,	minbar,	MORTAISE	(probablement	arabe),	MOSQUÉE,	moucharabié,	noria,	seguia,	SOUK,	turbé,	turbeh,
wilaya,	daïra,	zellige

Les	croisades	comme	la	conquête	de	l’Espagne	ont	fait	surgir	des	forteresses,	châteaux	et	palais	d’un
tel	 renom,	 que	 les	mots	 y	 correspondant	 sont	 passés	 dans	 nombre	 de	 langues,	 de	même	 que	 différents
éléments	 de	 construction	 s’y	 rattachant.	 Par	 ailleurs	 les	 villes	 et	 leurs	 imposantes	mosquées	 n’ont	 pas
échappé	à	diverses	désignations	reprises	dans	les	dictionnaires	de	langue	française.

Du	côté	des	châteaux,	palais	et	mosquées

Issu	du	mot	arabe	al	quasr,	la	forteresse,	quasr	étant	issu	du	latin	castrum,	l’alcazar	a	d’abord	désigné
le	 palais	 fortifié	 des	 rois	 maures	 d’Espagne.	 L’Alcazar	 de	 Séville,	 construit	 par	 les	 Omeyyades
d’Espagne	à	partir	de	844,	modifié	 à	plusieurs	 reprises,	 fit	par	 son	 luxe	et	 sa	majesté	 l’admiration	de
toute	 l’Europe.	Aussi	est-il	 toujours	 résidence	 royale	et	 se	 trouve-t-il	 inscrit	au	patrimoine	mondial	de
l’humanité	en	1987.	Le	mot	même	d’alcazar	fut	un	temps,	à	la	fin	du	XIX 	siècle	et	au	début	du	XX 	siècle,
synonyme	de	café-concert	décoré	dans	le	style	de	l’architecture	mauresque,	souvent	à	l’excès.	L’Alcazar
d’hiver,	 couramment	 appelé	 l’Alcazar,	 ouvrit	 ainsi	 ses	 portes	 en	 1858,	 pour	 fermer	 en	 1902,	 dans	 le
X 	 arrondissement	 parisien.	 S’y	 produisirent	 des	 artistes	 célèbres	 en	 leur	 temps	 comme	 la	 Goulue,
danseuse	de	cancan	immortalisée	par	Toulouse-Lautrec.
De	même	origine	arabe	vient	le	mot	ksar,	désignant	 tout	 lieu	fortifié	en	Afrique	du	Nord.	Des	ksour

devrait-on	dire	au	pluriel,	comme	en	arabe,	même	si	ce	pluriel	n’est	pas	souvent	rencontré,	et	abandonné
par	les	linguistes.	Souvent	perché	sur	un	promontoire	ou	dressé	au-dessus	d’une	oasis,	le	ksar	est	présent
dans	toute	l’Afrique	du	Nord	et,	à	l’égal	du	mot	«	château	»	en	France,	il	donne	lieu	à	de	nombreux	noms
de	localités.
La	forteresse	est	également	à	l’honneur	dans	le	mot	casbah,	de	l’arabe	classique	quasabah,	citadelle.

La	 casbah	 désigne	 au	 départ	 la	 citadelle	 d’un	 souverain	 arabe,	 et	 c’est	 par	 extension	 que	 la	 Casbah
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d’Alger	a	 représenté	 la	vieille	ville	 s’étendant	autour	de	 la	citadelle,	d’où	aussi	 la	casbah	en	 tant	que
quartier	musulman	dans	une	ville	d’Afrique	du	Nord.	Il	est	dommage	que,	lors	de	son	entrée	en	1830	en
langue	française,	ce	mot	ait	désigné	alors,	en	argot,	un	logement	;	c’était	oublier	la	beauté	des	citadelles
originelles.

Mosquée	et	monuments	funéraires

De	même	que	la	cathédrale	tient	son	nom	d’un	détail	concret,	le	fait	que	ce	soit	le	lieu	symbolique	où
est	 installée	 la	 chaire	 de	 l’évêque	 –	 le	 grec	 cathedra	 désignant	 la	 chaise	 à	 dossier	 –,	 la	mosquée	 a
également	pour	origine	étymologique	un	fait	concret	propre	à	la	prière.	Elle	tient	en	effet	son	nom	du	mot
masdjid,	 l’endroit	 où	 l’on	 prie,	 où	 l’on	 pose	 la	 tête	 en	 faisant	 sa	 prière.	 Au	moment	 de	 la	 première
croisade,	par	l’intermédiaire	du	grec	byzantin	masgidion,	le	mot	passe	en	espagnol,	mezquita,	mesquita
en	latin	médiéval.	Puis,	transitant	par	l’italien	moscheta,	il	entre	en	langue	française,	attesté	en	1351,	par
le	 biais	 d’une	 traduction	 d’un	 texte	 latin	 rédigé	 par	 le	 moine	 italien	 G.	 de	 Sotagnal.	 De	 fait,	 les
étymologistes	pensent	que	la	forme	mosq	vient	peut-être	de	l’attraction	inconsciente	du	mot	«	musc	»,	le
parfum	étant	souvent	associé	dans	les	esprits	aux	lieux	de	culte.
Partie	intégrante	de	la	mosquée,	le	minaret	tire	son	nom	de	l’arabe	manarah,	la	tour	qui	éclaire,	c’est-

à-dire	le	phare.	S’élevant	à	côté	du	dôme	d’une	mosquée	et	du	haut	duquel	le	muezzin	appelle	les	fidèles
à	 la	 prière	 cinq	 fois	 par	 jour,	 les	minarets	 impressionnent	Gérard	 de	Nerval	 comme	André	Gide	 :	 le
premier	les	assimile	dans	son	Voyage	en	Orient	(1843)	à	«	un	millier	de	mâts	au-dessus	des	édifices	»,
portant	 «	 des	 bagues	 de	 lumière,	 dessinant	 les	 frêles	 galeries	 qu’ils	 supportent	 »,	 le	 second	 dans	Le
Voyage	d’Urien	(1893)	observe	la	ville	au-dessus	de	laquelle	«	flottaient	des	brouillards	en	nuages	que
déchiraient	 les	minarets	pointus	»,	«	 si	hauts	que	 les	nuées	y	 restaient	prises,	 et	 [que]	 l’on	eût	dit	 des
oriflammes	».
Le	minbar,	 chaire	 d’une	mosquée,	 est	 attesté	 en	 langue	 française	 depuis	 1666,	 tout	 droit	 issu	 de	 la

langue	arabe,	en	désignant	à	l’origine	l’estrade	un	peu	élevée	au-dessus	du	sol.	Autre	point	important	de
la	mosquée	et	mot	directement	 issu	de	 la	 langue	arabe,	 il	 faut	signaler	 le	mihrab,	 c’est-à-dire	 la	niche
souvent	décorée,	pratiquée	dans	la	direction	de	La	Mecque	et	dans	laquelle	l’imam	dit	sa	prière.
Les	monuments	destinés	aux	sépultures	ont	aussi	leur	désignation	qui	ont	pénétré	en	langue	française.

Est	 par	 exemple	 attesté	 en	 langue	 française,	 au	 milieu	 du	 XVII 	 siècle,	 le	 turbé	 ou	 turbeh,	 de	 l’arabe
turbah,	 la	 tombe,	mot	 lui-même	 issu	 de	 l’arabe	 classique	 où	 il	 désigne	 la	 terre,	 le	 sol,	mais	 aussi	 le
tombeau.	 «	Te	 souviens-tu,	 cher	 ami,	 d’avoir	 vu	 dans	 le	 turbeh	 du	 sultan	Mahmoud	 une	 longue	 bande
d’étoffe	 sur	 laquelle	 il	 avait	 écrit,	 pendant	 ses	 années	de	 captivité,	 tous	 les	versets	du	 livre	 révélé	 au
Prophète	»,	rappelle	Maxime	Du	Camp,	en	1854,	dans	Le	Nil	ou	Lettres	sur	l’Égypte	et	la	Nubie.
La	 koubba	 désigne	 en	 Afrique	 du	 Nord	 le	 monument	 composé	 d’une	 partie	 cubique	 au	 sommet	 de

laquelle	se	trouve	un	dôme	généralement	sphérique,	ou	ogival,	monument	que	l’on	élève	sur	la	tombe	ou
bien	en	souvenir	d’un	personnage	vénéré.	Il	s’agit	le	plus	souvent	de	la	sépulture	d’un	marabout.	Relevant
directement	du	mot	arabe	qubba,	de	même	sens,	son	orthographe	est	variable	avec	parfois	un	seul	b	et	un
h	final.	Quant	au	mastaba,	enregistré	par	Pierre	Larousse	à	la	fin	du	XIX ,	 il	vient	de	l’arabe	mastabah,
«	banc	de	pierre	»,	«	banquette	».	C’est	par	analogie	de	forme	qu’il	désigna	le	type	de	tombeau	égyptien
de	 l’Ancien	 Empire,	 quadrangulaire	 et	 ressemblant	 à	 une	 pyramide	 tronquée.	 Le	mastaba	 abrite	 par
définition	une	chapelle	réservée	au	culte	du	mort	et	surplombant	un	caveau,	situé	au	fond	d’un	puits	où
l’on	déposait	le	sarcophage.
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Des	éléments	de	construction

Il	n’est	pas	rare	que	les	châteaux	forts	parfaitement	conservés	se	présentent	avec	une	barbacane.	On
nous	explique	alors	le	rôle	dévolu	à	cet	ouvrage	avancé,	extérieur,	percé	de	meurtrières	et	protégeant	un
point	important,	une	route,	un	pont	ou	une	porte.	On	appelle	aussi	barbacane	la	meurtrière	pratiquée	dans
le	mur	 des	 forteresses.	De	 fait,	 la	 barbacane	 a	 très	 probablement	 pour	 origine	 le	mot	 arabe	barbakh,
désignant	le	tuyau,	le	canal	et	khâneh,	l’écoulement.
L’adobe	est	une	brique	à	base	d’argile,	mêlée	d’un	liant,	de	la	paille	en	principe,	ayant	séché	au	soleil.

Tardivement	attesté	en	français,	en	1868,	l’adobe	est	repris	tel	quel	à	l’espagnol,	lui-même	issu	d’un	mot
arabe,	tub,	de	même	sens.	Il	n’est	pas	rare	que	l’adobe	plat	et	la	brique	soient	employés	simultanément.
Adobe,	ne	pas	l’oublier,	est	masculin.
«	Nous	aperçûmes	une	habitation	couverte	de	bardeaux	au	milieu	d’un	éclairci	assez	considérable	»,

signale	Jean	Crèvecœur	dans	son	Voyage	dans	la	Haute	Pennsylvanie.	Les	bardeaux	correspondent	à	ces
planchettes	de	bois	en	forme	de	tuile	qui,	dans	certaines	régions,	servent	de	toiture	ou	de	protection	pour
les	murs	 exposés	 aux	 intempéries.	 L’étymologie	 en	 est	 discutée,	Henriette	Walter	 et	Bassam	Baraké	 y
perçoivent	 une	 origine	 arabe,	 en	 lien	 avec	 le	mot	barda’a,	 le	 bât,	 la	 selle,	 qui	 en	 somme	 recouvre	 et
protège.	 Et	 puisque	 nous	 nous	 situons	 quoi	 qu’il	 en	 soit	 dans	 le	 domaine	 du	 travail	 du	 bois,	 reste	 la
mortaise	 issue	 probablement	 de	 l’arabe	 murtazza,	 signifiant	 «	 fixé	 »,	 la	 mortaise	 définissant
effectivement	cette	entaille	faite	dans	une	pièce	de	bois	ou	de	métal	pour	recevoir	 le	 tenon	d’une	autre
pièce,	afin	de	«	fixer	»	ensemble	les	deux	éléments.	Fabriquer	une	mortaise,	voilà	qui	devient	un	exercice
formateur	pour	Émile,	l’enfant	éponyme	devenu	modèle	d’éducation	pour	Rousseau	en	1762	:	«	Émile,	un
ciseau	d’une	main	et	le	maillet	de	l’autre,	achève	une	mortaise…	»
Ne	pas	confondre	l’alcôve	et	l’agora,	c’est	la	règle.	D’autant	plus	que	l’alcôve	vient	d’un	mot	arabe,	al

qubbah,	la	coupole,	puis	la	petite	chambre	contiguë,	alors	que	l’agora	est	un	mot	grec	désignant	la	grande
place	publique.	Entré	en	langue	française	au	milieu	du	XVII 	siècle,	le	mot	a	rapidement	eu	du	succès,	au
point	que	La	Fontaine,	dans	Les	Amours	de	Psyché	et	Cupidon	(1669),	le	signale	:	«	Ne	vous	étonnez	pas
de	ce	mot	d’alcôve,	c’est	une	invention	moderne.	»	Dans	un	premier	temps,	ce	fut	la	partie	de	la	chambre
où	les	«	Précieux	»	du	Grand	Siècle	tenaient	salon,	au	point	qu’on	disait	volontiers	«	tenir	l’alcôve	».	Ce
fut	 ensuite	 de	manière	 plus	 concrète	 l’enfoncement	 pratiqué	 dans	 une	 chambre	 pour	 y	 disposer	 un	 ou
plusieurs	 lits.	 Quelle	 que	 soit	 la	 formule	 en	 usage,	 l’alcôve	 reste	 toujours	 associée	 à	 la	 notion	 de
discrétion,	 d’où	 les	 «	 secrets	 d’alcôve	 »,	 aux	 connotations	 assurément	 amoureuses.	 Et	 forcément	 des
adjectifs	adaptés	:	l’alcôve	est	en	effet	le	plus	souvent	sombre,	profonde,	obscure,	mystérieuse…
Même	mystère	autour	du	moucharabié,	issu	du	mot	arabe	machrabiyah	de	sens	identique	et	qui,	dans

l’architecture	 arabe,	 désigne	 le	 balcon	 qui	 forme	 avant-corps	 devant	 une	 fenêtre,	 balcon	 fermé	 par	 un
grillage	 généralement	 en	 bois	 :	 «	 le	 moucharabié	 permet	 de	 voir	 sans	 être	 vu	 »	 est-il	 donné	 comme
exemple	 dans	 maints	 dictionnaires.	 Avec	 quelques	 variantes	 orthographiques,	 le	 moucharabieh,	 ou
moucharabier,	ou	maucharaby,	fait	partie	des	éléments	architecturaux	d’une	ville	arabe	qui,	d’emblée,
charment	 les	écrivains,	par	exemple	Alphonse	Daudet	décrivant,	dans	Numa	Roumestan	 (1881),	«	une
colline	lilas,	où	des	maçonneries	blanches	[…],	moitié	château,	moitié	mosquée,	montaient	en	minarets,
en	terrasses,	se	découpaient	en	ogives,	créneaux	et	moucharabiés	».
Ils	ne	sont	pas	nécessairement	bleus	les	azuleyos,	ces	carreaux	de	faïence	émaillée,	ornés	de	dessins

qui	 recouvrent	 les	 sols	 et	 les	murailles,	 notamment	 en	Espagne,	 au	Portugal	 et	 en	Afrique	du	Nord.	À
l’origine	et	de	manière	 traditionnelle,	c’est	néanmoins	 le	bleu	qui	domine,	 témoignage	de	 l’étymologie
même	du	mot,	 l’arabe	zarul,	 bleu.	Dans	Les	Bestiaires,	 en	1926,	Montherlant	 en	offre	une	description
touchante	:	«	Les	azulejos	d’émail,	joyeux	et	simples	avec	leurs	blancs	crus,	leurs	bleus	paon,	leurs	verts
aux	reflets	roux,	qui	recouvraient	les	vasques,	et	les	bancs,	et	les	murs,	et	les	marches…	»	s’émerveille-t-
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il.
Dans	 le	 même	 esprit,	 moins	 installés	 cependant	 dans	 l’usage,	 et	 directement	 venus	 d’un	mot	 arabe

maghrébin	de	sens	identique,	zulaig,	signalons	les	zelliges,	petits	morceaux	de	brique	émaillée,	éléments
de	décoration	de	l’art	musulman,	notamment	au	Maroc.

De	l’organisation	de	l’habitat

Un	premier	habitat	peut	être	délimité	par	un	ensemble	de	 tentes	disposées	en	cercle,	 temporairement
installées	par	les	nomades	en	Afrique	du	Nord.	Ce	sont	les	douars,	de	l’arabe	maghrébin	dwar,	de	même
sens.	Les	personnes	ainsi	 regroupées	sont	en	principe	 liées	par	une	parenté	 fondée	sur	une	ascendance
commune	 en	 suivant	 la	 ligne	 maternelle.	 Par	 extension,	 ce	 fut	 dès	 1863	 le	 nom	 donné	 à	 la	 division
administrative	rurale	en	Algérie	sous	l’administration	française.	Enfin,	illustré	dans	une	correspondance
de	Paul	Valéry	 avec	André	Gide,	 le	douar	 a	 pu	de	manière	 figurée	 désigner	 les	 différentes	 personnes
d’une	famille	:	«	Tout	mon	douar	est	au	Mesnil	»,	regrette	Paul	Valéry,	en	1942.
Évoquons	au	passage	la	guitoune,	la	tente	de	campement,	un	mot	entré	en	langue	française	avec	l’argot

militaire	vers	1860	et	qui	vient	directement	de	l’arabe	d’Algérie,	geyton,	tente.	À	dire	vrai,	il	était	déjà
attesté	en	1838	dans	un	reportage	de	 la	Revue	des	deux	mondes	du	15	août.	Singulièrement,	 le	mot	 fut
repris	 au	moment	 de	 la	 Première	 Guerre	mondiale	 pour	 évoquer	 un	 abri	 dans	 les	 tranchées	 avant	 de
regagner	au	milieu	du	XX 	siècle	son	sens	premier,	une	petite	tente,	avec	même	une	sorte	de	connotation
affectueuse.
Est	aussi	entrée	en	langue	française	dans	les	années	1950,	caractérisant	une	réalité	d’Afrique	du	Nord,

la	mechta,	 qui	 désigne,	 en	Algérie	 et	 en	Tunisie,	 un	 hameau.	En	 fait,	 la	mechta	 représente	 d’abord	 au
Maroc	une	petite	maison	en	maçonnerie,	 construite	en	briques	 séchées,	 surtout	en	usage	durant	 l’hiver.
Puis	 on	 est	 passé	 de	 l’habitation	 temporaire	 au	 groupe	 d’habitations,	 tout	 en	 gardant	 le	 caractère	 très
simple	et	dépouillé	de	ce	type	d’habitat.
Bien	connu,	au	point	de	ne	pas	être	parfois	identifié	comme	un	mot	d’origine	arabe,	le	bled	s’est	niché

dans	nos	dictionnaires	depuis	la	fin	du	XIX 	siècle,	transmis	à	travers	l’argot	militaire.	Le	bled	est	tantôt
péjoratif	 tantôt	 descriptif.	 Il	 relève	 de	 l’arabe	 maghrébin,	 bläd,	 issu	 de	 l’arabe	 classique	 bilad,	 qui
désigne	 la	contrée,	 le	pays.	 Il	 s’agit	d’abord	de	 toute	 région	située	à	 l’intérieur	des	 terres	et	donc	des
campagnes.	Ainsi,	pas	de	péjoration	pour	«	l’officier	du	bled	qui	se	retrouve	pour	la	première	fois	dans
une	ville	après	les	fatigues	et	les	dangers	de	deux	ans	de	Sud	»,	évoque	Montherlant	dans	Les	Lépreuses,
en	1939.
Le	bled	désigna	 aussi,	 dans	 le	même	 registre	militaire,	 le	 terrain	 séparant	 deux	 tranchées	 ennemies,

lors	 de	 la	 Première	Guerre	mondiale.	 Puis	 prévalut	 l’image	 d’une	 contrée	 isolée,	 d’un	 village	 reculé,
sans	ressources,	perdu,	où	l’on	est	supposé	s’ennuyer	profondément.	Ce	sens	s’installa	dans	 les	années
1930,	prenant	en	somme	le	relais	du	«	patelin	»	ou	du	«	trou	».	Ce	qui	ne	l’empêcha	pas	parallèlement
d’être	aussi	élargi	à	la	notion	familière	du	lieu	où	l’on	habite	ou	que	l’on	fréquente.	En	1947,	René	Fallet
dans	Banlieue	 Sud-Est,	 illustre	 parfaitement	 cet	 emploi	 :	 «	—	Où	 qu’t’étais,	 Tilou	 ?	—	À	 Stuttgart.
—	C’est	loin,	c’bled-là	?	»
Franchement	 péjoratifs	 sont	 le	 gourbi	 et	 le	 souk,	 au	 sens	 figuré	 des	 termes.	 Avant	 de	 s’installer	 à

travers	l’argot	militaire	dès	1841,	le	gourbi	était	déjà	apparu	une	première	fois	de	façon	isolée	dans	les
Voyages	de	Mr	Shaw,	en	1742.	Il	désigne	initialement	en	langue	arabe	une	hutte,	une	maison	de	terre.	Les
soldats	en	Crimée	 reprendront	en	 fait	 le	mot	en	 l’assimilant	à	un	abri	de	 tranchée,	et	 il	entrera	ensuite
dans	 la	 langue	 générale	 en	 tant	 que	 synonyme	 d’habitation	 misérable.	 Il	 y	 eut	 un	 temps	 l’expression
argotique	 presque	 amusante	 aujourd’hui,	 «	 faire	 gourbi	 avec	 quelqu’un	 »,	 c’est-à-dire	 habiter	 chez
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quelqu’un	en	partageant	tous	les	frais.	Voilà	pour	ainsi	dire	l’ancêtre	de	la	formule	«	être	en	coloc	»	!
Le	souk	n’est	en	rien	péjoratif	lorsqu’il	s’agit,	conformément	au	mot	arabe,	suq,	de	désigner	le	marché

couvert,	dont	 le	charme	réside	dans	 la	multiplicité	des	boutiques	et	ateliers	se	 jouxtant	dans	un	dédale
coloré	de	ruelles,	le	souk	d’Alep	ayant	représenté	l’un	des	plus	anciens	et	des	plus	pittoresques.	Attesté
en	1848,	le	mot	a	cependant	pris	aussi	une	tournure	familière	pour	désigner	l’agitation	et	le	bruit,	un	lieu
où	 règne	 le	 désordre.	 Lorsque	 le	 mot	 pénètre	 en	 français,	 repéré	 en	 1636,	 il	 reste	 encore	 de	 forme
incertaine,	zoco,	ou	le	Soc	d’Alger.	Quiconque	a	visité	un	souk	en	garde	un	souvenir	fort	:	son	charme	est
certain.	Faut-il	avouer	que,	la	force	de	persuasion	de	commerçants	et	artisans	étant	grande,	on	en	revient
souvent	chargé	de	«	souvenirs	»,	objets	d’art	divers	dont	on	nous	a	vanté	le	coût,	défiant	forcément	toute
concurrence.
La	confusion	doit	être	 levée	entre	deux	homonymes	pour	 le	mot	khan	ou	kan.	Le	premier	homonyme

relève	du	persan	khan,	signifiant	«	gouverneur	de	province	»,	mot	appliqué	aux	souverains	mongols,	tels
que	Gengis	Khan.	Ce	 titre	passa	avec	eux	dans	 l’Inde	et	 jusqu’au	Moyen-Orient.	En	1260	en	effet,	 les
Mongols	 commandés	 par	 Hulagu,	 petit-fils	 de	 Gengis	 Khan	 envahirent	 la	 Syrie	 musulmane,	 ce	 qui
explique	que	le	titre	de	khan	soit	encore	porté	par	certains	chefs	religieux.	Ainsi	 l’Agha	Khan	est-il	 le
titre	du	chef	spirituel	des	musulmans	ismaéliens,	agha	étant	en	turc	également	synonyme	de	chef.	De	fait,
dans	l’ancienne	Turquie,	l’agha	désignait	un	officier	de	la	cour	du	sultan.
Le	second	homonyme	tient	son	nom	de	l’arabo-persan,	han,	entré	en	langue	française	sous	la	forme	kan

dès	la	fin	du	XV 	siècle	pour	désigner	une	étape	réservée	aux	caravanes,	à	la	manière	d’un	caravansérail
du	Moyen-Orient.	Les	kans,	 lieux	de	 repos	de	 toutes	 tailles,	peuvent	de	 fait	être	 très	modestes	 :	«	Les
kans	de	ces	villages	sont	des	masures	presque	sans	 toits,	où	 l’on	entasse	 les	hommes	et	 les	chevaux	»,
déclare	 Lamartine	 en	 1835	 dans	 son	Voyage	 en	 Orient,	 où	 malgré	 sa	 fascination	 pour	 l’Orient	 il	 ne
semble	pas	priser	les	kans…	Au	début	du	XVIII 	siècle	déjà,	le	grand	orientaliste	Antoine	Galland	ajoute
une	note	 explicite	 dans	 la	 traduction	des	Mille	 et	une	Nuits,	 à	 propos	 du	 «	 kan	 »	 au	moment	 où	 trois
marchands	de	Mossoul	y	prennent	logement	:	«	Kan	ou	caravansérail	:	bâtiment	qui,	dans	l’Orient,	sert	de
magasin	ou	d’auberge	pour	les	marchands	;	les	caravanes	y	sont	reçues	pour	un	prix	modique.	»	Entre	le
grand	Kahn,	 reçu	 forcément	 avec	 le	 faste	 dû	 à	 son	 rang,	 et	 le	 kan,	 lieu	 d’étape	 sans	 faste,	 il	 n’y	 a
décidément	pas	de	confusion	possible.
	
Depuis	 le	 début	 du	 XVIII ,	 le	 quartier	 le	 plus	 ancien	 d’une	 ville	 d’Afrique	 du	 Nord	 est	 désigné	 en

français	par	le	mot	arabe	medina,	lui-même	signifiant	la	ville.	Il	en	va	de	la	médina	comme	de	la	«	cité	»,
qui	de	longue	date	synonyme	de	ville	finit	par	désigner	son	cœur	le	plus	ancien,	comme	en	témoigne	l’île
de	la	Cité	à	Paris.	Ainsi,	les	médinas	de	Tunis	ou	de	Marrakech	sont-elles	célèbres.	Et	comme	toute	cité
ancienne,	la	médina	est	souvent	protégée	par	des	portes	autrefois	fermées	chaque	soir	:	«	Les	portes	de	la
médina	restent	fermées	»,	écrit	Gide	dans	son	Journal	en	1944.
Le	mellah,	 le	quartier	 juif	d’une	ville	marocaine,	est	 issu	d’un	mot	probablement	emprunté	à	l’arabe

maghrébin,	mallah,	 dérivé	de	milh,	 le	 sel.	 Selon	 les	 lexicographes	 du	Trésor	 de	 la	 langue	 française,
cette	filiation	s’expliquerait	parce	que	l’une	des	corvées	imposées	aux	Juifs	du	Maroc	consistait	à	saler,
pour	 les	 conserver,	 les	 têtes	 des	 criminels	 exécutés,	 avant	 de	 les	 exposer	 aux	 portes	 des	 villes.	Cette
étymologie	colportée	dans	Rabat	ou	les	Heures	marocaines	par	Jérôme	et	Jean	Tharaud,	reste	cependant
peu	vraisemblable.
La	wilaya,	de	l’arabe	vilaja	de	même	sens,	définit	une	division	administrative	de	l’Algérie,	mais	aussi

une	 unité	 territoriale	 combattante	 pendant	 la	 période	 d’administration	 française.	 Le	mot	 est	 attesté	 en
français	au	cours	du	XX 	siècle	et	il	fut	souvent	prononcé	tout	au	long	de	la	décolonisation.	Après	1962,	on
compta	ainsi	48	wilayas	en	Algérie.	Les	subdivisions	algériennes	des	wilayas	sont	par	ailleurs	appelées
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daïras,	de	l’arabe	dara,	«	aller	en	cercle	»,	d’où	l’idée	de	circonscription	territoriale,	correspondant	en
général	 aux	 anciennes	 sous-préfectures.	 Initialement	 le	 mot	 daïra	 avait	 été	 utilisé	 pour	 désigner	 au
XIX 	 siècle	 la	 suite	 d’Abd-el-Kader,	 puis	 ce	 fut	 un	 synonyme	 de	 douar,	 l’agglomération	 de	 tentes
disposées	en	cercle.
En	quittant	 la	 ville,	mais	 relevant	 de	 l’ingéniosité	 des	hommes	pour	 réguler	 l’approvisionnement	 en

eau,	ont	aussi	été	intégrées	à	la	langue	française	la	seguia	et	la	noria.	Le	premier	mot	est	d’emploi	très
spécifique	:	attesté	dès	1849,	il	désigne	en	effet	en	Afrique	du	Nord	un	canal	d’irrigation.	Ainsi,	dans	la
Fête	arabe	 (1912),	Jean	et	Jérôme	Tharaud	font	mention	d’un	«	beau	 jardin	»	et	d’une	séguia	qui	«	 le
traversait	toujours	»	mais	dont	l’eau	«	n’était	plus	diligemment	distribuée	».	De	fait,	la	séguia	ou	seghia
représente	un	emprunt	direct	à	l’arabe	maghrébin	segia,	lui-même	issu	de	l’arabe	classique	où	la	saqiya
s’assimile	à	un	«	canal	d’irrigation	».
Quant	 à	 la	noria,	machine	hydraulique	constituée	de	 seaux	attachés	 le	 long	d’une	chaîne	 sans	 fin,	 il

s’agit	 d’abord	 d’un	 emploi	 bien	 déterminé,	 l’irrigation,	 le	mot	 provenant	 de	 l’arabe	naurah	 de	même
sens,	transitant	ensuite	en	espagnol	dès	le	Moyen	Âge	avant	d’être	emprunté	en	langue	française	à	la	fin
du	XVIII 	 siècle.	 C’est	 récemment,	 en	 1968,	 que	 par	 extension	 de	 sens	 et	 par	 analogie	 avec	 l’incessant
mécanisme	en	boucle	propre	à	la	noria,	on	lui	donna	un	sens	figuré	et	cela	tout	d’abord	dans	le	domaine
des	 transports.	 La	 noria	 y	 devint	 ainsi	 officiellement	 dans	 nos	 dictionnaires,	Le	 Trésor	 de	 la	 langue
française	par	exemple,	le	«	système	de	transport	de	personnes	ou	de	marchandises	à	grande	fréquence	de
rotations	».	La	noria	des	bus,	des	taxis…
Se	calfeutrer,	voilà	une	tentation	assez	naturelle	lorsqu’il	fait	froid,	en	fermant	donc	hermétiquement

les	ouvertures	pour	ne	pas	perdre	la	chaleur	emmagasinée	dans	notre	logis.	Mais	on	rattache	volontiers	ce
mot	au	«	feutre	»,	une	étoffe	confortable	et	chaude.	On	n’a	pas	tort,	car	si	à	l’origine	du	verbe	calfeutrer
il	y	a	 le	verbe	calfater,	 issu	de	 l’arabe	qalfata,	 c’est	 l’influence	du	mot	 feutre	 qui	 l’a	 fait	 naître	 sous
cette	forme	au	XVI 	siècle.	En	vérité,	entre	l’activité	consistant	à	rendre	étanches	le	pont	et	les	bordages
d’un	bateau	en	les	garnissant	d’étoupe,	et	 le	fait	de	boucher	prosaïquement	en	hiver	 tous	les	 trous	d’un
logement	par	où	la	chaleur	pourrait	s’enfuir,	l’attitude	est	la	même.	De	l’habitat	terrestre	à	l’habitat	marin,
ce	n’est	qu’un	changement	d’élément.
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De	la	marine	et	des	transports

«	Vaisseaux	de	toutes	formes,

Vaisseaux	de	tous	climats,

L’yole	aux	triples	flammes,

Les	mahonnes,	les	prames,

La	felouque	à	six	rames,

La	polacre	à	deux	mâts	!	»
Victor	Hugo,	Les	Orientales,	1829.

ARSENAL,	AVARIE,	barda,	boutre,	CALFATER,	cange,	car	(r)	aque,	chebec,	darse,	mahonne,	PATACHE,	PATACHON

Au	Moyen	Âge,	le	développement	considérable	de	la	flotte	arabe	a	fait	du	bassin	méditerranéen	un	lieu
privilégié	d’échanges	par	voies	maritimes,	 reliant	 les	grands	ports	 entre	 eux.	 Il	 en	 est	 issu	 au	passage
nombre	de	mots	reliés	à	la	vie	maritime.

Diverses	embarcations

Certains	bateaux,	comme	la	felouque,	bénéficient	de	longues	lettres	de	noblesse	dans	notre	littérature.
Ainsi,	dans	ses	Confessions,	 Jean-Jacques	Rousseau	 signale	que	c’est	 ce	 type	d’embarcation	qui	 a	 été
choisi	par	la	flotte	anglaise	au	moment	d’arriver	à	Gênes,	ville	frappée	par	la	peste.	À	Chateaubriand	de
faire	également	surgir	ce	bâtiment	à	la	faveur	d’un	souvenir	précis	dans	ses	Mémoires	d’outre-tombe	 :
«	À	trois	milles	de	Gênes	une	litière	conduisit	le	pape	au	bord	de	la	mer	;	une	felouque	le	transporta	de
l’autre	côté	de	 la	ville	à	Saint-Pierre	d’Aréna.	»	Enfin,	avec	beaucoup	de	sensibilité,	en	1936	dans	 la
Route	des	Indes,	c’est	à	Paul	Morand	de	décrire	la	surface	de	la	mer	Méditerranée,	en	suggérant	qu’elle
«	oublie	les	traces	liquides	des	premiers	vaisseaux	sans	gouvernail	[…]	comme	elle	efface	la	déchirure



infligée	par	les	proues	de	bois	des	felouques,	sur	les	côtes	dilatées	des	tartanes	».
La	 felouque	 tient	 son	 nom	 de	 l’arabe	 faluwa,	 «	 petit	 navire	 »,	 destiné	 au	 transport,	 et	 c’est	 via

l’espagnol	faluca,	de	même	sens,	que	le	mot	entre	en	France	à	la	fin	du	XVI 	siècle	d’abord	orthographié
pelouque	avant	de	s’intégrer	au	début	du	XVII ,	sans	accent	aigu,	à	notre	vocabulaire.	Ne	pas	prononcer	en
effet	félouque.	Ce	petit	bateau	à	la	fois	 long,	 léger	et	étroit,	avec	deux	mâts	inclinés	sur	l’avant,	séduit
aussi	bien	les	écrivains	que	les	peintres,	prompts	à	les	installer	vent	en	poupe	dans	leurs	marines.
Autrefois	 galère	 turque	de	grande	 taille	 naviguant	 sur	 les	mers	du	Levant,	 la	mahonne	 a	 sans	 doute

pour	étymon	le	plus	lointain	un	mot	arabe,	maun,	vase,	repris	en	turc	maunah	où	 il	désigna	un	 type	de
bateau.	Entrée	en	langue	française	au	XVI 	siècle,	cette	galère	a	fini	par	devenir	à	la	fin	du	XIX 	siècle	un
bateau	à	 fond	plat,	de	 forme	 très	arrondie,	naviguant	dans	 les	ports	pour	 le	 transport	de	marchandises,
notamment	dans	les	ports	méditerranéens.
Autre	 grand	 navire,	 du	 XV 	 et	 du	 XVI 	 siècle,	 la	 caraque	 desservait	 les	 Indes	 et	 l’Amérique	 du	 Sud.

Bâtiment	lourd	et	massif,	la	caraque	ou	carraque	pouvait	jauger	jusqu’à	deux	mille	tonneaux	et	atteindre
soixante	mètres,	en	disposant	à	 l’arrière	d’un	château	 imposant.	Emprunté	à	 l’arabe	harrâqa,	 c’est	 par
l’italien	caracca	que	le	mot	est	entré	en	langue	française	au	XIII 	siècle.	La	caraque	aime	à	voguer	dans	les
récits	 littéraires	 où	 sont	 décrits	 les	 voyages	 au	 long	 cours.	 Jean	 d’Ormesson	 dans	 sa	 chronique	 d’un
empire	imaginaire	La	Gloire	de	l’Empire,	choisit	d’envoyer	par	exemple,	avec	panache,	une	«	puissante
caraque	»	au-devant	d’une	«	flotte	aux	voiles	blanches	et	noires	».
D’une	 forme	 toute	 différente	 est	 le	 chébec,	 petit	 trois-mâts	 méditerranéen	 doté	 de	 voiles	 latines	 et

d’une	 coque	 fine,	 aux	 extrémités	 élancées,	 assorti	 d’un	 éperon	 redoutable,	 petit	 bâtiment	 pouvant	 se
mouvoir	à	l’aviron	et	être	armé	pour	la	guerre.	Dans	les	années	1950,	on	pouvait	encore	le	croiser	sur	les
mers	du	Levant.	Le	chebec	tire	son	nom	de	l’arabe	vulgaire	sabbak	où	il	a	le	même	sens.	Le	chebec	ou
chébec,	ou	encore	chebek,	à	l’orthographe	décidément	souple,	est	entré	en	langue	française	au	milieu	du
XVIII 	siècle,	non	sans	transiter	par	l’espagnol	et	l’italien.
La	mer	n’est	pas	le	seul	élément	naturel	des	bateaux	:	sur	le	Nil	naviguent	également	des	embarcations

spécifiques,	 légères	 et	 à	 voiles,	 par	 exemple	 la	 cange,	 «	 qui	 avait	 amené	 les	 deux	 voyageurs,	 et	 qui
pendant	leur	séjour	devait	leur	servir	de	logement	[…]	devant	le	village	de	Louqsor,	ses	avirons	parés	»,
précise	 par	 exemple	 Théophile	 Gautier	 dans	 Le	 Roman	 de	 la	 momie	 en	 1858.	 Emprunté	 à	 l’arabe
qandjah,	 sorte	 de	 barque,	 mot	 lui-même	 issu	 du	 turc	 quanza,	 bateau,	 la	 cange	 est	 un	 bateau	 étroit
mesurant	entre	seize	et	vingt	mètres	de	long,	avec	le	plus	souvent	une	dunette	de	trois	à	quatre	mètres	de
long	à	la	proue.	Un	bien	joli	bateau	!
Se	présentant	également	avec	l’arrière	élevé,	le	boutre	aussi	appelé	dhow,	de	l’arabe	but,	«	sorte	de

bateau	à	voile	»,	est	attesté	depuis	le	XIX 	siècle.	Le	mot	arabe	a	sans	doute	été	emprunté	à	l’anglais	boat.
Ce	petit	caboteur	croisant	en	mer	Rouge	et	dans	l’océan	Indien	porte	une	voile	trapézoïdale	dite	«	voile
arabe	».	Il	était	traditionnellement	dévolu	au	cabotage	ou	à	la	pêche	des	perles.
La	patache,	mot	qui	pénètre	en	langue	française	à	la	fin	du	XVI 	siècle,	définit	semble-t-il	un	tout	autre

moyen	de	transport	que	celui	propre	aux	voies	maritimes,	en	l’occurrence	une	diligence	à	deux	roues,	mal
suspendue,	 et	 dans	 laquelle	 on	 voyageait	 à	 peu	 de	 frais.	 Ou	 encore	 une	 mauvaise	 voiture,	 privée	 ou
publique,	inconfortable	et	désuète.	Ce	ne	sont	là	que	les	sens	récents	acquis	depuis	la	fin	du	XVIII 	siècle	et
au	XIX 	siècle,	le	sens	initial	étant	bien	celui	correspondant	au	bateau	assez	léger	employé	au	service	des
grands	 navires,	 pour	 le	 transport	 du	 courrier	 par	 exemple,	mais	 désignant	 aussi	 la	 barque	 redoutée	 du
service	 des	 douanes.	 Cité	 dans	 Le	 Grand	 Robert,	 Barbey	 d’Aurevilly,	 en	 1851	 dans	 Une	 vieille
maîtresse,	 rend	hommage	à	 ce	bateau	dont	 le	nom	vient	vraisemblablement	de	 l’arabe	batâs,	 bateau	 à
deux	mâts,	substantivation	de	l’adjectif	battaj,	«	rapide	»	:	«	Les	douaniers	qui	devaient	faire	une	battue
nocturne	sur	la	côte,	préparaient,	dans	l’anse	du	havre,	leur	patache,	petit	bâtiment	à	voile	 triangulaire,
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beaucoup	plus	poétique	que	son	nom.	»
Qui	 de	 fait	 conduit	 la	 patache,	 entendons	 la	mauvaise	 diligence	 ?	 Le	patachon,	mot	 qui	 en	 dérive,

attesté	dès	1842.	On	le	décrit	souvent	buvant	abondamment	aux	relais,	d’où	la	«	vie	de	patachon	»,	vie
agitée	et	instable,	mouvementée	et	dissolue.

Des	avaries	et	de	l’entretien	des	bateaux

Une	 avarie	 correspond	 en	 tout	 premier	 à	 la	 détérioration	 d’un	 navire	 ou	 des	 marchandises	 qu’il
transporte.	Le	mot	est	d’origine	arabe,	awar,	désignant	un	dommage,	puis	transitant	par	l’italien,	avaria,
il	est	attesté	en	français	à	la	toute	fin	du	XVI 	siècle.	«	Ce	navire	a	relâché	dans	tel	port	pour	réparer	ses
avaries	»,	est-il	donné	comme	exemple	en	1835	dans	la	sixième	édition	du	Dictionnaire	de	l’Académie
française.	Où	réparer	les	bateaux	?	Dans	la	darse,	de	l’arabe	dâr-sinâ’a,	maison	de	travail,	atelier,	qui
en	passant	par	 le	génois	darsena,	désigna	en	 français	dès	 le	XV 	 siècle	 le	bassin	 rectangulaire	 abrité	 à
l’intérieur	d’un	port	méditerranéen	où	l’on	pouvait	effectuer	en	toute	sécurité	la	réparation	d’un	bateau.
La	darse	de	Toulon	et	celle	de	l’arsenal	de	Venise	sont	restées	célèbres.
Parmi	les	opérations	nécessaires	à	l’entretien	d’un	bateau,	il	y	a	celle	consistant	à	le	calfater,	un	verbe

déjà	rencontré.	Qui	présidait	à	cette	opération	?	Le	calfateur,	ainsi	défini	par	Antoine	Furetière	en	1690	:
«	Celuy	qui	donne	le	calfas	à	un	vaisseau.	Le	calfateur	doit	examiner	soir	&	matin	le	vaisseau,	pour	voir
s’il	ne	s’y	fait	point	quelque	voye	d’eau,	&	l’arrêter.	»	Rôle	capital	!
«	 Arsenal	 Subst.	 masc.	 Le	 peuple	 dit	 Arcenac.	 Maison	 Royale	 où	 on	 fabrique	 les	 armes	 &	 les

munitions	de	guerre,	&	qui	sert	aussi	de	magasin	à	 les	serrer.	»	C’est	 là	 le	premier	sens	enregistré	par
Furetière.	Mais,	le	lexicographe	n’oublie	pas	pour	autant	de	rappeler	le	rôle	initial	du	mot	dès	lors	qu’il
est	 fait	 référence	aux	bateaux	 :	«	L’Arsenal	de	Venise	 est	 le	 lieu	où	 se	 fabriquent	&	se	conservent	 les
Galères	 »,	 ajoutant	 un	 peu	 plus	 loin	 qu’«	 il	 y	 a	 aussi	 les	Arsenaux	 de	Marine,	 comme	 à	Rochefort,	 à
Toulon,	 etc.	 ».	 Commencent	 alors	 de	 longues	 explications	 étymologiques	 peu	 convaincantes.	 En	 fait,
l’origine	du	mot	est	 l’arabe	as-sin’a,	 construction,	 fabrication,	passé	en	ancien	vénitien,	arzana,	 avant
d’entrer	en	langue	française	au	début	du	XVII 	siècle.	Au	Moyen	Âge,	on	évoqua	aussi	le	«	tarsenal	»	;	de
fait,	ce	«	tarsenal	»	vite	devenu	«	arsenail	»	au	XV 	siècle	désignait	surtout	l’arsenal	de	Venise	construit	en
1104	 sur	 l’initiative	 du	 doge	Ordelafo	 Faliero,	 un	 arsenal	 ceint	 par	 pas	moins	 de	 trois	 kilomètres	 de
murailles	crénelées.	Il	permit	de	quadrupler	la	puissance	navale	de	l’empire	vénitien	et	employa	jusqu’à
16	000	personnes	!
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De	quelques	fonctions	et	statuts

alcade,	almée,	AMIRAL,	ARGOUSIN,	 askari,	 cadi,	CALIFAT,	CALIFE,	 chaouch,	 cheik	 (h),	 chérif,	 dahir,	 drogman,
ÉMIR,	FAKIR,	GABELLE,	MAMELOUK,	MARABOUT,	MAROQUIN,	méhariste,	MOLLAH,	NABAB,	raïs,	reis,	sahib,	SULTAN,	VIZIR,
wali	(responsable	d’une	wilaya),	ZOUAVE

Sur	les	navires,	les	tâches	sont	plus	ou	moins	nobles,	et	des	mots	en	sont	forcément	issus,	de	l’argousin
à	 l’amiral.	Sont	 aussi	 présentes	 sur	 terre	diverses	 fonctions	 administratives	de	 l’alcade	 au	cadi,	 avec
dans	 la	 relation	 sociale	 de	 légitimes	 marques	 de	 respect,	 du	 cheikh	 au	 sahib.	 La	 religion	 offre	 par
ailleurs	des	mots	prestigieux	correspondant	à	diverses	responsabilités,	qu’il	s’agisse	du	marabout	ou	du
mollah.	 Il	en	va	de	même	des	plus	hautes	 fonctions	de	gouvernance	de	 l’empire	et	des	états,	et	 ici	 les
mots	sont	nombreux,	sultan,	émir,	vizir,	pour	n’en	citer	que	quelques-uns.	Le	pouvoir	suppose	aussi	des
armées	 et	 des	 fonctions	 militaires,	 askari	 ou	mamelouk	 par	 exemple.	 Enfin,	 il	 est	 bon	 d’achever	 le
parcours	 par	 les	 arts	 et	 les	 lettres	 :	 d’un	 côté	 une	 femme	 à	 l’honneur	 associant	 la	 danse	 et	 la	 culture,
l’almée,	et	de	l’autre	un	homme,	le	drogman,	longtemps	indispensable	aux	échanges	linguistiques	à	des
fins	diplomatiques.

Galère	ou	flotte	sarrasine	?

«	Notre	cange	est	peinte	en	bleu,	son	raïs	s’appelle	Ibrahim.	Il	y	a	neuf	hommes	d’équipage.	»
Gustave	Flaubert,	Correspondance,	1850.

La	galère	n’est	pas	propice	au	rêve,	et	encore	moins	l’argousin,	d’abord	l’officier	des	galères,	puis	le
surveillant	des	forçats	avant	de	devenir,	en	argot,	l’agent	de	police.	Son	histoire	est	complexe.	Au	départ
il	y	a	un	mot	arabe,	al-guhzz,	nom	d’une	tribu	turque	qui	fournissait	des	mercenaires	aux	Musulmans	de	la
péninsule	 Ibérique,	 d’où	 le	 portugais	 algoz,	 bourreau.	 Le	 changement	 de	 sens	 en	 direction	 de	 la
surveillance	 s’explique	 sans	 doute	 par	 un	 mot	 espagnol	 voisin,	 alguacil,	 ayant	 le	 sens	 d’officier
subalterne,	lui-même	d’ailleurs	issu	de	l’arabe	al-wazir,	le	conseiller,	l’algoz,	qu’on	retrouve	en	catalan
sous	la	forme	agutzir.	On	retrouve	aussi	en	sicilien	aguzerino,	puis	en	italien	algozine,	duquel	Rabelais



tirera	en	1552	 l’«	algouzan	»,	avant	que	 l’argousin	ne	s’installe	définitivement.	 Il	n’est	pas	 flatteur	de
traiter	quiconque	d’argousin…	«	Le	métier	d’argousin	ne	me	ragoûte	pas…	»,	lit-on	dans	Le	Capitaine
Fracasse	(1863).	Quelle	galère…	pense-t-il	!
Parmi	les	gradés,	 il	 faut	choisir,	être	reis	ou	amiral.	Le	reis,	mot	 turc	emprunté	à	 l’arabe	raïs,	chef,

désigne,	lorsqu’il	pénètre	en	langue	française	au	milieu	du	XVI 	siècle	le	capitaine	d’un	navire	de	Turquie
ou	du	Proche-Orient,	souvent	associé	au	capitaine	de	corsaires	barbaresques.	Puis,	au	siècle	suivant	il	fut
assimilé	 au	 titre	 d’un	 dignitaire	 ou	 d’un	 officier	 de	 l’Empire	 turc,	 notamment	 le	 secrétaire	 d’État	 aux
Affaires	étrangères.	Pour	bien	marquer	la	prononciation	particulière	du	mot,	les	graphies	reïs	et	raïs	sont
aussi	en	usage.
Comme	 il	 a	 déjà	 été	 signalé,	 l’amiral	 relève	 d’un	mot	 arabe,	amir,	 chef,	mais	 il	 provient	 peut-être

aussi	 d’un	 rapprochement	 avec	 al-ali,	 très	 grand.	 Entré	 en	 langue	 française	 au	 début	 du	 XIII 	 siècle,
l’amiral	qui	désigna	d’abord	 l’émir,	 le	 chef	de	 la	 flotte	 sarrasine,	devint	 tout	 commandant	d’une	 force
navale,	 avec	 une	 dignité	 équivalente	 à	 celle	 du	 maréchal.	 Représentant	 le	 chef	 suprême	 des	 forces
navales,	on	prend	alors	conscience	de	l’impertinence	voltairienne	quand	l’auteur	de	Candide	(1759)	fait
dire	que	«	dans	ce	pays-ci,	l’Angleterre	en	l’occurrence,	il	est	bon	de	tuer	de	temps	en	temps	un	amiral
pour	encourager	les	autres	»	!

Administration	et	justice

De	 l’arabe	al	 qâdi,	 le	 juge,	 en	 passant	 par	 l’espagnol,	 vient	 l’alcade,	 anciennement	 le	magistrat	 à
fonctions	 judiciaires,	 administratives	 et	 municipales	 en	 Espagne	 comme	 en	 Amérique	 latine.	 C’est
aujourd’hui	 l’équivalent	 du	 maire.	 Le	 mot	 reprit	 force	 littéraire	 à	 travers	 une	 pièce	 d’Albert	 Camus,
L’État	 de	 siège,	 jouée	 en	 1948,	 où	 «	 Les	 Alcades	 »	 font	 partie	 des	 personnages	 avec	 pour	 cadre
l’Andalousie.	Y	est	évoquée	la	mise	en	place	d’un	régime	totalitaire	par	l’instrumentalisation	de	la	peur,
les	Alcades	en	étant	des	acteurs	importants	au	service	du	gouverneur.	«	–	Les	Alcades	:	Le	gouverneur	a
bien	parlé	 !	Rien	n’est	bon	de	ce	qui	est	nouveau.	Nous	autres	alcades,	mandatés	par	 la	sagesse	et	 les
ans…	»	Pourtant,	l’âge	n’est	pas	ici	à	leur	avantage	!
De	même	origine	que	l’alcade	–	al	qâdi	–	vient	le	cadi,	lui-même	issu	du	verbe	qada,	décider,	juger.

Emprunté	en	langue	française	en	1351,	il	désigne	comme	en	langue	arabe	un	magistrat	musulman	chargé
de	juger	les	différends	entre	particuliers.	Du	cadi	tenant	audience	dans	une	mosquée	est	issu	aussi	le	sens
figuré	du	 conseilleur,	 attesté	dans	L’Interdiction	 par	Balzac	 en	 1836	 :	 «	 Popinot	 était	 au	milieu	 de	 la
civilisation	parisienne	un	très	habile	cadi.	»	La	chose	étant	difficile,	c’est	une	consécration	!
De	rang	modeste,	il	faut	retenir	aussi	le	chaouch,	tantôt	huissier,	appariteur	ou	sergent,	tantôt	serviteur,

du	turc	tchaouch,	sergent,	lui-même	d’origine	arabe,	sawus.	Avant	l’indépendance,	ce	mot	était	courant
dans	le	français	d’Algérie.	«	J’arrivais	donc	à	Souk-Ahras	comme	juge	de	paix	[…]	quand	mon	garçon	de
bureau,	mon	chaouch,	vint	me	chercher	»,	écrit	Alphonse	Daudet	dans	La	Petite	Paroisse,	en	1895.
Quant	au	dahir,	 le	décret	d’un	sultan,	emprunté	à	 l’arabe	zahir,	brevet,	acte	attribuant	 la	concession

d’un	privilège,	 il	entre	en	France	au	début	du	XX 	siècle,	en	faisant	référence	à	 l’histoire	du	Maroc.	Le
maréchal	 Lyautey	 en	 fait	 état	 dans	Paroles	 d’action	 :	Madagascar,	 Sud-oranais,	Oran,	Maroc	 1900-
1926	:	«	Sa	Majesté	le	Sultan	a	signé	les	Dahirs	réorganisant	les	nouvelles	juridictions…	»	De	l’arabe
quabalh,	 impôt,	 vient	 aussi	 la	 gabelle,	 l’impôt	 indirect	 frappant	 notamment	 la	 vente	 du	 sel	 avec	 le
commis	de	la	gabelle,	le	gabelou	déjà	évoqué.

Du	cheik	et	du	sahib
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Lorsque	Jean	de	Joinville,	biographe	de	Louis	IX,	établit	au	tout	début	du	XIV 	siècle	l’Histoire	de	saint
Louis,	le	cheik	y	représente	un	chef	de	tribu	arabe	et	il	incarne	sans	conteste	l’homme	respecté	pour	son
grand	âge	et	ses	connaissances,	ce	que	signifie	le	mot	arabe	chaikh,	personne	âgée,	respectée	pour	cela	et
souvent	 aussi	 pour	 ses	 connaissances	 scientifiques,	 religieuses,	 philosophiques	 sereinement	 posées.
Aussi	 le	 cheik	 peut-il	 être	 un	 chef	 de	 tribu.	 Son	 orthographe	 fut	 néanmoins	mouvementée,	 avant	 de	 se
fixer,	à	la	lettre	h	près,	parfois	ajoutée	en	finale.	En	1598,	on	atteste	par	exemple	d’un	cheque,	mais	aussi
en	1676	d’un	sheik.	Jamais	cependant	«	chef	»	dont	il	est	phonétiquement	et	sémantiquement	proche.
Le	 sahib	 fait	 penser	 à	 l’Inde	 des	 rajahs	 et	 à	 la	 colonisation	 anglaise.	 André	 Maurois	 évoque	 par

exemple	dans	Les	Silences	du	colonel	Bramble,	ouvrage	publié	en	1918,	le	colonel	et	Parker	en	tant	que
véritables	«	sahibs	que	rien	ne	fera	dévier	de	la	route	qu’ils	auront	choisie	».	Sahib	est	un	titre	de	respect
en	Inde,	employé	notamment	à	l’égard	des	Européens	à	l’époque	des	Indes	britanniques.	Ce	mot	issu	de
l’hindi	 et	 du	 bengali	 est	 en	 réalité	 emprunté	 à	 l’arabe	 où	 il	 signifie	 «	 seigneur	 ».	 Le	 féminin	 en	 est
«	sahiba	»,	peu	utilisé	en	fait.

Quelques	fonctions	religieuses

Le	fakir	 fait	 également	davantage	penser	à	 l’Inde	qu’aux	pays	d’Afrique	du	Nord	 ;	pourtant	 il	 s’agit
d’un	mot	 arabe,	 signifiant	 «	 pauvre	 »,	 en	 vérité	 un	 ascète	 qui	 par	 le	 biais	 de	 certaines	mortifications
indiennes	 étonna	 les	Européens,	 avant	 d’aboutir	 au	XX 	 siècle	 à	 la	 notion	de	 spectacle	 pouvant	 parfois
relever	de	l’illusionnisme.	Furetière	consacre	au	fakir,	entré	vers	1650	dans	la	langue	française,	un	très
long	développement.	«	Terme	de	relation	»,	précise-t-il	d’emblée	derrière	l’entrée	«	Faquirs	».	«	Ce	sont
certains	dévots	errants	dans	les	Indes,	qui	font	des	mortifications	&	des	pénitences	outrées	&	incroyables.
Ils	vont	en	troupe	avec	des	estendards	&	des	armes	;	&	tel	est	suivi	de	plus	de	cent	disciples.	Ils	campent
aux	lieux	où	leur	maistre	se	veut	reposer.	»	L’article	se	poursuit	avec	nombre	de	précisions,	par	exemple
le	fait	qu’«	il	y	a	eu	aux	Indes	huit	cens	mille	Faquirs	Mahometan	»	qui	«	vont	tous	nus	l’hiver	&	l’esté,
couchent	sur	la	terre,	sur	laquelle	ils	étendent	un	peu	de	cendre	».	On	aime	ce	détail	:	«	Ils	ne	brûlent	pas
même	 de	 bois,	 de	 peur	 qu’il	 s’y	 trouve	 quelque	 petit	 animal	 enfermé.	 »	 En	 revanche,	 on	 ose	 à	 peine
reprendre	un	dernier	trait	qui	surprend	Furetière,	évoquant	leur	chasteté	:	«	Ils	ont	telle	continence,	que
les	femmes	par	dévotion	leur	venant	baiser	le	bout	de	la	verge,	ils	n’en	sentent	aucune	émotion.	»	Saint
homme	!
D’un	autre	 registre	est	 le	marabout,	moine-soldat	de	 l’ancien	empire	arabe,	mais	aussi	pieux	ermite,

saint	de	l’islam.	L’origine	du	mot	arabe	déjà	signalée	est	concrète,	le	fait	premier	de	camper,	rabata	en
parlant	 d’une	 armée,	 l’arabe	murabi,	 étant	 au	 départ	 attaché	 à	 la	 garde	 d’un	 poste	 frontière.	 Il	 y	 a
différentes	perceptions	du	marabout,	selon	les	pays	concernés	mais	dans	tous	les	cas	ce	sont	des	ascètes.
Le	mollah	représente	dans	l’islam	le	savant	docteur	en	droit	canonique,	et	plus	spécifiquement	un	chef

religieux.	Le	mot	est	entré	en	langue	française	à	 la	fin	du	XVII 	siècle.	 Il	 fut	un	 temps	en	usage	sous	une
forme	aujourd’hui	oubliée,	le	meulane,	très	proche	du	mot	arabe	initial	maulan,	«	maître,	seigneur	».	Le
terme	mollah	a	connu	un	regain	de	diffusion	 tout	comme	le	mot	ayatollah,	 au	moment	de	 la	 révolution
islamique	d’Iran,	en	1978.

Aux	sommets	des	États	et	des	Empires

«	Sultan.	C’est	le	grand	Seigneur.	Le	fils	du	grand	Seigneur	»,	déclare	Richelet	en	1680.	L’exemple	qui
suit	est	également	éclairant	:	«	On	mena	le	jeune	Sultan	à	la	mosquée,	on	lui	mit	l’épée	au	côté	&	on	le
proclama	 Empereur	 dans	 tout	 l’Empire	 Ottoman.	 »	 Ce	 détail,	 dans	 un	 ouvrage	 en	 principe	 seulement
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réservé	à	la	langue	française,	révèle	assez	combien,	sous	le	règne	de	Louis	XIV,	l’Empire	ottoman	et	son
souverain,	le	sultan,	marquent	les	esprits.	Et	si	le	sultan	compte	aux	yeux	du	lexicographe,	la	sultane	n’est
pas	oubliée,	elle	a	également	droit	à	un	article,	chose	rare	pour	un	mot	déjà	entré	au	masculin	:	«	Sultane.
La	Dame	que	 le	 grand	Seigneur	 a	 épousée,	 qu’on	 appelle	Reine	Sultane.	 »	 Et	 vient	 une	 remarque	 qui
rappelle	que	Richelet,	lexicographe,	n’en	est	pas	moins	homme	:	«	La	Reine	sultane	est	fort	belle.	»	C’est
de	l’arabo-turc	soltân,	«	maître,	souverain	»,	que	naît	le	mot	sultan,	qui	pénétra	en	langue	française,	à	la
fin	du	XIII 	siècle	sous	la	forme	souldan,	pour	trouver	sa	graphie	actuelle	au	milieu	du	XVI 	siècle.	Non	sans
que	la	variante	soudan,	sans	aucun	rapport	avec	le	Soudan,	ne	perdure	jusqu’au	XVIII 	siècle.
L’émir,	titre	donné	autrefois	au	chef	du	monde	musulman,	puis	aux	descendants	du	Prophète	au	début	de

l’hégire,	 vient	 de	 l’arabe	amir	 signifiant	 «	 prince	 ».	Ce	mot	 désigna	 ensuite	 le	 chef	 d’une	 tribu,	 d’un
territoire.	D’où	le	chef	d’État	d’un	émirat,	par	exemple	le	Koweït	ou	le	Qatar.	Ne	pas	oublier,	signalé	par
quelques	dictionnaires,	l’«	émir	des	pèlerins	»,	c’est-à-dire	la	personne	commandant	les	caravanes	des
pèlerins	se	rendant	à	La	Mecque,	signalé	au	XIX 	siècle	par	Gérard	de	Nerval	dans	sa	Correspondance.
Dans	 l’Encyclopédie	 de	Diderot	 et	d’Alembert,	 un	article	 est	 consacré	 à	 l’évolution	de	 sens	du	mot	 à
travers	l’histoire,	article	repris	en	partie	dans	Le	Grand	Robert	:	«	Ce	titre	ne	se	donnait	d’abord	qu’aux
califes	[…]	Dans	la	suite,	les	califes	ayant	pris	le	titre	de	sultans,	celui	d’émir	demeura	à	leurs	enfants,
comme	celui	de	césar	chez	les	Romains.	Ce	titre	d’émir,	par	succession	de	temps,	a	été	donné	à	tous	ceux
qui	sont	censés	descendre	de	Mahomet	par	sa	fille	Fatima	et	qui	portent	le	turban	vert.	»
Le	vizir,	issu	de	l’arabe	alwazir,	en	passant	par	le	turc,	incarne	un	membre	du	conseil	des	califes	qui

siégeait	au	Divan,	sous	l’Empire	ottoman.	Le	Grand	vizir	représentait	le	Premier	ministre.	Dure	condition
que	 celle	 du	 vizir	 devant	 satisfaire	 le	 sultan	 sous	 peine	 des	 pires	 châtiments,	 si	 l’on	 en	 croit	 un
personnage	des	Grandes	Familles	(1948)	de	Maurice	Druon,	se	voulant	rassurant	:	«	Soyez	sans	crainte,
vous	ne	serez	pas	comme	le	vizir	dont	on	tranchait	le	cou	quand	il	apportait	une	mauvaise	nouvelle.	»
Le	calife	ou	khalife	vient	directement	de	l’arabe	kalifa,	proprement	«	successeur	»	de	Mahomet	après

sa	 mort	 en	 632,	 lui-même	 dérivant	 du	 verbe	 halafa,	 succéder	 à.	 Il	 désigne	 le	 souverain	 musulman
succédant	à	Mahomet	et	possédant	à	l’origine	ses	pouvoirs	spirituel	et	temporel.	Sont	au	demeurant	restés
dans	les	mémoires	les	lieux	associés	à	leur	installation,	notamment	les	califes	de	Bagdad	correspondant
aux	trois	premiers	califats,	et	les	califes	d’Égypte	ainsi	que	ceux	de	Cordoue.
De	grandes	dynasties	de	califes	sont	utilement	citées	dans	nos	dictionnaires	:	les	califes	omeyyades	de

661	à	750	qui	 tiennent	 leur	nom	de	 leur	ancêtre	Umayyah	 ibn	Abd	Sams,	grand-oncle	de	Mahomet	 ;	 la
dynastie	 des	 califes	 abassides	 de	 750	 à	 1258,	 fondée	 par	 Abû	 al-Abbâs	 As-Saffah,	 descendant	 d’un
oncle	de	Mahomet	;	celle	des	califes	fatimides	de	969	à	1171	que	l’on	doit	à	Ubayd	Allah.	Cette	dernière
est	également	appelée	Obeydides	ou	Banu	Ubayd,	depuis	 le	Manifeste	de	Bagdad	(1011),	contestant	 la
légitimité	des	Fatimides.	Il	faut	y	ajouter	la	dynastie	almoravide	du	XI 	au	XII 	siècle	qui	tient	son	nom	des
«	gens	du	 ribat,	al-Murabitun,	 dynastie	berbère	 sanhajienne	 constituant	 une	 confédération	de	 tribus	».
Enfin,	 vient	 la	 dynastie	 également	 berbère	 des	Almohades	 qui	 régna	 sur	 l’Afrique	 septentrionale	 et	 la
moitié	de	l’Espagne	de	1147	à	1269.	Histoire	passionnante	que	celle	des	califats,	mais	complexe	!
Ont	été	appelés	chérifs,	les	descendants	de	Mahomet	par	sa	fille	Fatima,	puis	par	extension	les	princes

arabes	 ou	 maures.	 L’origine	 étymologique	 du	 mot	 chérif	 ou	 schérif,	 entré	 en	 langue	 française	 au
XVI 	siècle,	en	est	le	mot	arabe	charif,	noble,	honnête,	dérivé	du	verbe	sarafa,	exceller	en	noblesse,	en
gloire,	 le	mot	 transitant	en	 langue	française	par	 le	biais	de	 l’italien.	Pas	de	confusion	possible	avec	 le
shérif	 responsable	 de	 l’application	 de	 la	 loi,	 en	 Angleterre	 puis	 aux	 États-Unis	 où	 il	 représente	 au
passage	l’un	des	héros	des	westerns.	Ce	n’est	qu’un	homonyme	qui	tire	son	origine	du	mot	anglais	shire,
le	comté.
Si	 l’on	 a	 déjà	 évoqué	 le	 khan,	 titre	 porté	 par	 certains	 chefs	 religieux	 islamiques,	 a	 également	 été
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signalé	 le	 reis,	 d’un	 mot	 arabe,	 raïs,	 «	 chef	 »,	 ayant	 offert	 à	 la	 langue	 française	 le	 reis	 en	 tant	 que
capitaine	 de	 corsaires	 barbaresques	mais	 aussi	 le	 titre	 de	 dignitaires	 de	 l’empire	 turc.	Dans	 le	même
sillage	étymologique	vint	le	raïs,	chef	suprême	dans	certains	États	arabes,	en	Égypte	notamment.	Nasser,
qui	proclama	la	République	en	1953	en	Égypte	et	se	fit	le	champion	de	l’unité	arabe,	fut	ainsi	présenté
comme	le	Raïs	rassembleur.
Du	mot	 arabe	 nuwwab,	 pluriel	 de	 naib,	 désignant	 le	 lieutenant	 du	 roi,	 est	 venu	 le	 mot	 hindoustani

nabab,	passé	en	langue	française	au	milieu	du	XVII 	siècle.	Le	nabab	représente	un	gouverneur	de	district
ou	 de	 province	 dans	 l’Inde	musulmane,	 avant	 de	 devenir	 le	 titre	 donné	 à	 toute	 personne	 occupant	 des
emplois	 importants	 dans	 l’administration	musulmane.	 Entré	 d’abord	 sous	 la	 forme	 naubo	 en	 1614,	 le
nabab	prit	le	relais	en	1653,	attesté	dans	les	Voyages	et	observations	du	sieur	de	La	Boullaye	Le	Gouz,
gentilhomme	 angevin.	 Par	 analogie	 avec	 les	 fastes	 y	 correspondant,	 on	 appela	 nabab	 à	 la	 fin	 du
XVIII 	siècle	tout	Européen	et	plus	particulièrement	les	Anglais,	ayant	rempli	de	grands	emplois	ou	fait	le
commerce	de	l’Inde,	et	en	ayant	tiré	des	«	richesses	considérables	»	précise	l’Académie	française	en	sa
sixième	édition,	en	1835.	Dès	le	XIX 	siècle,	nabab	devenait	synonyme	de	personne	très	riche.	Rimbaud
leur	offre	les	honneurs	de	ses	Illuminations,	en	1886	:	«	Quelques	nababs,	aussi	rares	que	les	promeneurs
d’un	matin	de	dimanche	à	Londres,	se	dirigent	vers	une	diligence	de	diamants	»…
L’obtention	d’un	maroquin,	c’est-à-dire	sur	un	mode	plaisant	d’un	portefeuille	ministériel,	autrement

dit	être	nommé	ministre,	ne	garantit	pas	 la	vie	de	nabab…	Ce	dossier	en	reliure	de	maroquin,	 cuir	 de
bouc	ou	de	chèvre	plus	ou	moins	grenu,	déposé	de	manière	caractéristique	sur	les	bureaux	de	ministre,	est
rarement	synonyme	de	pérennité	et	de	reconnaissance	du	 travail	effectué	 :	«	L’un	s’en	va,	qui	ne	valait
guère,	Un	autre	prend	le	maroquin	»,	chante	Bruant	en	1901.

Des	mamelouks	aux	askaris

En	arabe	d’Égypte,	le	mot	mamluk	désigne	l’esclave	blanc,	celui	qui	est	en	la	possession	de	quelqu’un,
dérivé	du	verbe	malaka,	posséder.	Les	mamelouks	ou	mameluks	furent	les	cavaliers	de	la	milice	turco-
égyptienne	 créée	 vers	 1230	 pour	 servir	 de	 garde	 au	 sultan.	 Ils	 ont	 marqué	 l’histoire	 :	 en	 1250,	 ils
déposèrent	 en	 effet	 le	 sultan	 et	 fondèrent	 une	 nouvelle	 dynastie.	 Les	 mamelouks	 avaient	 de	 fait	 la
réputation	de	constituer	 la	milice	 la	plus	redoutable	de	 l’Orient.	Alfred	de	Vigny	dans	 le	Journal	d’un
poète	en	offre	un	portrait	éloquent	 :	«	Un	mameluk	est	acheté	à	 l’âge	de	douze	ans	en	Circassie.	 Il	est
élevé	en	soldat,	en	centaure.	Il	a	des	esclaves	égyptiennes	qui	jamais	ne	lui	donnent	d’enfants	en	Égypte	:
il	n’a	ni	père	ni	fils	;	il	a	des	compagnons	d’armes	qu’il	ne	pleure	pas	quand	ils	tombent.	»
Leur	 réputation	prit	 encore	de	 l’ampleur	 avec	 les	«	mamelouks	de	 la	garde	 impériale	»,	 les	 soldats

ralliés	 à	 Napoléon	 durant	 les	 campagnes	 d’Égypte	 et	 incorporés	 ensuite	 à	 un	 escadron	 de	 la	 garde
impériale.	Leur	dévouement	et	leur	tenue	furent	à	l’origine	d’expressions	diverses	:	par	exemple	«	à	la
mamelouk	 »,	 pour	 désigner	 tout	 accoutrement	 rappelant	 leur	 tenue,	 bottes	 molles,	 grandes	 culottes	 et
turban	 ;	 ou	 encore	«	 être	 le	mamelouk	de	 quelqu’un	»	 ou	d’un	parti,	 c’est-à-dire	 le	 servir	 de	manière
dévouée,	zélée	jusqu’au	fanatisme.
Dans	le	même	esprit,	 il	faut	citer	 les	zouaves	déjà	évoqués,	soldats	algériens	à	 l’origine	kabyle,	qui

appartenaient	 à	 un	 corps	 d’infanterie	 légère	 de	 l’armée	 française,	 dont	 le	 nom	 vient	 directement	 de
l’arabe	 maghrébin	 zwawa,	 nom	 d’une	 confédération	 de	 tribus	 kabyles	 de	 la	 région	 du	 Djurdjura	 en
Algérie,	 où	 l’on	 recrutait	 traditionnellement	 des	 soldats.	 N’oublions	 pas	 le	 corps	 de	 «	 zouaves
pontificaux	»	constitué	en	1860	par	Lamoricière	pour	la	défense	des	États	pontificaux	et	dissous	en	1871.
Au	 sens	 premier	 du	 terme,	 le	 méhariste	 est	 celui	 qui	 monte	 un	 méhari,	 ce	 dromadaire	 de	 selle

extrêmement	 rapide.	Mais	 ce	 fut	 aussi	 le	 nom	 qu’on	 donna	 à	 des	 unités	 de	 l’armée	 française	 et	 plus

e

e

e



précisément	aux	soldats	appartenant	aux	troupes	montées	qui	servaient	naguère	au	Sahara.	La	surveillance
des	 territoires	 du	 Sahara	 y	 était	 en	 effet	 plus	 facile	 à	 dos	 de	 dromadaires	 que	 par	 automobiles,	 qui
néanmoins	prendraient	le	relais.	Le	général	de	Gaulle	y	fait	encore	allusion	dans	ses	Mémoires	de	Guerre
publiés	 en	 1954	 :	 «	 Il	 n’y	 avait	 là	 en	 fait	 d’éléments	 mobiles	 que	 des	 unités	 méharistes	 et	 quelques
sections	automobiles.	»
Enfin,	l’askari,	mot	arabe	signifiant	«	soldat	»,	fut	d’un	usage	courant	pour	désigner,	dans	les	empires

coloniaux	 européens,	 les	 troupes	 locales,	 notamment	 en	 Afrique	 de	 l’Est,	 dans	 l’empire	 colonial
allemand.

Des	arts	et	des	lettres

Si	 on	 la	 réduit	 avec	 une	 complaisance	 sensuelle	 à	 la	 danseuse	 égyptienne,	 l’almée	 perd	 de	 son
rayonnement.	 Si	 en	 revanche	 on	 rappelle	 que	 son	 nom	 relève	 d’un	 mot	 arabe,	 alimah,	 qui	 signifie
proprement	«	savante	»,	«	cultivée	»,	et	qu’on	précise	qu’elle	désigne	au-delà	de	la	danseuse	orientale	la
jeune	femme	qui,	dans	le	même	temps,	fait	profession	de	chanter	et	d’improviser	des	vers	dans	les	fêtes,
alors	 son	 statut	 change	 de	 nature.	 On	 reconnaîtra	 cependant	 que	 lorsque	 le	 mot	 passe	 à	 la	 fin	 du
XVIII 	siècle	en	langue	française,	les	connotations	sensuelles	sont	plus	nombreuses	que	celles	relevant	de	la
poésie,	surtout	si	l’on	se	fie	au	bouillant	Honoré	de	Balzac	:	«	La	délicieuse	Almée	qui	se	roulait	le	soir
sur	ses	tapis,	qui	faisait	sonner	tous	les	grelots	de	son	amoureuse	folie,	réconciliait	proprement	un	homme
jeune	avec	l’Anglaise	insensible	et	dure.	»
Le	drogman,	qu’il	ne	conviendrait	pas	de	prononcer	sur	 le	mode	anglais,	est	un	mot	 issu	de	 l’arabe

tardjuman,	désignant	le	truchement	–	au	reste,	c’est	l’origine	de	ce	dernier	mot,	truchement	–	repris	en
grec	 byzantin,	 dragoumanos,	 signifiant	 alors	 l’interprète.	 En	 passant	 par	 l’italien,	 il	 entra	 en	 langue
française	 au	 début	 du	 XIII 	 siècle	 sous	 sa	 forme	 actuelle.	 Interprète	 dans	 les	 pays	 du	 Levant,	 il	 était
essentiel	dans	les	ambassades	et	consulats	européens,	disposant	même	d’une	hiérarchie	avec	notamment
le	 «	 premier	 drogman	 ».	 On	 appela	 aussi	 «	 drogman	 de	 la	 Porte	 »	 ou	 «	 drogman	 du	 divan	 »,	 le
fonctionnaire	chargé	des	relations	diplomatiques	ottomanes	à	Constantinople,	une	fonction	créée	en	1669.
De	manière	beaucoup	plus	simple,	le	mot	fut	en	usage	au	XIX 	siècle	pour	désigner	le	traducteur	dès	lors
qu’on	 se	 trouvait	 en	Orient	 :	 «	Nous	 sommes	 partis	 à	 la	 pointe	 du	 jour	 dimanche	 dernier	 […],	 notre
drogman	monté	sur	son	mulet	chargé	de	nos	manteaux	et	de	nos	provisions	»,	consigne	en	1849	Flaubert
dans	sa	Correspondance.	Le	drogman	traduisait-il	les	vers	de	l’almée	?
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Du	combat	et	des	armes

algarade,	RAZZIA,	BAROUD,	BAROUF,	MATRAQUE,	 SARBACANE,	 SAGAIE,	 alfange,	 kandjar	 (poignard),	 BARDA,	 jaseran,
papegai.

D’un	côté	des	combats,	plus	ou	moins	glorieux,	de	l’autre	des	armes	plus	ou	moins	redoutables.	Et	des
mots	qui	pour	certains	ont	une	belle	carrière	à	travers	l’histoire	de	la	langue.

De	l’algarade	au	baroud	en	passant	par	les	razzias

On	ne	saurait	mieux	dire	que	l’Académie	française,	rappelant	le	sens	vieilli	du	mot	algarade,	«	brusque
attaque	»,	et	 le	sens	contemporain	 :	«	Vive	 sortie,	brusque	et	 inattendue,	 contre	quelqu’un	 ;	 altercation
soudaine	et	brève.	»	Emprunté	de	l’espagnol	algarada,	lui-même	issu	du	mot	arabe	al-ghâra,	 incursion
de	troupe	à	cheval	en	pays	ennemi,	ayant	aussi	défini	au	début	du	XVI 	siècle	une	joute	navale,	un	combat
simulé.	Le	mot	est	attesté	en	1549	et	c’est	finalement	l’idée	de	brusque	attaque	qui	l’emporta.	«	Ce	mot
signifioit	 autrefois,	 course	 imprévue	 sur	 l’ennemy	 :	 aujourd’huy	 il	 signifie	 seulement	 les	 injures	 ou
insultes	 qu’on	 fait	 à	 quelqu’un	 qu’on	 méprise,	 soit	 par	 des	 paroles,	 soit	 par	 quelques	 adresses
malicieuses.	»	L’exemple	ajouté	par	Furetière	à	ce	début	d’article	montre	combien	du	domaine	armé	on
est	presque	passé	aux	tracas	domestiques	:	«	Il	s’est	absenté	de	cette	maison,	parce	qu’on	luy	faisoit	mille
algarades	»	!	Furetière	ne	se	trompe	pas	historiquement	en	ajoutant	pour	les	lecteurs	de	son	Dictionnaire
universel	que	«	plusieurs	croient	que	ce	mot	est	venu	d’Alger,	parce	que	de	tout	temps	ceux	d’Alger	ont
esté	 en	 possession	 de	 faire	 des	 invasions	 subites,	 des	 courses,	 &	 des	 pillages	 dans	 le	 Destroit	 de
Gibraltar,	&	sur	les	costes	de	France,	&	d’Espagne	».
Très	récemment,	dans	les	années	1960,	dans	le	domaine	du	cyclisme,	l’algarade	a	par	ailleurs	désigné

un	démarrage	impétueux	déclenchant	une	réaction	dans	le	peloton,	en	somme	une	attaque,	en	chevauchant
une	bicyclette.
Tiré	de	l’arabe	classique,	gazwah,	l’arabe	d’Algérie	gazyah	est	à	l’origine	de	la	razzia,	mot	entré	en

langue	française	au	milieu	du	XIX 	siècle,	et	désignant	l’attaque	qu’une	troupe	de	pillards	lance	contre	une
tribu,	une	oasis,	pour	s’emparer	des	troupeaux	et	des	récoltes.	Ce	type	d’attaque	brutale	eut	un	sens	figuré
presque	immédiat	pour	désigner	une	rafle	de	police	:	«	Visiblement	une	mesure	de	police	avait	été	prise.
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Il	y	avait	eu	ce	qu’on	appellerait	de	nos	jours	une	razzia	»,	s’écrie	Victor	Hugo	dans	L’Homme	qui	rit,	en
1883.	Ce	sens	a	disparu,	mais	à	la	fin	du	XX 	siècle,	peut	être	évoquée	une	razzia	pour	tel	ou	tel	produit
dans	les	magasins,	si	celui-ci	bénéficie	d’un	succès	commercial.
«	 Poudre	 explosive	 »,	 voilà	 le	 sens	 du	mot	 barud	 en	 arabe	 du	Maroc.	D’où	 son	 assimilation	 à	 un

combat	ne	manquant	pas	de	tonus.	Ce	sont	les	soldats	de	la	Légion	étrangère	qui	implantèrent	ce	mot	dans
les	 casernes	 au	 cours	 des	 années	 1920,	 en	 synonyme	 de	 «	 bagarre	 »,	 vite	 assorti	 d’un	 qualificatif,	 le
«	baroud	d’honneur	»,	ce	combat	désespéré	livré	pour	sauver	l’honneur.	Quant	au	baroudeur,	qui	aime	le
baroud,	 il	 a	 aussi	 désigné	 le	 grand	 reporter,	 forcément	 exposé.	 Enfin,	 on	 put	 lire	 dans	 Le	 Figaro	 du
17	juillet	1979	que	«	le	baroud	d’honneur	de	Joop	Zoetemelk	»,	challengeur	cycliste	de	Bernard	Hinault,
avait	consisté	à	arriver	détaché	à	l’Alpe	d’Huez	».	Tout	peut	être	perdu	sauf	l’honneur	!
De	sonorité	proche,	 le	baroufle	ou	baroufe,	mot	 familier	qui	 a	vieilli	 et	 qui	désigne	un	grand	bruit,

vient	sans	doute	du	sabir	algérien	issu	de	l’italien	baruffa,	«	procès,	querelle	».	Il	est	attesté	en	France
dans	les	années	1860.	Henri	Barbusse,	dans	Le	Feu,	en	1916,	évoque	ainsi	au	cours	de	la	Grande	Guerre,
dans	l’Argonne,	de	«	grandes	machines	lourdes	lancées	de	près.	Ça	arrive	en	roucoulant,	de	vrai	qu’i	m’e
dit,	et	quand	ça	pète,	tu	parles	d’un	baroufe…	»

Autour	des	armes…

Primitive	 mais	 efficace,	 la	 première	 des	 armes	 est	 la	matraque,	 dont	 le	 nom	 provient	 de	 l’arabe
d’Algérie	 où	 matraq	 désigne	 le	 bâton	 de	 forte	 taille,	 le	 gourdin.	 Il	 servait	 en	 fait	 de	 trique	 aux
conducteurs	d’animaux	en	Afrique,	comme	en	témoigne	encore	Henry	de	Montherlant	dans	Les	Lépreuses
en	1939	:	«	Le	chamelier	lui	donne	un	grand	coup	de	matraque.	Le	chameau	pousse	un	coup	en	faisant	un
grognement	puis	retourne	à	sa	contemplation.	Nouveau	coup	de	matraque…	»	Hélas,	la	matraque	prit	une
mauvaise	 réputation	 en	devenant	un	 élément	 de	 la	 tenue	 du	 policier,	 le	 «	 bâton	 blanc	 »	 institué	 par	 le
préfet	 Lépine	 en	 1897,	 puis	 vivant	 diverses	 métamorphoses	 au	 cours	 des	 décennies,	 passant	 du
caoutchouc	 à	 l’électricité.	 Jamais	 agréable	 le	 coup	 de	matraque…	 :	 lorsqu’on	 est	 frappé	 par	 le	 coût
prohibitif	d’un	produit	qu’on	vient	d’acheter.	Avec	un	synonyme	pas	plus	rassurant	:	le	«	coup	de	fusil	».
À	tout	prendre,	préférons	la	matraque.
Parmi	 les	 armes	 de	 jet,	 figure	 la	 sagaie,	 lance	 ou	 javelot,	 enregistrée	 dès	 la	 première	 édition	 du

Dictionnaire	de	l’Académie	en	1694,	dans	une	forme	proche	de	son	origine	arabe,	az-zaghâya,	d’origine
berbère,	la	«	zagaye	»,	«	sorte	de	javelot	dont	les	Mores	se	servent	en	combattant	à	cheval	».	À	sa	saine
habitude,	l’Académie	propose	un	emploi	au	mot	défini	:	«	Lancer	la	zagaye.	»	Le	petit	village	était	à	«	un
jet	de	sagaie	de	la	Bamba	»,	soulignera	plus	tard	René	Maran,	dans	Batouala,	en	1921.
Lancer	 des	 fléchettes	 empoisonnées	 fait	 forcément	 penser	 aux	 sarbacanes,	 et	 au	 souffle	 nécessaire

pour	 les	propulser	dans	un	 long	 tube	creux	sur	 les	victimes,	homme	ou	animal…	C’est	en	1519	qu’est
attesté	en	langue	française	sarbatenne,	mot	venu	de	l’espagnol	zarbatana	 issu	de	l’arabe	zarabatanah,
lui-même	déjà	emprunté	au	malais	sumpitan.	La	fléchette	a	déjà	fait	bien	du	chemin	avant	d’atteindre	la
langue	 française	 mais	 son	 aventure	 n’est	 pas	 terminée,	 puisque	 c’est	 par	 assimilation	 fautive	 avec	 la
canne,	 la	 tige	 de	 roseau,	 que	 ladite	 sarbatenne	 devint	 sarbacane.	 «	 Sarbatane	 ou	 sarbacane	 »,	 écrit
Furetière,	qui	en	donne	une	définition	désormais	bien	inoffensive	:	«	Tuyau	fait	ordinairement	de	verre,
avec	 lequel	 les	 escoliers	 jettent	 des	 pois	 malicieusement	 à	 leurs	 camarades,	 en	 les	 soufflant	 avec	 la
bouche.	»	La	définition	première	n’a	pas	cependant	disparu	:	«	Aux	Maldives	»,	précise	Furetière,	«	ils
se	servent	de	sarbatanes	pour	tirer	des	flesches,	qui	portent	fort	loin	».	Enfin,	est	signalé	un	dernier	sens,
fort	 plaisant,	 de	 la	 sarbacane	 :	 «	 Dans	 l’Isle	 de	 Borneo	 personne	 ne	 parle	 au	 Roy	 que	 par	 des
sarbatanes,	 à	 la	 réserve	 de	 sa	 femme	&	de	 ses	 enfants.	 Les	Ministres	même	 ne	 parlent	 aux	 étrangers
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qu’avec	 des	 sarbatanes,	 lorsqu’ils	 traitent	 d’affaires.	 »	 La	 sarbacane,	 en	 voilà	 un	moyen	 efficace	 de
tourner	sept	fois	sa	langue	dans	la	bouche	avant	de	s’exprimer	!
Quelle	fut	la	cible	préférée	des	tireurs	à	l’arc	du	nord	de	la	France,	dans	le	cadre	de	jeux	d’adresse

naguère	très	appréciés	?	Le	papegai,	autrement	dit	l’oiseau	de	bois	ou	de	carton,	peint	et	placé	au	bout
d’une	perche.	Issu	du	mot	arabe	babbaga,	désignant	un	perroquet,	passé	par	l’ancien	provençal	papagai,
le	papegai	fut	d’abord	le	nom	donné	à	un	bel	oiseau	grimpeur	au	plumage	si	coloré,	repris	d’ailleurs	au
XVIII 	 siècle	 par	Buffon	pour	désigner	 des	 espèces	d’Amérique.	Ce	 fut	 en	définitive	 le	 «	perroquet	 »	–
	diminutif	de	Perrot,	Pierre	–	qui	l’emporta	faisant	oublier	le	papegai.	«	Vieux	mot	qui	signifoit	autrefois
perroquet	»,	signale	sans	hésiter	Furetière	dès	1690.
Pierre	Corneille	 ne	ménage	 pas	 les	 âmes	 sensibles	 lorsque	 dans	Le	Cid,	 en	 1637,	 il	 fait	 relater	 au

héros	le	combat	contre	les	Maures,	en	n’hésitant	pas	à	mettre	en	scène	l’alfange,	ce	redoutable	cimeterre
arabe.	 «	 Contre	 nous	 de	 pied	 ferme	 ils	 tirent	 leurs	 alfanges,	 De	 notre	 sang	 au	 leur	 font	 d’horribles
mélanges.	»	C’est	en	fait	de	l’arabe	al-handjar,	le	coutelas,	qu’est	né	le	mot	alfange,	pourtant	de	sonorité
si	douce,	entré	en	 langue	française	au	début	du	XVII 	 siècle	en	passant	par	 l’espagnol.	De	ce	même	mot
arabe	est	issu	le	kandjar	ou	cangiar,	le	poignard	oriental	à	lame	longue,	étroite	et	recourbée,	à	poignée
sans	garde	et	à	pommeau	ailé.

De	la	couverture	au	lourd	vêtement…

Emprunté	à	l’arabe	barda’a,	le	bât	rembourré	d’une	mule	ou	d’un	âne,	mais	aussi	la	couverture	placée
sur	 le	dos	de	 la	bête,	 le	barda	devint	dès	1848,	en	parlant	d’un	soldat	d’Afrique,	 l’équipement	que	ce
dernier	portait	sur	son	dos.	Ce	fut	familièrement	ensuite	l’équipement	porté	par	tout	soldat	en	campagne,
pour	devenir	 rapidement	 tout	bagage.	«	 Il	me	faut	aussi	 renouveler	 le	petit	barda	que	 j’ai	 abandonné	à
l’auberge.	 Je	 n’avais	 pas	 grand-chose	mais	 ça	me	manque	 »,	 s’exclame	 l’un	 des	 personnages	 de	 Jean
Giono	dans	Les	Grands	Chemins	en	1951.	Ce	mot	arabe	est	résolument	conquérant	:	il	a	franchi	en	effet
l’Atlantique	dans	une	expression	propre	au	Canada	francophone,	«	faire	du	barda	»,	c’est-à-dire	«	faire	le
ménage	».
En	 tout	dernier,	 on	évoquera	 le	 jaseran	ou	 jaseron,	 la	 chemise	de	maille	 qu’on	 atteste	déjà	dans	 la

Chanson	de	Roland,	en	1080,	et	qui	tire	son	nom	d’Al	Djazaïr,	le	nom	arabe	d’Alger.	De	la	cité	algéroise
venaient	 en	 effet	 la	 plupart	 des	 cottes	 de	 mailles.	 Par	 un	 singulier	 amincissement,	 tout	 en	 étant	 lié
cependant	par	le	travail	soigné	des	mailles,	le	jaseran	finit	au	XVI 	siècle	par	désigner	la	chaîne	de	cou,	en
or	et	à	mailles	fines.	De	la	cotte	de	mailles	légère	on	passait	ainsi	au	bijou	délicat.	La	pacification	était
en	route.
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Je	m’habille	de	pied	en	cap	!

«	J’ai	fait	ce	tour	de	force	d’apprendre	en	deux	mois	la	langue	turque	;	je	porte	fez	et	cafetan…	»
Pierre	Loti,	Aziyadé,	1879.

alépine	 (étoffe	 de	 soie),	 BABOUCHE,	 basane,	 BURNOUS,	 burqa	 ou	 burka,	 CABAN,	 caftan,	 CAMELOT	 (tissu),
chèche,	 CHÉCHIA,	 COTON,	 damas,	 DAMASSER,	 DJELLABA,	 fez,	 GABARDINE,	 gandoura,	 GAZE,	 GILET,	 haïk,	 HARDES,
hoqueton,	 jilbab,	 JUPE,	 keffieh	 (coiffure),	 litham,	MAROQUIN,	mohair,	MOIRE,	MOUSSELINE,	 OUATE	 (peut-être),
saroual,	SATIN,	SAVATE	(peut-être),	tarbouche

Aux	pieds…

«	Babouches	»,	le	mot	a	fait	son	entrée	au	XVI 	siècle	sur	le	sol	français,	emprunté	par	l’intermédiaire
du	turc,	lui-même	issu	du	persan	papouch,	de	pa,	pied,	et	pouch,	couvrir.	D’aucuns	le	rattachent	au	mot
arabe	babush,	mais	les	premières	attestations	ne	confirment	pas	cette	étymologie.	Quoi	qu’il	en	soit,	cette
pantoufle	 orientale	 sans	 contrefort	 ni	 talon	 a	 pénétré	 les	 appartements	 occidentaux	 désignant	même	 de
simples	chaussons	d’appartement.	On	préférera	«	les	babouches	de	maroquin	jaune	»	d’Aziyadé,	qui	en
consommait	 trois	paires	par	semaine,	précise	Pierre	Loti,	aux	«	babouches	de	plastique	»	évoquées	en
1980	dans	Désert	par	J.-M.	G.	Le	Clézio.
La	 savate	 est	 un	mot	 d’origine	 inconnue,	 est-il	 souvent	 avancé.	 «	 De	 l’arabe	 sabbât,	 chaussure	 »,

estiment	Bassam	Baraké	et	Henriette	Walter.	Ne	retenons	pas	l’étymologie	offerte	par	Furetière	en	1690	:
«	Ce	mot	a	été	fait	de	sapat,	diminutif	de	sapa,	qui	signifie	lame,	à	cause	que	les	souliers	sont	plats,	&
ressemblent	à	une	lame.	»	Croyons	Furetière	lorsqu’il	définit	la	savate	comme	une	«	vieille	chaussure	»,
«	vieille	pantoufle	».	Mais	on	est	très	gêné	de	lire	des	commentaires	indécents	qui	surgissent	parfois	au
détour	de	nos	vieux	dictionnaires,	en	 l’occurrence,	ceux	 ici	avancés	par	Furetière,	 selon	 lesquels	«	on
brûle	de	vieilles	savates	au	nez	des	femmes	»	qui	ont	des	maux	de	ventre.	La	savate	ne	donne	pas	dans	la
délicatesse	!
De	fait,	s’exclamer	à	propos	de	quelqu’un	«	Quelle	savate	!	»	constitue	dès	le	XVI 	siècle	une	«	injure	à

l’adresse	d’une	personne	maladroite	».	Il	reste	heureusement	pour	sauver	la	réputation	de	cette	chaussure,
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«	 l’art	dit	de	 la	savate	»	selon	 la	 formule	de	Balzac,	un	sport	de	combat	qu’on	appellera	également	 la
«	boxe	française	».	Avec	le	coup	de	pied	placé	très	haut.

Protégeant	les	jambes

Si	«	savate	»	relève	de	l’injure,	il	en	va	de	même	de	la	basane,	issue	de	l’arabe	bitanah,	la	doublure,
en	 principe	 une	 peau	 de	 mouton	 tannée	 employée	 dans	 la	 bourrellerie,	 la	 sellerie,	 mais	 aussi	 la
maroquinerie	et	la	reliure.	Cette	peau	très	souple	garnissant	le	pantalon	d’un	cavalier	est	à	l’origine	d’une
locution	populaire	 injurieuse,	 tailler	 une	basane	à	quelqu’un,	 c’est-à-dire	 se	 frapper	 l’intérieur	 de	 la
cuisse	avec	la	main	en	signe	de	défi	injurieux,	une	autre	façon	de	recourir	au	doigt	d’honneur	!
Quant	au	sarouel	ou	saroual,	il	tient	son	nom	du	mot	arabe	sirwal	de	même	sens.	Ce	pantalon	bouffant

et	flottant	à	entrejambes	bas,	froncé	sur	les	hanches,	en	usage	dans	le	sud	du	Maghreb,	fut	utilisé	par	les
troupes	sahariennes	et	remis	au	goût	du	jour	à	la	fin	du	XX 	siècle	avec	la	robe	dite	sarouel,	mi-jupe	mi-
pantalon.	Les	zouaves	le	rendirent	populaire.
Protégeant	les	jambes,	la	jupe	déjà	évoquée	est	devenue	aujourd’hui	un	«	vêtement	féminin	de	dessus,

qui	 descend	 de	 la	 taille	 vers	 les	 pieds	 plus	 ou	moins	 bas	 selon	 la	mode	 »,	 de	 la	mini-jupe	 à	 la	 jupe
longue.	 Provenant	 de	 l’arabe	 djubbah,	 vêtement	 de	 laine	 très	 long,	 la	 jupe	 fut	 au	 Moyen	 Âge	 tantôt
vêtement	d’homme	tantôt	vêtement	de	femme,	acception	qui	l’emporta.	Et	la	mécanique	s’empara	aussi	du
terme	avec	la	jupe	en	tant	que	carénage	inférieur	d’une	locomotive,	d’une	voiture	ou	d’un	wagon,	et	ces
plaques	 de	 caoutchouc	 qui	 enferment	 l’air	 au	 contact	 de	 l’eau	 pour	 l’aéroglisseur	 dans	 sa	 partie
inférieure.

Sur	le	buste,	un	peu	plus	un	peu	moins

Le	gilet	qui	vient	d’un	mot	arabe	maghrébin,	galika,	désignait	pour	les	Maures	la	casaque	des	captifs
chrétiens	portée	notamment	sur	les	galères.	Le	mot	venait	en	fait	du	turc	yelek.	Entré	à	la	fin	du	XVII 	siècle
en	français,	en	tant	que	camisole	sans	manche,	il	représente	la	troisième	pièce	portée	sur	le	torse	et	sans
manche	dans	le	costume	dit	«	trois-pièces	».	On	est	«	dans	les	jupes	de	sa	mère	»	et	on	vient	«	pleurer
dans	le	gilet	de	quelqu’un	».	En	devenant	d’une	part	un	gilet	d’armes,	aux	mailles	de	fer	pour	se	protéger
de	 l’arme	 blanche,	 attesté	 en	 1872,	 et	 d’autre	 part	 un	 gilet	 de	 sauvetage	 insubmersible,	 apparu	 au
XX 	siècle,	le	gilet	ne	gagnait	pas	en	élégance.	Mais	celui	des	galériens	n’était	pas	non	plus	très	seyant.
Le	hoqueton	devrait	être	en	coton	si	on	tient	compte	de	son	origine,	 le	mot	arabe	al-qutn,	 le	coton	!

D’abord	sorte	de	cape,	il	devient	au	XIII 	siècle,	au	moment	d’intégrer	la	langue	française,	une	casaque	de
grosse	 toile	 que	 les	 hommes	 d’armes	 portaient	 sous	 le	 haubert.	 Du	 Moyen	 Âge	 à	 la	 Révolution,	 le
hoqueton	désigna	 la	casaque	brodée	portée	des	épaules	 jusqu’au	haut	des	cuisses	par	 les	archers	de	 la
prévôté	et	plus	généralement	par	les	gardes.	Le	mot	n’est	plus	à	la	mode,	mais	il	fut	très	employé.	«	Cent
vingt	archers	de	guet	 […]	portant	 la	 jaquette	à	 longs	plis	Sous	 le	hoqueton	bleu	semé	de	fleurs	de	 lys,
Veillent	du	haut	en	bas,	six	devant	chaque	porte	»,	déclame	Victor	Hugo	dans	La	Fin	de	Satan,	publié	de
manière	posthume	en	1886.

Manteaux,	capes…

Le	caban,	manteau	d’étoffe	épaisse,	à	capuchon,	porté	surtout	par	les	marins,	fait	penser	à	la	Bretagne.
Il	 vient	 pourtant	 comme	 on	 l’a	 déjà	 signalé	 de	 l’arabe	 qaba,	 «	 tunique	 »,	 passé	 sans	 doute	 par	 le
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provençal	en	langue	française.	Voilà	un	vêtement	qui	a	su	traverser	les	modes.	Quant	à	la	gabardine,	elle
vient	 indéniablement	de	 l’espagnol	gabardina,	 passée	 en	 ancien	 français	 à	 la	 fin	du	XV 	 siècle	 sous	 la
forme	 gaverdine,	 sans	 doute	 empruntée	 en	 anglais	 pour	 nous	 revenir	 sous	 la	 forme	 actuelle	 en	 1925.
Originellement	 définie	 comme	un	 tissu	 croisé	 de	 laine	 ou	 de	 coton,	 devenue	manteau	 imperméable,	 la
gabardine	 semble	 provenir	 comme	en	 témoignent	Henriette	Walter	 et	Bassam	Baraké	de	 l’arabe	qabâ,
vêtement	d’homme.
De	son	côté,	 le	cafetan	ou	caftan	 est	 resté	de	 connotation	orientale,	 désignant	 le	vêtement	 ample	 et

long,	parfois	fourré,	souvent	qualifié	de	cafetan	turc.	«	Sorte	de	manteau	»,	c’est	ce	que	signifie	le	mot
arabe	burnus	qui	est	attesté	en	langue	française	en	1735	avec	pour	ainsi	dire	la	même	graphie	:	burnous.
Il	 demeure	 le	 grand	 manteau	 de	 laine	 à	 capuchon,	 en	 usage	 dans	 les	 pays	 du	 Maghreb.	 Les	 spahis
portaient	 aussi	 le	 burnous,	 lui	 donnant	 une	 visibilité	 européenne.	De	 toile	 légère,	 longue	 tunique	 sans
manche,	 la	 gandura	 se	 porte	 en	 Afrique	 du	 Nord	 et	 en	 Orient	 ;	 son	 nom	 vient	 de	 l’arabe	 d’Algérie
gandoura,	 lui-même	issu	de	l’arabe	classique	quandura	de	même	sens.	La	djellaha	est	 issue	d’un	mot
arabe	du	Maroc,	quallaba,	désignant	pense-t-on,	soit	le	vêtement	que	portaient	les	marchands	d’esclaves
soit	celui-là	même	des	esclaves.	Cette	robe	ample	en	laine,	coton	ou	drap,	à	manches	longues	et	souvent	à
capuchon,	ouverte	sur	la	poitrine,	enfilée	sous	le	burnous,	est	portée	aussi	bien	par	les	hommes	que	par
les	femmes	dans	le	monde	arabe.
Le	haïk,	mot	arabe	d’Algérie,	construit	sur	 le	verbe	aka,	 tisser,	peut	servir	à	cacher	 le	visage,	mais

cette	 longue	pièce	d’étoffe	 rectangulaire	 réservée	aux	femmes	musulmanes	permet	de	se	draper	comme
dans	un	manteau,	le	tout	étant	passé	par-dessus	les	autres	vêtements.	Dans	La	Bandera	publiée	en	1931,
située	 en	majeure	 partie	 au	Maroc	 espagnol,	 Pierre	Mac	Orlan	met	 en	 scène	 le	haïk,	 avec	 élégance	 :
«	Elle	referma	sur	son	caftan	violet	 les	plis	de	son	haïk	et	se	voila	 le	visage	 jusqu’aux	yeux.	»	Le	fait
même	que	le	haïk	peut	recouvrir	pour	ainsi	dire	toute	la	personne	l’a	fait	çà	et	là	employer	de	manière
métaphorique	 :	 «	 La	 gêne	 de	Monique…,	 le	 haïk	 de	 confusion	 dont	 elle	 s’enveloppait,	 voilà	 de	 bons
signes	»,	précise	Hervé	Bazin	de	son	personnage	dans	La	Mort	du	petit	cheval	(1949).
Quant	au	jilbab	ou	jilbeb,	 il	se	présente	sous	la	forme	d’une	longue	robe	avec	ou	sans	capuchon	qui

couvre	entièrement	le	corps	à	l’exception	des	mains	et	du	visage,	avec	pour	ce	dernier	un	cache-menton
et	un	bandeau	inclus,	conformes	à	l’entrée	dans	la	mosquée.	Ce	type	de	vêtement	n’est	pas	à	dire	vrai	un
manteau	mais	une	robe	à	portée	religieuse.

Tête	couverte

Chèche,	chéchia,	fez,	keffieh,	tarbouche,	voici	une	belle	palette	de	coiffures	qui	peuvent	être	mises	en
valeur.
Le	chèche,	de	l’arabe	sas,	relève	en	fait	du	nom	ancien	de	la	ville	de	Tachkent	où	l’on	fabriquait	ce

type	de	bonnet	;	le	mot	arabe	châchîya	en	dérive	également.	Le	chèche	correspond	à	une	longue	écharpe
de	 coton,	 de	 tissu	 léger,	 pouvant	 servir	 de	 coiffure,	 que	 les	 soldats	 des	 troupes	 coloniales	 françaises
d’Afrique	du	Nord	nouaient	en	turban	autour	de	la	tête.	Montherlant	cité	dans	Le	Grand	Robert,	avec	un
extrait	du	Démon	du	bien	 (1937),	n’est	pas	à	 écouter	 :	«	 Je	veux	que	vous	 soyez	pour	moi	 comme	un
chèche.	On	appelle	chèches	des	écharpes	arabes	que	l’on	peut	plier	dans	tous	les	sens,	dont	on	peut	faire
tout	ce	qu’on	veut…	»	La	chéchia,	haute	et	cylindrique,	en	forme	de	calotte,	en	gros	drap	rouge	et	garnie
d’un	gland,	a	été	portée	par	de	nombreux	Africains,	sans	oublier	les	troupes	coloniales	:	«	Le	manteau	de
spahi,	le	burnous	noir	lamé	d’or,	la	chéchia…	»,	rappelle	Colette	dans	La	Maison	de	Claudine	à	propos
du	costume	de	ces	soldats	d’Afrique	du	Nord,	célébrés	par	Pierre	Loti.
Tout	comme	le	chèche	et	la	chéchia	doivent	leur	origine	à	une	ville,	le	fez	tient	son	nom	d’une	ville	du
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Maroc,	Fez,	où	il	était	fabriqué.	De	laine	feutrée	rouge	ou	blanche,	avec	parfois	un	gland	ou	une	mèche	de
soie,	cette	coiffure	de	forme	tronconique	fut	longtemps	la	coiffure	nationale	des	Turcs.	Quant	au	keffieh,
de	l’arabe	kaffiyah	de	même	sens,	il	est	peut-être	issu	du	latin	tardif	cofea,	coiffe.	Il	s’agit	de	la	coiffure
des	Bédouins,	des	habitants	d’Arabie	et	des	Palestiniens.	Carré	de	tissu	plié	en	triangle	et	retenu	par	un
lien,	 le	 keffieh	 représente	 aussi	 la	 coiffe	 traditionnelle	 des	 paysans	 arabes.	 Il	 permettait	 naguère	 de
distinguer	les	ruraux	des	citadins.	Il	eut	un	rôle	déterminant	lors	de	la	révolte	arabe	de	1936-1939	menée
par	Aziz	ben	Boudaoud	contre	la	présence	anglaise	en	Palestine	:	il	permit	tout	d’abord	de	se	protéger	le
visage	pour	ne	pas	 être	 reconnu	 ;	mais	 comme	 les	porteurs	de	keffieh	 étaient	 d’emblée	 repérés	 par	 la
police,	toute	la	population	se	mit	à	porter	le	keffieh,	les	citadins	abandonnant	le	tarbouche	pour	porter	la
coiffure	paysanne.
Le	tarbouche	de	son	côté,	coiffure	masculine	du	Moyen-Orient	notamment	en	Égypte	et	en	Turquie,	se

compose	d’un	bonnet	rouge,	entouré	d’un	turban	généralement	blanc	et	orné	d’un	gland	bleu	en	soie.	En
arabe	égyptien,	tarbus	désigne	déjà	le	bonnet	de	drap	ou	de	laine	rouge	garni	d’une	houppe	au	sommet.
Le	mot	arabe	est	lui-même	emprunté	au	turc,	avec	une	origine	très	concrète	:	il	pourrait	en	effet	venir	du
turc	 ter,	 sueur,	 et	du	persan	pus,	de	pusidan,	 couvrir.	Le	 tarbouche	 ne	 doit	 pas	 être	 confondu	 avec	 la
chéchia…
En	1907,	dans	L’Homme	qui	assassina,	qui	se	déroule	au	Caire,	Claude	Farrère	a	le	mot	juste	quant	à

l’intérêt	indirect	de	cette	impressionnante	diversité	de	coiffures	:	«	Les	fez,	 les	turbans,	 les	tarbouches,
les	 bonnets,	 les	 chapeaux,	 les	 toques	 à	 plumes	 et	 tcharchafs	 [voiles	 des	 femmes	 turques]	 sont	 autant
d’étiquettes	 d’origine	 sur	 les	 têtes	 de	 tous	 ces	 hommes	 et	 toutes	 ces	 femmes	 venus	 des	 pays	 les	 plus
imprévus.	»

Du	litham	à	la	burka

Le	litham	ou	litsam,	voile	 recouvrant	 le	bas	du	visage,	emprunté	à	 l’arabe	 litam,	de	même	sens,	est
porté	par	les	femmes	musulmanes	et	par	les	Touaregs.	Ces	derniers	se	protègent	ainsi	contre	la	poussière
et	le	sable.	De	manière	identique	au	jilbab,	à	portée	religieuse,	la	burka	ou	burqa	est	entrée	depuis	peu
dans	nos	dictionnaires.	Elle	correspond	à	un	mot	hindi,	issu	de	l’arabe,	et	elle	s’assimile	à	un	vêtement
traditionnel	des	femmes	musulmanes	dissimulant	la	totalité	de	leur	corps,	de	la	tête	aux	pieds.

Quels	tissus	?

Le	 commerce	 de	 tissus,	 d’étoffes	 et	 de	 vêtements	 a	 toujours	 été	 très	 important	 entre	 l’Occident	 et
l’Orient,	et	il	en	est	resté	des	mots	dont	certains	sont	si	bien	intégrés	à	la	langue	française	que	si	l’on	ne
connaît	pas	 la	 langue	arabe	on	ne	distingue	pas	 leur	origine.	L’un	d’entre	 eux,	hardes,	 le	 seul	 qui	 soit
devenu	péjoratif,	 correspond	à	 cette	 intégration	de	 longue	date	 avec	 sa	propre	 évolution	 au	 sein	de	 la
langue	française.
Les	hardes,	qu’on	ne	 trouve	guère	qu’au	 féminin	pluriel,	viennent	du	mot	arabe	 fardah,	 désignant	 la

demi-charge	d’un	chameau,	et	finalement	une	balle	de	vêtements,	d’étoffes.	En	passant	par	l’espagnol	et
l’ancien	 béarnais	 où	 le	 f	 se	 prononçait	 h,	 le	 mot	 faisait	 son	 entrée	 en	 langue	 française	 à	 la	 fin	 du
XV 	 siècle,	 sans	être	péjoratif,	 désignant	 l’ensemble	des	effets	personnels	de	quelqu’un.	Au	XVIII 	 siècle
dans	le	Dictionnaire	de	Trévoux,	les	hardes	correspondront	aux	«	vieux	vêtements	»,	tout	en	étant	dotées
d’une	 précision	 stylistique	 :	 «	 Ce	 terme	 n’est	 pas	 du	 style	 noble.	 »	 Ce	 que	 confirment	 les	 poètes	 du
XIX 	 siècle	 avec	 par	 exemple	 Émile	 Verhaeren,	 évoquant	 les	mendiants	 qui	 épouvantent	 les	moineaux,
«	 Avec	 leurs	 hardes	 et	 leurs	 loques	 Et	 leur	 marche	 qui	 les	 disloque	 ».	 Impossible	 donc	 d’offrir	 des
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hardes.
Le	 mot	 a	 pour	 ainsi	 dire	 disparu,	 mais	 le	 camelot	 a	 d’abord	 désigné	 une	 étoffe	 grossière,	 faite

originellement	 de	 poils	 de	 chameau,	 puis	 de	 chèvre,	 seuls	 ou	 mêlés	 de	 laine.	 Il	 pénétra	 en	 langue
française	dès	la	fin	du	XII 	siècle,	en	provenance	de	la	langue	arabe	hamlat,	pluriel	de	hamlah,	«	peluche
de	laine	».	C’est	sans	doute	par	le	fait	qu’il	s’agissait	de	poils	de	chameau	que	le	rapprochement	s’est
établi	 inconsciemment	 avec	 une	 graphie	 qui	 laisse	 croire	 que	 le	 chameau,	 du	 latin	 camelus,	 en	 est
l’origine.
En	l’enregistrant	dans	son	Dictionnaire	françois,	«	Camelot	:	sorte	de	laine	»,	Richelet	l’assortit	d’un

proverbe	éloquent	:	«	Il	ressemble	au	camelot,	il	a	pris	son	pli.	Proverbe	pour	dire	qu’une	personne	ne
changera	plus	de	mœurs,	ni	de	conduite.	»	Le	camelot,	étoffe	rude,	gardait	en	effet	ses	plis	dès	qu’il	était
plié	de	manière	trop	serrée.
Il	 en	 va	 tout	 autrement	 du	 coton,	 déjà	 signalé	 comme	 venant	 de	 l’arabe	qutun,	 définissant	 le	 duvet

soyeux	 entourant	 les	 graines	 du	 cotonnier,	 utilisé	 comme	 matière	 textile.	 Le	 premier	 article	 d’un
dictionnaire	monolingue	consacré	au	coton,	 celui	de	Richelet	 en	1680,	 est	d’une	prose	 toute	délicate	 :
«	Plante	qui	a	les	feuilles	larges	&	blanchâtres,	les	fleurs	jaunes	qui	sont	dentelées	par	les	bords,	&	dont
le	milieu	tire	sur	le	pourpre.	Elle	porte	un	fruit	plat	&	large	plein	de	laine	très	blanche,	où	sa	semence	est
cachée.	[…]	Laine	enfermée	dans	le	fruit	du	coton	qui	a	été	appelée	coton,	du	nom	de	l’arbre	qui	porte	le
fruit	où	elle	est	enfermée.	»	Le	coton	 représente	aujourd’hui	 la	 fibre	naturelle	 la	plus	produite	dans	 le
monde.	 Beau	 succès	 pour	 cette	 malvacée	 dont	 on	 oublierait	 presque	 qu’elle	 fournit	 aussi	 une	 huile
alimentaire.

Des	villes	qui	nous	habillent	:
Alep,	Mossoul,	Damas,	Gaza,	Tsia-Toung

D’Alep,	 en	 Syrie,	 vient	 l’alépine,	 une	 étoffe	 dont	 la	 chaîne	 est	 de	 soie	 et	 la	 trame	 de	 laine.	 De
Mossoul,	en	Irak,	autrefois	al-Musil,	est	issue	la	mousseline,	toile	de	coton	claire,	peu	serrée	et	légère,
généralement	apprêtée.	La	première	fois	que	la	mousseline	est	décrite	dans	un	dictionnaire,	en	1680	chez
Richelet,	la	définition	en	est	à	la	fois	sobre	et	pour	le	moins	fonctionnelle	:	«	Sorte	de	toile	fort	fine	pour
faire	des	cravates.	»	De	Damas,	vient	le	«	damas	»,	ainsi	présenté	par	le	même	Richelet	:	«	Sorte	d’étoffe
de	 soie	 qu’on	 emploie	 à	 couvrir	 des	 chaises	 &	 à	 faire	 des	 lits.	 »	 Il	 y	 ajoute	 à	 bon	 escient	 l’article
«	damasser	»	qui	rappelle	l’originalité	des	tissus	fabriqués	à	Damas	:	«	Figurer	agréablement	en	forme	de
petits	 carreaux	 ou	 autres	 petits	 ornements.	 Faire	 de	 petites	 figures	 sur	 du	 linge,	 comme	 les	 oiseaux	&
autres.	Damasser	du	 linge.	Serviettes	damassées.	Linge	damassé.	»	Furetière	précisera	en	1690	que	 le
damas	est	«	une	espèce	de	mohère	&	de	satin	meslés	ensemble,	en	telle	sorte	que	ce	qui	n’est	pas	satin
d’un	côté,	l’est	de	l’autre	».
De	Gaza	vient	la	gaze.	Le	philologue	du	XVII 	siècle,	Du	Cange	cité	par	Furetière,	ne	se	trompait	pas	en

signalant	 qu’on	 l’a	 ainsi	 appelée	 «	 parce	 qu’elle	 est	 venue	 premièrement	 de	 Gaza,	 ville	 de	 Syrie	 ».
Quelle	définition	donne	alors	Furetière	de	la	gaze	?	«	Toile	&	estoffe	fort	déliées	à	travers	laquelle	on
voit	le	jour.	»	Détail	charmant	:	«	On	peint	les	Anges	avec	de	petits	habits	de	gaze.	»
De	la	ville	de	Tsia-Toung,	ville	chinoise,	est	né	le	mot	arabe	zaituni,	proprement	«	de	Tsia-Toung	»,

passé	en	espagnol	acetuni,	et	entré	en	français	au	XIV 	siècle	dans	la	graphie	actuelle,	satin.	Furetière	le
définit	comme	une	:	«	Estoffe	de	soye	polie	&	luisante,	dont	la	chaisne	est	fort	fine,	&	fort	en	dehors,	&	la
tresme	[trame]	est	grosse	&	cachée	;	ce	qui	luy	donne	son	lustre.	»	On	étonnerait	fort	les	étudiants	si	on
rappelait	 comme	 le	 fait	 Furetière	 un	 usage	 très	 particulier	 du	 satin	 :	 «	On	 imprime	 des	 images	 et	 des
thèses	sur	du	satin.	»
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La	ouate,	 cette	 confortable	garniture	des	doublures,	 laisse	 les	 étymologistes	dans	un	 état	 cotonneux.
Tous	sont	à	peu	près	d’accord	pour	rejeter	la	filiation	avec	l’italien	uova,	œuf,	par	analogie	de	couleur,
le	mot	italien	étant	bien	postérieur	au	mot	français.	L’assimilation	à	la	ouette,	la	petite	oie	et	son	duvet,
demeure	tentante,	mais	les	attestations	manquent.	Le	fait	d’«	ajouter	»,	ce	que	l’ancien	français	suggère
avec	 l’aoite,	 l’ajout,	n’est	pas	une	origine	à	exclure.	Mais	avec	 le	même	sens,	 l’arabe	wadda,	ajouter,
pourrait	bien	être	la	juste	source	tout	autant	que	l’arabe	bata-in,	doublure.	Reste	la	plaisante	définition	de
la	ouate	par	Furetière,	donnée	en	1690	:	«	C’est	en	sa	propre	signification	une	espèce	de	coton	qui	croist
autour	de	quelques	fruits	d’Orient	:	mais	en	France,	c’est	le	premier	vestement	ou	la	première	soye	qui	se
trouve	sur	la	coque	du	ver	à	soye.	On	la	fait	bouillir,	&	quand	elle	est	cuite,	on	en	fait	la	oüate,	dont	on	se
sert	pour	mettre	dans	les	doublures	de	robes	de	chambre.	»	Bien	au	chaud.
La	moire,	naguère	l’étoffe	en	poil	de	chèvre,	puis	à	la	fin	du	XVII 	siècle,	l’apprêt	de	certains	tissus	par

écrasement	 irrégulier	 de	 leur	 grain,	 et	 par	 extension	 les	 tissus	 qui	 y	 correspondent,	 a	 pour	 origine
l’anglais	mohair.	Qui	 lui-même	vient	 de	 l’arabe	mukhayyar,	 le	 choix.	 Étoffe	 de	 choix	 en	 effet	 que	 le
mohair,	tissé	à	partir	du	poil	soyeux	de	la	chèvre	angora	!	Pourquoi	la	graphie	en	«	hair	»	?	Les	Anglais
eurent	en	fait	du	mal	à	ne	pas	altérer	le	mot	arabe	en	le	rattachant	inconsciemment	aux	cheveux,	«	hair	»
en	anglais,	lui	donnant	en	somme	ainsi	un	nouveau	lustre.
Enfin,	si	le	maroquin	fait	penser	au	portefeuille	ministériel,	on	n’oublie	pas	que	cette	peau	de	chèvre

puis	 par	 extension	 de	mouton,	 teinte	 et	 souvent	 grainée,	 relevait	 d’une	 spécialité	 du	Maroc.	 Tanné	 au
sumac	et	importé	en	Europe,	il	connut	de	beaux	jours	dans	la	reliure	de	luxe,	où	sa	résistance	et	son	effet
soumis	à	la	dorure	faisaient	merveille.	Un	luxe	un	peu	oublié.
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En	couleurs

AZUR,	alizarine,	(al)	kermès,	aniline,	CAMAÏEU,	CARMIN,	CHAMARRÉ	(peut-être	de	l’arabe),	CRAMOISI,	zinzolin

En	passant	en	revue	les	plantes	mais	aussi	les	pierres	précieuses	dont	l’étymologie	permet	de	remonter
à	la	langue	arabe,	on	évoque	forcément	quelques	couleurs.	Ainsi,	l’azur	nous	renvoie	au	lapis-lazuli,	 la
pierre	 d’azur,	 couleur	 du	 ciel	 et	 des	 océans,	 l’alizarine	 foncièrement	 rouge	 est	 à	 relier	 à	 l’alizari,
autrement	dit	la	racine	de	garance.	De	son	côté,	le	camaïeu	intègre	presque	à	coup	sûr	l’histoire	du	camée
pendant	que	le	carmin,	tiré	à	l’origine	des	femelles	de	cochenille,	est	à	rattacher	au	kermès,	de	l’arabe
al-quirmiz,	qui	donna	aussi	l’adjectif	cramoisi,	rouge	foncé	proche	du	violet.	Cette	dernière	couleur,	très
tranchée,	fut	à	l’origine	d’une	expression	oubliée,	le	«	fou	en	cramoisi	»,	«	façon	de	parler	basse	»	qui,
déclare	Furetière,	signifie	«	extrêmement	fou	».
Quel	 rapport	 entre	 le	 vêtement	 de	 berger	 et	 l’adjectif	 «	 chamarré	 »,	 c’est-à-dire	 surchargé

d’ornements	?	De	fait,	il	faut	rappeler	qu’une	samarre,	attestée	au	milieu	du	XV 	siècle,	devenue	chamarre
à	 la	 fin	du	même	siècle,	désignait	un	vêtement	confectionné	avec	des	bandes	de	 tissu	alternées,	 le	 tout
bordé	 de	 galons	 aux	 coutures.	Mais	 cette	 chamarre	 prenait	 sa	 source	 dans	 un	mot	 espagnol	 zamarra,
vêtement	 de	 berger	 constitué	 de	 peaux	 de	 mouton.	 Cependant,	 s’il	 faut	 remonter	 plus	 haut,	 les
étymologistes	hésitent	:	soit	il	s’agit	d’un	emprunt	au	basque,	désignant	la	toison	des	moutons,	soit	au	turc
et	à	l’arabe	sammur,	la	zibeline.	En	somme,	même	l’étymologie	de	ce	mot	se	révèle	chamarrée.
L’aniline	est	un	mot	adapté	de	l’allemand	Anilin,	formé	sur	le	français	anil,	qui	venait	en	droite	ligne

du	portugais	et	désignait	 la	couleur	 indigo.	 Il	dérivait	cependant	du	persan	nil,	de	même	sens,	mais	en
passant	par	la	langue	arabe.	L’aniline	ne	se	fabrique	plus	aujourd’hui	à	partir	des	feuilles	de	l’indigotier
mais	du	benzène,	et	elle	sert	à	 l’élaboration	de	nombreux	colorants	synthétiques.	 Installée	depuis	1855
dans	notre	 langue,	 l’aniline	est	à	 l’honneur	avec	 l’écrivain	mystique	Joséphin	Péladan	 lorsqu’en	1894,
dans	Le	Vice	suprême,	il	décrit	majestueusement	une	princesse,	vêtue	d’une	robe	qui	«	l’enveloppe	d’une
de	ces	adorables	et	fragiles	teintes	violâtres	et	burgeautées	que	donne	l’aniline	».
Dans	les	mêmes	tons	et	tout	au	bout	de	l’alphabet	rayonne	le	zinzolin,	un	«	violet	rougeâtre	»,	déclare

Littré,	«	délicat	»,	ajoutent	les	lexicographes	du	Trésor	de	la	langue	française	 (1971-1994).	Un	siècle
plus	 tôt,	 dans	 leur	Journal	 en	 1894,	 les	 frères	Goncourt	 se	 laissèrent	 séduire	 par	 l’adjectif	 sans	 pour
autant	l’accorder	grammaticalement,	en	évoquant,	au	long	d’une	envolée	particulièrement	lyrique,	«	l’eau
du	fleuve	toute	remuante,	toute	vagueuse	et	où	les	lueurs	de	rubis	des	bateaux	semblent	y	mettre	les	ondes
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bigarrées	d’une	étoffe	zinzolin	».
D’où	vient	 en	 réalité	 le	 zinzolin	 ?	Probablement	du	mot	 arabe	djoudjolân,	 qui	 désigne	 la	 graine	 de

sésame,	 transitant	 ensuite	 par	 l’italien	 avant	 d’entrer	 en	 langue	 française	 au	début	 du	XVI 	 siècle.	C’est
effectivement	 du	 sésame,	 plante	 subsaharienne	 de	 culture	 facile,	 que	 l’on	 obtenait	 cette	 couleur.	 «	 Il
portait	un	domino	zinzolin	et	sur	le	visage	un	loup	noir	à	barbe	de	dentelle	»,	écrit	en	1919	Jean	Cocteau
dans	Le	Potomak.	Le	domino,	un	costume	de	bal	masqué,	couleur	zinzolin	alors	à	la	mode,	c’est	la	fête	!
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Fêtes,	jeux,	sports	et	chasse

ÉCHEC	ET	MAT,	NOUBA,	RAMDAM ,	RAQUETTE,	ROQUER,	SAFARI

Que	des	homonymes	:	échec,	mat.

Avec	plus	de	trois	mille	ans	d’existence	avant	notre	ère,	le	jeu	d’échecs,	né	en	Inde,	a	fait	son	chemin
jusqu’à	la	Perse	et	jusqu’au	monde	arabe,	avant	de	se	diffuser	aussi	en	Europe.	Échec	et	mat,	voilà	qui
annonce	la	fin	de	toute	partie	 :	 le	roi	sera	capturé	au	prochain	coup	sans	aucune	possibilité	de	parade.
C’est	l’élégance	du	jeu,	ne	pas	prendre	le	roi	et	préférer	s’arrêter	de	jouer.	L’échec	aux	échecs,	ce	sont
deux	homonymes,	sans	aucun	rapport	même	si	la	formule	initiale	arabo-persane	as	sah	mat,	«	le	roi	est
mort	»,	a	subi	l’attraction	orthographique	mais	aussi	sémantique	de	son	homonyme	fâcheux,	l’échec.	En
vérité,	 on	 attribue	 souvent	 le	 nom	 du	 jeu	 à	 un	 croisement	 avec	 l’ancien	 français	 eschac	 ou	 eschec,
désignant	 le	butin,	mot	disparu	qui	viendrait	du	francique	skak.	On	notera	enfin	que	 l’on	ne	 joue	pas	à
«	l’échec	»,	le	mot	est	en	effet	d’emblée	au	pluriel.	De	la	même	manière	mat	n’a	aucun	rapport	avec	le
fait	d’être	brillant	ou	mat,	il	vient	de	l’arabe	mât,	mort,	et	il	suffit	même	de	dire	«	mat	»	pour	que	l’on
comprenne	que	la	partie	est	à	son	terme.
«	Ah	!	quel	échec	et	mat	on	lui	préparait	à	Saint-Germain	!	»	s’exclame	Madame	de	Sévigné	dans	une

lettre	 du	 22	 novembre	 1679,	 en	 évoquant	 le	 marquis	 de	 Pomponne,	 Secrétaire	 d’État	 disgracié	 sous
Louis	XIV.	 Il	 s’agit	de	 l’un	des	premiers	emplois	du	sens	 figuré	de	 la	 formule,	attestant	d’une	certaine
manière	que	cette	expression	faisait	déjà	partie	de	notre	patrimoine	linguistique.	Il	est	vrai	que	les	échecs
ne	manquent	 pas	 de	 lettres	 de	 noblesse	 littéraires,	 illustrés	 qu’ils	 sont	 par	Diderot	 dans	Le	Neveu	 de
Rameau,	publié	grâce	à	Goethe	en	1805	:	«	Si	le	temps	est	trop	froid	ou	trop	pluvieux,	je	me	réfugie	au
café	de	la	Régence	;	là	je	m’amuse	à	voir	jouer	aux	échecs.	Paris	est	l’endroit	du	monde,	et	le	café	de	la
Régence	est	l’endroit	de	Paris	où	l’on	joue	le	mieux	à	ce	jeu.	»
Le	«	fou	»,	c’est-à-dire	cette	pièce	de	l’échiquier	qui	dès	le	départ	se	situe	aux	côtés	du	roi	et	de	la

reine,	avec	la	liberté	de	circuler	sans	que	soit	limité	le	nombre	de	cases,	pourvu	que	ce	soit	en	diagonale,
ne	 s’est	 pas	 toujours	 appelé	 ainsi.	Avant	 le	 XVI 	 siècle,	 en	 ancien	 français,	 cette	 pièce	 avait	 pour	 nom
l’alfin	 ou	 l’aufin,	 un	 mot	 issu	 de	 la	 langue	 arabe,	 al-fil,	 c’est-à-dire	 l’éléphant.	 De	 fait,	 lorsque	 les
Arabes	envahirent	la	Perse	et	adoptèrent	le	jeu	d’échecs	avec,	au	cours	des	IX 	et	X 	siècles,	les	premiers
traités,	 les	pièces	de	 l’échiquier	furent	alors	stylisées	pour	contourner	 l’interdiction	de	représenter	des
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êtres	animés.	Deux	animaux	prestigieux	faisaient	en	effet	partie	du	jeu,	 l’éléphant	et	 le	cheval,	attributs
par	excellence	du	pouvoir.	En	perdant	sa	représentation,	l’éléphant	pouvait	aisément	être	assimilé,	de	par
sa	proximité	avec	le	roi	et	la	reine,	au	«	fou	du	roi	».	Implanté	en	France,	en	passant	par	l’Espagne,	le	jeu
d’échecs	prit	un	tel	essor	qu’entre	le	XII 	et	le	XV 	siècle	il	fit	même	partie	intégrante	de	l’éducation	des
futurs	chevaliers.	L’aventure	ne	faisait	que	commencer.
Déplacer	 de	 deux	 pas	 son	 roi	 vers	 la	 droite	 ou	 vers	 la	 gauche,	 en	 suivant	 l’horizontale,	 et	 placer

ensuite	 la	 tour	 vers	 laquelle	 il	 se	 dirige	 sur	 la	 case	 attenante	 au	 roi,	 en	 sautant	 par-dessus,	 voilà	 qui
correspond	à	un	verbe	dévolu	aux	échecs	:	roquer.	À	dire	vrai,	ce	verbe	tire	son	nom	d’un	mot	arabo-
persan,	rokh,	désignant	la	tour,	et	plus	précisément	l’éléphant	monté	par	des	archers,	en	somme	une	tour
animale.	L’action	y	correspondant	est	appelée	roque,	mais	attention,	ce	substantif	est	au	masculin.	«	Le	»
roque	 sert	 en	 fait	 à	 mettre	 le	 roi	 à	 l’abri	 tout	 en	 offrant	 une	 place	 centrale	 à	 la	 tour,	 du	même	 coup
rapidement	mobilisable.	On	distingue	le	petit	roque	du	grand	roque,	ce	dernier	étant	exceptionnel	:	quoi
qu’il	en	soit,	mettre	le	roi	en	sécurité,	c’est	l’objectif.

La	fête

Faire	 la	 nouba	 n’est	 pas	 à	 confondre	 avec	 faire	 du	 ramdam…	 Au	 premier	 mot,	 déjà	 évoqué,	 se
rattache	la	musique	jouée	par	les	régiments	de	tirailleurs	nord-africains	dotés	d’instruments	traditionnels
et	offrant	des	airs	populaires,	d’où	des	orchestres	algériens,	sans	lien	avec	l’armée,	et	le	plaisir	de	la	fête
en	 musique.	 Dans	 Le	 poilu	 tel	 qu’il	 se	 parle,	 Gaston	 Esnault	 nous	 dévoile	 le	 parcours	 de	 ce	 mot
sympathique	:	«	Une	noce	ne	va	pas	sans	musique,	l’Algérie	sans	la	nouba,	cette	musique	des	tirailleurs
algériens	qui	a	enchanté	les	boulevards	parisiens	en	1913.	»
Venu	en	droite	ligne	de	l’arabe	d’Algérie,	nuba,	«	tour	de	rôle	»,	chacun	jouant	alternativement	devant

les	maisons	des	dignitaires,	la	nouba	 fait	en	réalité	partie	de	ces	mots	qui	 réjouissent,	avec	un	rien	de
sensualité	:	«	Il	s’appelait	Bou-dou-ba-bouh	Il	jouait	d’la	flûte	en	acajou	Je	n’exagère	pas	C’était	l’plus
beau	 gars	 De	 toute	 la	 nouba…	 »,	 chante	 le	 montmartrois	 Lucien	 Boyer	 en	 1913.	 Quant	 au	 ramdam,
synonyme	de	tapage,	l’origine	en	est,	déjà	évoquée,	la	déformation	du	mot	«	ramadan	»,	par	assimilation
au	XIX 	siècle	avec	la	vie	animée	s’installant	le	soir	venu	à	la	suite	d’une	journée	de	jeûne.	L’expression
fut	sans	doute	lancée	par	des	personnes	n’aimant	pas	l’expression	de	la	joie	!

De	la	paume	à	la	raquette

C’est	plus	que	probablement	de	l’arabe	râhat,	râhet,	paume	de	la	main,	que	vint	jadis	le	mot	rachete,
de	 même	 sens	 au	 XIV 	 siècle.	 De	 ce	 dernier	 naquit	 ensuite	 dès	 le	 XV 	 siècle	 la	 raquette,	 l’instrument
prolongeant	 la	main	au	 jeu	de	paume.	Furetière	en	donne	au	demeurant	une	première	description	assez
plaisante	:	«	Espèce	de	palette	pour	jouer	à	la	paume,	&	au	volant.	Elle	est	faite	d’un	treillis	de	cordes	de
boyaux	fort	tendues	sur	un	tour	de	bois	qui	a	un	manche	de	médiocre	longueur.	»	En	réalité,	la	«	raquette
de	 tennis	 »	 est	 directement	 issue	 de	 celle	 du	 jeu	 de	 paume,	 le	 tennis	 prenant	 le	 relais	 en	 passant	 par
l’Angleterre.	C’est	 de	 la	 formule	«	 tenez	»,	 l’exclamation	du	 joueur	 lançant	 la	 balle	 au	 jeu	de	paume,
qu’est	 né	 le	mot	 anglais	 «	 tennis	 »	qui	 en	 est	 la	 déformation,	 la	 «	 raquette	 de	 tennis	 »	 en	 devenant	 le
symbole.	Attention	cependant,	Furetière	nous	a	prévenus,	dès	1690	 :	«	On	dit	proverbialement	pour	se
moquer	 d’un	 homme	qui	 se	 vante	 de	 plusieurs	 choses	 qu’il	 n’a	 pas	 faites	 :	C’est	 un	 grand	 casseur	 de
raquettes.	»
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Le	safari,	un	concept	qui	fut	à	la	mode

Il	 faut	 attendre	 le	 millésime	 1966	 du	 Petit	 Larousse	 pour	 que	 puisse	 entrer	 l’article	 consacré	 au
safari	:	«	(mot	souahéli,	de	l’ar.	safara,	voyager)	En	Afrique	noire,	expédition	de	chasse.	»	En	fait,	c’est
seulement	au	milieu	du	XX 	siècle	que	ce	mot	africain,	effectivement	issu	de	la	langue	arabe,	pénétra	en
langue	française	et	y	fit	souche.	Avec	au	reste	un	double	sentiment,	d’abord	une	attirance	sensible	pour
cet	 exotisme,	 propre	 à	 une	 expédition	 de	 chasse	 en	 Afrique,	 la	 chasse	 aux	 grands	 fauves	 notamment,
ensuite	 un	 sentiment	 de	 culpabilité,	 celui	 de	 la	 prise	 de	 conscience	 de	 la	 nature	 prédatrice	 de	 cette
activité,	que	dénonce	ardemment	Paul	Guth,	dans	sa	Lettre	ouverte	aux	 idoles,	en	1968	 :	«	Chasses	et
safaris	massacrent	 les	 derniers	 lions,	 les	 ultimes	 éléphants.	 »	D’où	 la	 valorisation	 d’un	 autre	 type	 de
safari,	le	safari-photo,	ainsi	défini	dans	Le	Trésor	de	 la	 langue	 française	 (1971-1994)	 :	«	Expédition
organisée	pour	photographier	ou	filmer	les	animaux	sauvages	à	la	manière	d’un	safari	en	liberté.	»	Pour
ma	part,	j’organiserais	volontiers	des	safaris-dictionnaires.
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En	musique

darabouk,	darbouka,	GUITARE,	LUTH,	raï,	rebab,	rebec,	TAMBOUR,	TIMBALE.

De	la	langue	arabe	nous	sont	venus	principalement	des	instruments	appartenant	à	la	famille	des	cordes
et	à	celle	des	percussions,	instruments	à	la	fois	ancestraux	et	éternels.	Des	valeurs	sûres	!

Du	côté	des	cordes…

Parmi	 les	 instruments	 légendaires,	 arrive	 en	 tout	 premier	 le	 luth,	 issu	 du	 mot	 arabe	 al	 oud,	 par
l’intermédiaire	de	 l’espagnol	ou	de	 l’ancien	provençal	 laüt.	À	 l’origine	al	oud	 signifie	 le	morceau	de
bois,	avant	de	devenir	l’instrument	associant	le	bois	et	les	cordes.	Introduit	par	les	Arabes	en	Europe	au
Moyen	Âge,	cet	instrument	à	nombreuses	cordes	pincées,	à	caisse	de	résonance	en	forme	de	demi-poire	et
à	 manche	 long	 et	 large,	 a	 occupé	 une	 place	 prépondérante	 dans	 la	 musique	 européenne	 du	 XV 	 et	 du
XVII 	 siècle,	 au	 point	 qu’il	 fut	 vite	 l’objet	 d’un	 sens	 figuré	 pour	 symboliser	 l’inspiration	 et	 le	 talent
poétique.	 Le	 premier	 article	 qui	 lui	 est	 consacré	 dans	 un	 dictionnaire	 peut	 étonner	 quant	 à	 la
prononciation	 du	 mot	 :	 «	 Prononcez	 lu	 »,	 est-il	 précisé,	 ce	 qui	 laisse	 supposer	 que	 quelques-uns
prononçaient	encore	lout…	Le	luthier	fait	aussi	son	entrée	dans	le	dictionnaire,	avec	un	sens	dépassant	la
spécificité	du	luth	:	«	Artisan	qui	fait	&	vend	de	toutes	sortes	d’instruments	de	musique	à	cordes,	comme
luth,	poche,	tuorbe,	violon,	&c.	»	Une	dernière	remarque	vient	à	point	:	«	Le	peuple	de	Paris	appelle	ces
artisans	Luthiers,	mais	dans	 leur	 lettre	de	maîtrise,	ces	artisans	se	nomment	 faiseurs	 d’instruments	 de
Musique.	»	Fort	heureusement	le	«	luthier	»	l’a	emporté	dans	l’usage	:	je	préfère	faire	réparer	ma	guitare
chez	le	luthier	que	chez	un	faiseur…
«	 Nous	 suspendîmes	 nos	 cithares	 Aux	 saules	 qui	 bordaient	 ces	 rivages	 déserts	 »,	 s’exclame	 au

XVIII 	 siècle	 le	 poète	 Jacques	 Clinchamps	 de	 Malfilâtre,	 manifestant	 ainsi	 l’image	 intacte	 en	 termes
poétiques	de	la	cithare.	Est-ce	un	mot	d’origine	arabe	?	Assurément	non,	puisque	le	mot	français	attesté
vers	1370	vient	du	grec	kithara,	en	transitant	par	le	latin	cithara.	Cet	instrument	que	l’on	pince	avec	un
plectre	ou	bien	avec	ses	doigts,	et	dont	la	caisse	de	résonance	est	plus	perfectionnée	que	celle	de	la	lyre
–	dont	 il	 reste	proche	–	correspond	de	fait	à	une	origine	orientale	que	 l’on	n’a	pas	encore	découverte.
Pour	autant,	la	guitare,	mot	emprunté	qui	se	réalisa	en	français	sous	diverses	formes	–	quitarre,	guetare,
guitarre,	etc.	–	tire	son	nom	de	la	guitarra	morisca	espagnole,	attestée	dans	la	langue	française	en	tant
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que	«	guitare	moresche	»,	en	1349.	Or,	le	mot	espagnol	guitarra	vient	probablement	de	l’arabe	kittara,
repris	 sur	 le	 grec	 kithara.	 Ainsi,	 lorsque	 Littré	 présente	 l’étymologie	 de	 la	 cithare,	 il	 se	 contente
d’avancer	:	«	Le	même	mot	que	guitare	(voy.	ce	mot).	»	En	ajoutant	:	«	On	dit	cithariser	pour	jouer	de	la
guitare.	»	Je	citharisais	donc	sans	le	savoir	?
De	l’arabe	rabab,	violon	à	deux	cordes,	est	né	 le	rebab	ou	rabab	emprunté	 tardivement,	semble-t-il

par	Gérard	de	Nerval,	en	1850.	Le	rebab	a	connu	une	belle	réussite,	en	se	diversifiant	selon	les	pays	:
d’une	part,	 instrument	à	cordes	frottées	dans	le	monde	arabe	et	dans	l’Asie	du	Sud-Est	et,	d’autre	part,
instrument	à	cordes	pincées	en	Afghanistan	et	aux	Indes.	De	ce	même	mot	arabe	est	venu	le	rebec,	attesté
en	1379	dans	notre	langue,	l’ancien	français	rebebe	ayant	subi	une	altération	avec	le	bec,	bien	que	ce	soit
un	instrument	à	cordes	!
Ce	 lointain	 ancêtre	 du	violon	 est	 encore	 cité	 dans	 le	 dictionnaire	 de	Richelet	 qui	 en	1680	décrit	 le

rebec	comme	une	«	sorte	d’instrument	de	musique	qui	est	hors	d’usage,	&	qui	n’avoit	que	trois	cordes	».
Le	rebec	n’est	décidément	plus	à	la	mode	:	il	«	se	dit	encore	en	riant,	&	il	se	prend	alors	pour	luth,	ou
autre	pareil	 instrument	à	cordes	».	Et	d’offrir	un	vers	plaisant,	de	bonne	facture,	extrait	des	Satires	 de
Mathurin	Régnier,	publiées	en	1652	:	«	Ô	muse	!	je	t’invoque,	bande	les	nerfs	de	ton	rebec.	»

Du	tambour	:	des	cordes	aux	percussions

Tabour	 en	 1080,	 puis	 tambor	 au	 début	 du	 XIII 	 siècle,	 il	 faudra	 attendre	 le	 XIV 	 siècle	 pour	 que	 le
tambour	prenne	sa	forme	définitive.	Ce	sont	les	Maures,	disent	les	étymologistes,	qui	le	font	connaître,	le
mot	étant	très	probablement	à	rattacher	au	persan	tabir.	On	suppose	cependant	que	la	consonne	nasale	du
mot	tambour,	qui	le	fait	prononcer	comme	le	temps,	prend	sa	source	en	arabe	avec	le	mot	at-tunbür	qui
désignait	un	 instrument	à	cordes	sans	rapport	avec	 le	 tambour,	mais	qui	 influença	sa	prononciation.	En
1690,	Furetière	donne	déjà	une	étymologie	approximative	non	dénuée	de	pertinence	:	«	Ce	mot	vient	de
l’espagnol	tambor,	qui	est	pris	de	l’arabe	altambor,	parce	qu’il	vient	originairement	des	Sarrasins.	»	En
vérité,	c’est	d’emblée	un	«	instrument	militaire	»	qui,	comme	le	signale	Furetière,	«	sert	particulièrement
dans	l’infanterie,	tant	pour	assembler	les	soldats,	que	pour	les	faire	marcher,	combattre	».	Formé	de	deux
peaux	tendues	sur	un	cadre	cylindrique,	le	tambour	allait	connaître	une	belle	carrière,	souvent	associé	à
la	trompette,	autre	instrument	à	la	puissante	sonorité	appréciable	dans	la	musique	militaire.
Ses	 caractéristiques	 le	 prédisposèrent	 à	 quelques	 locutions	 et	 proverbes,	 par	 exemple	 «	 au	 son	 du

tambour	»,	c’est-à-dire	sans	discrétion,	en	divulguant	sottement	ses	 intentions,	sans	oublier	«	 raisonner
comme	un	tambour	»,	en	jouant	de	l’homonymie	avec	«	résonner	».	On	se	souvient	de	M.	Dimanche	venu
se	faire	rembourser	auprès	de	Dom	Juan,	ce	dernier	l’interrompant	sans	cesse	dans	la	formulation	de	sa
requête	par	des	propos	dilatoires	aimablement	tambourinés…
«	—	M.	Dimanche	:	Monsieur,	je	vous…
—	Dom	Juan	:	Et	le	petit	Colin,	fait-il	toujours	bien	du	bruit	avec	son	tambour	?	»
De	l’instrument	du	soldat	au	jouet	de	l’enfant,	en	passant	par	Dom	Juan,	et	les	batteries	des	orchestres

modernes,	le	tambour	n’a	en	vérité	pas	pris	une	ride.	La	peau	de	tambour	reste	bien	tendue.
Le	darabouk	ou	la	darbouka	ou	encore	derbouka,	ce	dernier	mot	étant	directement	emprunté	à	l’arabe

algérien,	désigne	une	sorte	de	tambour	constitué	généralement	à	partir	d’une	poterie,	en	forme	de	flacon
pansu,	 à	 long	 col	 renversé,	 dont	 le	 fond	 correspond	 à	 une	 peau	 tendue,	 offrant	 donc	 la	 surface	 de
percussion.	Cet	instrument	très	courant	au	Maghreb	daterait	d’au	moins	un	millénaire	avant	J.-C.,	ce	qui
explique	qu’il	bénéficie	de	techniques	de	jeux	très	élaborées.	Lorsque	Maxime	Du	Camp	évoque	en	1889
ses	voyages	en	Orient	dans	Le	Nil,	Égypte	et	Nubie,	il	met	plusieurs	fois	en	scène	cet	instrument	qu’il	a	à
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sa	 façon	 contribué	 à	 faire	 connaître	 :	 «	 Un	 jour	 que	 le	 vent	 fraîchissant	 enflait	 les	 voiles	 et	 que	 les
matelots	chantaient	en	 jouant	du	darabouk	 autour	de	 l’un	d’eux	qui	dansait	 l’abeille…	»	C’est	bien	 le
propre	du	darabouk	:	accompagner	la	fête	et	faire	danser	au	rythme	choisi	hommes	et	femmes.
La	timbale	fait	plutôt	surgir	dans	les	esprits	le	gobelet	fruste	du	régiment	ou	la	timbale	en	argent.	On	en

oublierait	l’instrument	de	musique	et	que	cette	timbale-là	tient,	tout	comme	le	gobelet,	son	origine	d’un
mot	arabe,	jat-tahl,	repris	par	les	Espagnols	en	l’altérant,	atabal.	Pourquoi	cette	altération	?	À	cause	de
la	trop	grande	proximité	phonétique	avec	le	mot	tambour.	D’où	la	tamballe	attestée	en	1471.	Mais	une
autre	 influence	 se	 fit	 sentir,	 celle	 de	 la	 cymbale,	 d’origine	 grecque,	 ce	 qui	 entraîna	 une	 dernière
métamorphose	 pour	 aboutir	 à	 la	 «	 timbale	 »,	 à	 la	 toute	 fin	 du	 XV 	 siècle.	Cet	 instrument	 à	 percussion,
hémisphérique,	en	laiton	couvert	d’une	peau	tendue,	était	souvent	porté	par	deux,	une	timbale	de	chaque
côté	 de	 la	 selle,	 par	 des	 cavaliers,	 ce	 qui	 ne	manquait	 ni	 d’allure	 ni	 de	 puissance.	 Et	Voltaire	 ne	 les
oublie	pas	lorsqu’en	1731,	dans	son	Histoire	de	Charles	XII,	 il	évoque	un	défilé	avec	«	les	étendards,
les	 timbales,	 les	 drapeaux	 gagnés	 à	 ces	 deux	 bataille	 ».	 Les	 timbales	 résonnent	 avec	 la	 gloire,	 en
accompagnant	la	victoire.
Enfin,	 attesté	 depuis	 peu,	 en	 1983,	 le	 raï,	 mot	 arabe	 qui	 signifie	 «	 opinion,	 conseil	 »,	 désigne	 la

musique	populaire	originaire	d’Algérie,	dans	 laquelle	 se	mêlent	 les	 rythmes	maghrébins	et	 les	 sons	du
rock	 et	 du	 blues.	 Originaire	 d’Algérie,	 de	 l’Oranie	 notamment,	 le	 raï	 à	 travers	 des	 chanteurs	 et	 des
groupes	devenus	célèbres	a	conquis	le	public	en	tant	que	complainte	populaire,	résultant	d’un	métissage
musical	entre	l’Orient	et	l’Occident.	Il	 témoigne	à	sa	manière	de	la	dynamique	propre	aux	musiques	du
monde.

e



Des	comportements,	des	états	d’âme	et	des	jugements

ASSASSIN,	AVANIE,	BRÊLE,	CADOR,	CAFARD,	CAÏD,	FANFARON,	hass	(la),	KIFFER,	LASCAR,	MABOUL,	MESQUIN,	seum	(avoir	le)

Cador,	caïd,	fanfaron	ou	sacrés	lascars	?

«	Les	menaces	d’un	fanfaron	ne	sont	pas	fort	dangereuses	»,	tel	est	l’exemple	choisi	par	Furetière	pour
l’article	 qu’il	 consacre	 au	 fanfaron.	 «	 Ce	mot,	 précise-t-il,	 est	 pur	 espagnol,	 &	 il	 est	 originairement
arabe,	où	il	signifie	un	homme	léger	&	hâbleur,	qui	promet	plus	qu’il	ne	peut	tenir.	»	Tout	est	dit.	À	ceci
près	qu’on	se	demande	pourquoi	parmi	 les	exemples	proposés	dans	Le	Trésor	de	 la	 langue	 française
(1971-1994)	 est	 avancé	 que	 «	 Les	 Gascons	 sont	 fanfarons	 »,	 ce	 qui,	 à	 part	 le	 jeu	 de	 la	 rime,	 laisse
interloqué.	Il	est	vrai	que	l’exemple	du	jugement	hâtif	était	déjà	donné	par	Maupassant,	dans	les	Contes	et
Nouvelles,	en	1883,	affirmant	de	l’un	de	ses	personnages	qu’«	il	était	hâbleur	comme	un	vrai	Normand,
un	peu	couard	et	fanfaron	».	En	bref,	le	fanfaron	n’est	pas	un	cador	!
Le	cador	est	 très	probablement	 issu	d’un	mot	arabe,	gaddour,	 signifiant	«	puissant	»,	«	chef	»,	d’où

l’image	de	la	personne	compétente	dans	un	domaine.	Intégré	dans	l’argot	des	années	1870,	ce	mot	s’est
surtout	 illustré	par	 la	 formule	négative,	«	 ce	n’est	pas	un	cador	».	Mais	 il	 a	 aussi	bénéficié	d’un	 sens
inattendu	 signalé	 par	 nos	 dictionnaires,	 le	 cador	 en	 tant	 que	 chien,	 en	 jouant	 du	mot	 déjà	 existant,	 le
«	cabot	»,	associé	à	un	nom	courant	pour	les	chiens	:	Médor.	Rappelons	que	Médor	est	un	héros	sarrasin
épousant	Angélique	dans	 le	Roland	 furieux	de	 l’Arioste,	publié	en	1516.	 Il	n’y	a	pas	de	raison	que	 le
chien	sauveteur	Cador	ne	soit	pas	un	cador	!
«	Caïd.	 Titre	 dans	 les	 États	 barbaresques,	 des	 gouverneurs	 de	 provinces	 ou	 de	 villes,	 des	 chefs

militaires	 »,	 déclare	 Littré	 qui	 en	 donne	 l’origine	 étymologique	 :	 «	 Arabe	 :	 Kaid,	 chef,	 de	 kada
conduire.	»	Entré	dès	le	XIV 	siècle	sous	la	forme	«	caïte	»	avant	de	rejoindre	nos	dictionnaires	à	la	fin	du
XVII 	siècle	dans	la	graphie	actuelle,	le	caïd	désignait	le	fonctionnaire	musulman	cumulant	les	attributions
de	juge,	d’administrateur	et	de	chef	de	police.	C’est	tardivement	qu’il	devint	en	langage	familier,	soit	le
chef	d’une	bande	de	mauvais	garçons	soit	un	personnage	important	dans	le	milieu,	et	par	extension	parfois
un	personnage	socialement	important.	On	n’a	cependant	pas	trop	peur	du	«	petit	de	l’équipe,	un	mouflet	à
casquette	torpédo	»	décrit	par	Albert	Simonin	dans	Touchez	pas	au	grisbi	(1953).
Un	 fameux,	 un	 sacré,	 un	drôle	 de	 lascar,	attendez	 un	 peu	mes	 lascars,	 autant	 de	 formules	 offertes

spontanément	 par	 nos	 dictionnaires,	 formules	 tirées	 de	 l’usage	 courant.	 C’est	 là	 un	 mot	 qui	 remonte
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théoriquement	au	persan	laskhar,	que	l’on	écrivait	en	lettres	arabes,	et	où	il	désignait	à	la	fois	l’armée	et
le	 soldat.	 Quelques	 étymologistes	 y	 perçoivent	 néanmoins	 une	 origine	 arabe	 à	 partir	 de	 el	 ashkar,	 le
blond,	 ou	 encore	 el	 hascar,	 le	militaire.	 Quoi	 qu’il	 en	 soit,	 le	mot	 passe	 dans	 la	 langue	 hindoustani,
langue	commune	parlée	dans	le	nord	de	l’Inde,	où	il	va	désigner	les	matelots	embarqués	par	les	Portugais
voguant	notamment	sur	l’océan	Indien.	Au	XIX 	siècle,	Littré	en	fait	toujours	mention	en	évoquant	le	«	nom
donné	dans	la	mer	des	Indes	orientales	aux	matelots	indiens	tirés	de	la	classe	des	parias	».	Il	se	trouve
qu’ils	se	montrèrent	vite	rusés,	hardis	et	joyeux	et	qu’ils	furent	donc	appréciés.	Des	bateaux	portugais	on
passa	aux	bateaux	anglais,	puis	par	les	mêmes	voies	maritimes	le	mot	 lascar	entra	en	langue	française.
Paul	Morand	 y	 fait	 encore	 référence	 lorsqu’en	 1936,	 dans	La	Route	 des	 Indes,	 il	 signale	 qu’«	 ayant
enrôlé	 pour	 les	 chambres	 de	 chauffe	 des	 lascars,	 seuls	 capables	 de	 résister	 aux	 chaleurs	 de	 l’Océan
Indien,	les	paquebots	disparaissaient	vite…	».
En	 quittant	 les	 bateaux	 pour	 s’installer	 sur	 le	 sol	 français,	 le	 mot	 «	 lascar	 »	 prit	 également	 une

connotation	 valorisante	 au	moment	 de	 la	 Commune	 avec	 les	 «	 lascars	 »	 de	Montmartre,	 ces	 derniers
désignant	 le	 corps	 de	 francs-tireurs.	 En	 somme,	 le	 lascar,	 homme	 hardi,	 malin	 et	 décidé,	 a	 toujours
bénéficié	d’une	marque	de	sympathie	à	la	fois	amusée	et	admirative.
	
En	rien	des	brêles	donc…	Issu	de	l’arabe	algérien	bghel,	la	brêle	n’est	autre	en	argot	militaire,	attesté

en	 1914,	 qu’un	mulet.	De	 là	 à	 être	 synonyme	dans	 les	 années	 1950	d’une	 personne	 stupide,	 le	 pas	 de
mulet	était	facile	à	franchir.

Folie	meurtrière	ou	non…

L’assassin	dans	sa	filiation	avec	le	haschich,	déjà	évoquée,	étymologie	discutée	au	profit	d’un	autre
mot	arabe,	assassin,	pluriel	de	assas,	le	gardien,	a	transité	quoi	qu’il	en	soit	par	l’italien	assassino	avant
de	s’installer	vers	1560	en	langue	française.	En	italien,	assassino	désignait	le	«	tueur	à	gages	»,	faisant
de	l’assassin	une	personne	pour	le	moins	peu	recommandable.	Lorsque	Furetière	en	donne	la	définition,	il
faut	 s’arrêter	 sur	 le	 mot	 «	 avantage	 »	 dont	 il	 use	 pour	 comprendre	 que	 «	 prendre	 quelqu’un	 à	 son
avantage	 »	 signifiait	 le	 prendre	 là	 où	 on	 a	 l’avantage	 sur	 lui.	 Ce	 substantif	 exclusivement	 masculin,
l’«	assassin	»,	est	ainsi	défini	comme	un	«	homme	qui	tue	un	autre	avec	avantage,	soit	par	le	nombre	de
gens	qui	 l’accompagnent,	 soit	 par	 l’inégalité	des	 armes,	 soit	 par	 la	 situation	du	 lieu,	 ou	 en	 trahison	».
Enfin,	l’idée	du	«	tueur	à	gages	»	n’a	pas	disparu	:	«	On	appelle	aussi	Assassins,	poursuit	Furetière,	les
gens	 qui	 se	 louent	 pour	 aller	 tuer	 quelqu’un	 qu’ils	 ne	 connoissent	 pas,	 &	 pour	 venger	 la	 querelle
d’autruy.	»
À	cette	folie	meurtrière	ne	correspond	en	rien	la	douce	folie,	celle	du	maboul	déjà	signalé	mot	issu	de

la	 langue	arabe	d’Algérie	où	mahbul	»	 signifie	«	 idiot	».	 Installé	dans	 la	 liste	des	mots	 synonymes	de
«	fous	»,	à	Francis	Ambrière	de	s’exclamer	dans	Les	Grandes	Vacances,	en	1946	:	«	Que	de	prisonniers
rongés	de	mélancolie	ont	fini	par	sombrer	dans	le	dérangement	cérébral	et	par	devenir	ce	que	le	langage
populaire	désigne	sous	les	noms	de	cinglés,	de	mabouls,	de	synoques	et	de	marteaux	!	»

Avanie	et	mesquinerie

Affront	public,	 traitement	humiliant,	 tel	est	 le	sens	du	mot	avanie.	En	passant	par	 l’italien	avania,	 il
entrait	 en	 langue	 française	 en	 1557	 avec	 son	 sens	 premier,	 sans	 doute	 issu	 du	 mot	 arabe	 hawahah,
désignant	 les	 traîtres.	En	 fait,	 il	 s’agissait	de	 la	part	des	Turcs	d’un	 traitement	 infligé	aux	chrétiens	du
Levant,	pour	leur	prendre	de	l’argent.	D’où	le	sens	acquis	par	extension	de	«	vexation	»,	et	pour	finir	d’
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«	affront	public	».
À	la	fin	du	XIX 	 siècle,	Littré	semble	partager	un	point	de	vue	énoncé	alors	par	 l’étymologiste	Devic

qui,	 déclare	 Littré,	 «	 n’admet	 pas	 l’arabe	 houan,	 mépris,	 que	 Pihan	 a	 indiqué,	 le	 sens	 n’étant	 pas
satisfaisant	;	ce	qui	lui	paraît	le	plus	plausible,	c’est	que	avanie	corresponde	à	un	terme	du	Levant,	awnai
qui	 n’est	 pas	 dans	 les	 dictionnaires,	 et	 qui	 se	 rattache	 peut-être	 à	 l’habitude	 où	 étaient	 les	 courriers
royaux	de	rançonner	les	populations	».	Eh	bien	ce	disant,	voilà	l’explication	désormais	intégrée	dans	le
dictionnaire	de	Littré.	Et	la	recherche	se	poursuivra	d’hypothèse	en	hypothèse.	Quelle	avanie	pour	ce	mot
de	ne	pas	avoir	d’étymologie	sûre	!
À	 l’origine	 de	 l’adjectif	mesquin,	 il	 y	 a	 le	mot	 arabe	miskin,	 désignant	 le	 fait	 d’être	 pauvre,	 d’où

viendra	en	transitant	par	l’italien	meschino,	l’ancien	français	meschin,	synonyme	de	jeune	homme	et	de
serviteur,	par	définition	pauvres	et	encore	chétifs.	D’abord	neutre	en	langue	française,	le	mot	pâtira	d’une
tournure	péjorative	au	moment	où,	meschin	disparaissant,	mesquin	prit	le	relais	avec	tout	d’abord	l’idée
de	 petitesse,	 de	 médiocrité,	 puis	 à	 partir	 du	 milieu	 du	 XVII 	 siècle,	 celle	 d’avarice,	 témoignant	 d’une
parcimonie	déplaisante.	De	l’adjectif	on	passait	à	son	substantif,	dès	1635,	la	mesquinerie,	l’absence	de
grandeur	et	de	générosité.	Sainte-Beuve	en	décrit	très	bien	les	effets,	en	évoquant	dans	Volupté,	en	1834,
«	cette	mesquinerie	un	peu	égoïste,	qui	émiette	et	pointille,	qui	retranche	à	la	moindre	action	».

Avoir	le	cafard,	le	seum,	la	hass	ou	kiffer	?

Il	est	presque	assuré	que	le	mot	cafard	a	été	emprunté	au	XV 	siècle	à	l’arabe	kâfir,	signifiant	«	infidèle,
incroyant	 »,	 et	 plus	 précisément	 «	 converti	 à	 une	 autre	 religion	 que	 la	 religion	musulmane	 »,	 d’où	 la
notion	d’hypocrite.	Furetière	y	fait	référence	dans	l’article	qu’il	consacre	au	mot	qu’il	orthographie	avec
deux	f	:	«	Caffard,	Bigot,	hypocrite.	Il	se	dit	particulièrement	de	gens	qui	font	leurs	affaires	sous	prétexte
de	 religion,	en	abusant	de	 la	 simplicité	&	de	 la	confiance	des	autres.	Gilles	Ménage	dérive	ce	mot	de
l’arabe	cafar,	qui	se	dit	proprement	d’un	homme	qui	de	Chrestien	s’est	fait	Turc,	ou	de	Turc	Chrestien.	»
En	fait,	le	mot	a	vite	pris	un	sens	encore	plus	péjoratif	de	par	sa	finale	assimilée	au	suffixe	populaire	-

ard,	et	le	mot	devint	au	XIX 	siècle	synonyme	familier	de	«	mouchard	»,	notamment	dans	le	vocabulaire
des	écoliers.	Comment	alors	en	arriver	à	 l’expression	«	avoir	 le	cafard	»	?	Sans	doute	par	 le	biais	de
l’insecte	 ainsi	 appelé	 par	métaphore,	 l’insecte	 de	 couleur	 noire	 fuyant	 la	 lumière	 et	 se	 cachant	 tel	 un
hypocrite.	L’idée	de	pauvreté,	de	vermine,	et	l’expression	avoir	un	cafard	dans	la	tête,	attestée	dans	nos
dictionnaires	 du	début	 du	XX 	 siècle,	 se	 sont	 conjuguées	 pour	 que	 naisse	 l’expression	avoir	 le	 cafard.
Arrière	les	idées	sombres.
Quelques	mots	d’origine	arabe	s’installent	progressivement	dans	 la	 langue	des	 jeunes,	mots	 illustrés

principalement	 par	 le	 rap	 et	 désormais	 enregistrés	 dans	 nos	 différents	 dictionnaires	 fondés	 sur	 la
description	du	«	français	»	dit	«	des	cités	»,	souvent	inventif.	L’expression	avoir	le	seum	en	fait	partie,
reprise	sur	bien	des	sites	avec	force	explications	quant	à	ce	dérivé	d’un	mot	arabe,	semm,	synonyme	du
«	venin	»	qui	vous	ronge.	Avoir	le	seum,	c’est	être	énervé,	frustré,	en	colère,	et	en	définitive	à	l’instar	du
cafard	avoir	les	idées	sombres.	«	Mama,	j’suis	prêt	à	tirer,	dealer,	braquer	pour	te	voir	sourire,	Le	seum,
la	jalousie	arrive	aussi	vite	qu’une	pêche	dans	le	plexus	»,	chante	le	rappeur	Gradur.
Phénomène	habituel,	sitôt	que	les	adultes	s’emparent	d’une	expression	revendiquée	par	les	jeunes,	elle

est	vite	remplacée.	Une	expression	chasse	l’autre	:	c’est	la	galère,	passée	dans	le	langage	courant,	c’est
la	misère	plus	marquée	dès	lors	qu’elle	est	verlanisée,	la	sermi,	sont	en	partie	éclipsées	dans	les	années
2010	 par	 c’est	 la	 hass	 désignant	 le	 bruit	 en	 arabe	 algérien.	 Il	 s’agit	 en	 vérité	 d’un	 mot	 fourre-tout,
signifiant	pêle-mêle	 la	honte,	 la	prison,	 la	galère,	 là	aussi	popularisée	par	des	groupes	de	 rap,	Sexion
d’Assaut	et	par	Rohff,	en	2007,	avec	La	Hass,	dans	l’album	Au-delà	de	mes	limites.
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Enfin	 inutile	 de	 revenir	 sur	 kiffer,	 déjà	 largement	 explicité.	 On	 se	 contentera	 de	 reprendre	 ce
commentaire	du	Lexik	des	cités	:	«	Le	verbe	kiffer	ayant	intégré	les	pages	du	Petit	Larousse	en	2005,	il
faudra	 désormais	 faire	 avec.	 »	 Et	 puis,	 goûtons	 le	 jeu	 de	 mots,	 avec	 cette	 légende	 au-dessus	 d’une
vignette	où	l’on	voit	un	jeune	en	pleine	réflexion	:	«	Mais	qui	fait	quoi	?	»	Quand	on	joue	avec	les	mots,
on	kiffe,	c’est	certain.



À	la	maison,	quelques	meubles	et	quelques	objets

alcarazas,	BALDAQUIN,	BOUGIE,	CARAFE,	COUFFIN,	 DIVAN,	 JARRE,	 MACRAMÉ,	matras,	 ottomane,	 SOFA,	 TABOURET,	 TASSE,
TIMBALÉ

Nous	côtoyons	régulièrement	quelques	meubles,	du	 tabouret	au	divan,	nous	utilisons	quelques	objets
propices	à	se	désaltérer,	de	la	carafe	à	la	timbale,	et	nous	faisons	usage	de	différents	objets	quand	il	y	a
lieu,	du	couffin	pour	le	bébé	à	la	bougie	qui	dépanne,	sans	percevoir	qu’ils	sont	 issus	de	mots	arabes,
tant	la	plupart	sont	parfaitement	intégrés	à	la	langue	française.

Assis	ou	allongé…

Il	 ressemble	au	 tambour,	 le	 tabouret,	de	par	 ses	dimensions	et	de	par	 la	 forme	même	du	mot.	C’est
qu’il	 fut	 justement	 appelé	 ainsi	 à	 cause	 de	 sa	 similitude	 d’aspect,	 la	 forme	 ronde	 initiale	 du	 siège.
Cependant,	avant	même	le	siège	sans	bras	ni	dossier,	lorsqu’au	début	du	XV 	siècle	le	tabouret	pénètre	en
langue	française,	diminutif	de	ta	(m)	bour,	il	désigne	d’abord	une	pelote	en	forme	de	tambour	sur	laquelle
les	dames	piquaient	épingles	et	aiguilles.	Il	était	bon	avant	qu’on	y	repose	notre	postérieur	qu’il	changeât
de	sens,	ce	qui	 se	décida	au	début	du	XVI 	 siècle.	Certes,	offrir	un	 tabouret	 en	guise	de	 siège	n’est	pas
synonyme	de	haut	confort,	néanmoins	 il	y	en	eut	de	 très	convoités	au	XVII 	 siècle,	 ceux	bénéficiant	d’un
droit,	comme	le	signale	Furetière	 :	 le	«	Droit	de	 tabouret	est	un	des	premiers	honneurs	du	Louvre,	qui
n’appartient	qu’aux	Duchesses,	qui	ont	droit	de	s’asseoir	sur	un	tabouret	chez	la	Reyne	pendant	qu’elle
tient	son	cercle.	»	Rappelez-le	lorsque	vous	ne	disposez	que	d’un	tabouret	pour	le	dernier	invité.
Le	 sofa	 et	 le	 divan	 sont	 évidemment	 infiniment	 plus	 confortables.	 Le	 sofa	 doit	 son	 nom	 à	 l’arabe

suffah,	une	estrade	à	coussins,	où	par	exemple	le	grand	vizir	donnait	ses	audiences.	Ainsi	mettre	alors	les
sièges	 sur	 le	 sofa,	 c’est	 les	 disposer	 sur	 cette	 estrade.	 D’abord	 déformé	 en	 sapha	 lorsqu’il	 entre	 en
langue	française	au	milieu	du	XVI 	siècle,	il	acquiert	sa	graphie	et	sa	prononciation	définitives	à	la	fin	du
XVII 	siècle,	entrant	pour	la	première	fois	dans	un	dictionnaire,	celui	de	Furetière	en	1690	:	«	C’est	une
espèce	d’estrade	dont	on	use	en	Orient,	qui	est	élevée	d’un	demi-pied	au-dessus	du	niveau	de	la	chambre,
ou	de	la	sale	&	qui	est	le	lieu	d’honneur	où	on	reçoit	les	personnes	les	plus	remarquables.	»	Il	n’est	pas
encore	 vraiment	 question	 du	 siège,	 l’honneur	 rendu	 l’emporte	 sur	 le	 confort	 l’accompagnant.	 Pourtant,
pour	 les	 contemporains	 de	 Furetière,	 il	 s’agissait	 déjà	 d’un	 lit	 de	 repos	 à	 trois	 dossiers,	 sans	 bois
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apparent,	servant	aussi	de	siège.	Quel	professeur	de	littérature	n’a	pas	en	mémoire	l’image	de	Madame
de	Récamier	dépeinte	par	Chateaubriand,	«	vêtue	d’une	 robe	blanche	»	et	 s’asseyant,	précise	 le	grand
romantique	dans	ses	Mémoires	(1848)	«	au	milieu	d’un	sofa	de	soie	blanche	»	?
Le	divan,	 sur	 lequel	 on	 a	 déjà	 devisé	 et	 qui	 a	 eu	 la	 préférence	 des	 psychanalystes,	 est	 initialement

comme	le	rappelle	aussi	Furetière,	 le	«	 lieu	où	on	rend	 la	 justice,	où	on	 tient	 le	Conseil	dans	 les	pays
Orientaux	».	Ce	qui	n’exclut	en	rien	et	même	favorise	le	confort	de	cette	salle	garnie	de	coussins	où	siège
le	Sultan.	Au	XVIII 	siècle,	le	divan	devint	ce	long	siège	sans	dossier	ni	bras,	en	principe	placé	le	long	d’un
mur,	garni	de	coussins	et	pouvant	servir	de	lit	de	repos.	Heureux	homme	que	celui	décrit	dans	un	Portrait
par	Maupassant,	en	1888	:	«	Je	m’assis	sur	un	divan,	disparus	sous	les	coussins,	et	je	me	sentis	soudain
soutenu,	porté,	capitonné	par	ces	petits	sacs	de	plume	couverts	de	soie,	comme	si	la	forme	et	la	place	de
mon	corps	eussent	été	marquées	d’avance	par	ce	meuble.	»
La	sensualité	est	encore	davantage	de	mise	pour	 l’ottomane	 :	«	J’aime	nonchalamment,	sur	 la	molle

ottomane,	M’étendre,	 demi-nu,	 quand	darde	 la	 chaleur…	»,	 soupire	Pétrus	Borel	 dans	 ses	Rhapsodies
publiées	 en	1832,	 sans	 encore	 savoir	 qu’il	 passera	 la	 seconde	 partie	 de	 son	 existence	 à	Mostaganem.
Entrée	en	langue	française	au	début	du	XVIII 	siècle,	l’ottomane,	ou	plus	précisément	au	tout	départ	le	siège
à	l’ottomane	ainsi	appelé	parce	qu’on	pouvait	s’y	reposer	à	la	manière	des	Orientaux,	se	présente	comme
une	sorte	de	lit	de	repos	parfois	doté	d’un	dossier	arrondi	en	corbeille.	Qu’elle	soit	citée	par	Choderlos
de	Laclos	dans	Les	Liaisons	dangereuses	va	de	soi	:	l’ottomane	est	indubitablement	propice	aux	rêveries
amoureuses.
Si	le	divan,	le	sofa	et	l’ottomane	sont	bienvenus	dans	les	salons	bourgeois,	le	baldaquin	demande	un

cadre	plus	imposant.	Il	suffit	de	rappeler	son	origine	étymologique,	Bagdad,	effectivement	célèbre	pour
ses	soieries.	En	partant	de	la	forme	italienne,	toscane,	de	la	capitale	orientale,	Baldacco	–	baldekinus	en
latin	médiéval	–	le	baldekin	est	entré	en	français	à	la	fin	du	XIV 	siècle.	Il	représente	alors,	par	référence	à
l’usage	 prestigieux	 des	 soieries	 de	 la	 capitale	 de	 l’Iraq,	 le	 dais	 soutenu	 par	 des	 colonnes	 et	 garni	 de
tentures,	couronnant	l’autel	dans	les	églises.	Il	désigna	aussi	ce	même	dais	sous	lequel	marche	le	prêtre
au	cours	des	processions.
«	 Un	 lit	 à	 baldaquin	 »,	 tel	 est	 l’exemple	 qui	 entre	 dans	 la	 cinquième	 édition	 du	Dictionnaire	 de

l’Académie	française,	en	1798,	le	baldachin	y	figurant	en	fait	dès	la	première	édition	en	1694,	sobrement
défini	comme	le	«	Dais	qu’on	porte	sur	le	saint	sacrement,	ou	sur	la	teste	du	Pape	dans	les	processions	»	;
il	est	ensuite	précisé	que	l’	«	on	prononce	baldaquin	».	En	vérité,	le	lit	à	baldaquin	est	adopté	dès	la	fin
du	XV 	siècle	dans	les	riches	maisons	bourgeoises,	avec	un	drapé	qui	entoure	le	lit	et	un	«	ciel	de	lit	»,	le
tout	 soutenu	par	des	colonnes	de	bois	 à	 chaque	angle.	 Il	garantissait	 l’intimité	et	 la	 chaleur,	 tout	 en	 se
démarquant	par	la	qualité	des	tentures.	Et	les	acariens	y	proliféraient	à	loisir…

Pour	boire…

De	la	jarre	à	la	carafe,	de	la	carafe	à	la	timbale,	c’est	un	joli	parcours	;	en	revanche,	on	déconseille	la
fréquentation	 ordinaire	 du	matras,	 vase	 de	 distillation,	 et	 on	 ne	 saurait	 que	 recommander	 l’alcarazas
lorsqu’il	fait	chaud.
Grand	récipient	en	grès	ou	en	terre	cuite,	à	panse	et	ouverture	 larges,	servant	pour	 les	 liquides	mais

aussi	pour	les	aliments,	la	jarre	est	très	présente	sur	tout	le	pourtour	de	la	Méditerranée	et	ce	de	longue
date.	Attestée	en	français	au	tout	début	du	XIII 	siècle,	la	jarre	a	pour	origine	l’arabe	djarra,	grand	vase	de
terre,	en	passant	par	l’italien	giarra	e	le	provençal	jarra.	Dans	son	Itinéraire	espagnol,	publié	en	1933,
T’serstevens	 évoque	 avec	 intérêt	 «	 les	 femmes	 [qui]	 portent	 sur	 la	 tête	 des	 jarres	 »,	 lesquelles	 «	 sont
debout	 quand	 elles	 sont	 pleines,	 et	 couchées	 sur	 le	 flanc	 quand	 elles	 sont	 vides,	 à	même	un	 coussinet

e

e

e

e

e



rond	».
La	carafe,	«	petite	bouteille	de	verre	de	forme	ronde,	propre	pour	verser	à	boire,	&	qu’on	sert	sur	une

soucoupe	»,	explique	Furetière,	relève	d’un	mot	italien,	caraffa,	emprunté	à	un	mot	arabe	du	Maghreb,
gharrafa,	vase	de	 terre	cuite,	à	une	ou	deux	anses.	L’arabo-persan,	quaraba,	désignant	une	«	bouteille
pansue	en	verre	»	a	sans	doute	aussi	exercé	son	influence.	Le	bouchon	de	carafe,	en	verre	ou	cristal,	en
est	l’apanage	et	fait	l’objet	de	collections.	Que	la	forme	ronde	de	la	carafe	ait	entraîné	par	métaphore	la
naissance	de	l’argot	carafe	pour	la	tête	ne	surprend	pas.	Quant	à	«	rester	en	carafe	»,	l’origine	en	serait
peut-être	 le	 fait	 que	 la	 carafe,	 de	 par	 son	 goulot,	 a	 été	 assimilée	 à	 une	 bouche,	 restant	 ouverte,	 à	 la
manière	 de	 l’orateur	 qui	 ne	 trouve	 plus	 ses	mots.	 De	 la	 panne	 du	 verbe	 pour	 l’orateur	 à	 celle	 de	 la
voiture,	 on	 peut	 aisément	 imaginer	 une	 extension	 de	 sens.	 Avouons	 que	 ces	 hypothèses	 n’ont	 pas	 de
sources	précises.
On	peut	rêver	d’accompagner	Alphonse	Daudet,	au	cœur	de	Numa	Roumestan	 (1881),	«	un	vendredi

matin,	pendant	le	déjeuner.	Un	déjeuner	du	Midi	[…]	faisant	alterner	sur	la	nappe	les	gros	poivrons	verts
et	 les	 figues	 sanglantes	 […],	 les	 tourtes	aux	anchois,	 et	 ces	petits	pains	de	pâte	blanche	 […]	entre	 les
alcarazas	 d’eau	 fraîche,	 et	 les	 fiasques	 de	 vin	 doux	 ».	 Passé	 par	 l’espagnol	 alcarraza	 attesté	 au
XVI 	siècle,	entré	à	la	fin	du	XVIII 	siècle	en	langue	française,	l’alcarazas	a	sa	source,	si	l’on	peut	dire,	dans
la	langue	arabe	avec	le	mot	al-karaz,	la	cruche.	Illustré	depuis	le	premier	millésime	du	Petit	Larousse,
publié	en	juillet	1905,	l’alcarazas	est	assorti	d’une	définition	parfaite	:	«	Vase	de	terre	poreux	en	forme
de	carafe,	dans	lequel	les	boissons	se	rafraîchissent	par	évaporation.	»	À	Colette,	en	1910,	revient	cette
belle	 image	 tirée	 de	La	Vagabonde,	 avec	 «	 l’alcarazas	 blanc,	 brodé	 comme	 un	melon,	 qui	 sue	 sur	 la
table	».
Comme	on	l’a	déjà	constaté,	la	timbale	se	réfère	à	deux	domaines	:	d’une	part,	la	musique,	à	travers

les	 tambours	 hémisphériques,	 souvent	 associés	 par	 paire	 et,	 d’autre	 part,	 la	 table,	 avec	 le	 gobelet	 de
métal	de	forme	cylindrique	sans	pied.	Tous	les	deux	sont	bien	de	même	origine,	l’arabo-persan	atabal,
emprunté	 par	 les	 Espagnols,	 qui	 a	 abouti	 au	 mot	 timbale,	 altéré	 par	 la	 présence	 du	 tambour	 et	 des
cymbales.	Ce	fut	d’abord	l’instrument	qui	entra	en	langue	française	puis,	par	analogie	de	forme,	vinrent
au	XVIII 	siècle	les	«	gobelets	en	timbales	»,	vite	abrégés	en	«	timbales	».	La	tradition	consistant	à	offrir
une	timbale	en	argent	à	un	enfant	a	en	quelque	sorte	redoré	son	blason	!	C’est	qu’on	y	tient	à	sa	timbale
sur	laquelle	figure	parfois	son	prénom.
Reste	la	tasse,	celle	de	café	ou	de	thé,	associée	à	notre	quotidien	souvent	plusieurs	fois	par	jour.	Elle

s’est	sensiblement	améliorée	au	fil	des	siècles,	puisqu’au	départ	le	mot	arabe	dont	elle	est	issue,	tasah,
désigne	une	écuelle,	le	mot	passant	sans	gloire	particulière	en	français	vers	1150.	On	servait	une	tasse	de
vin	sans	hésiter	au	XVI 	siècle,	avant	que	la	tasse	ne	bénéficie	de	l’essor	aristocratique	du	café	et	du	thé,
en	devenant	alors	le	contenant	privilégié	de	ces	nouvelles	boissons.	«	Petit	récipient	à	anse	ou	à	oreilles,
dont	on	se	sert	pour	absorber	une	boisson	 (généralement	chaude)	»,	 telle	est	 en	1994	 la	définition	des
lexicographes	du	CNRS,	à	travers	Le	Trésor	de	la	langue	française.	Une	«	tasse	à	thé	»	ou	«	à	café	»,
voilà	pour	le	contenant,	qui	se	distingue	de	la	tasse	«	de	thé	»	ou	«	de	café	»,	qui	signale	le	contenu.	Il
n’existe	pas,	 enregistrées	dans	nos	dictionnaires,	de	 tasse	«	à	 lait	»	ou	«	à	 tilleul	»,	mais	prendre	une
tasse	 «	 de	 »	 lait	 ou	 une	 tasse	 «	 de	 »	 tilleul,	 est	 bienvenu.	 Partie	 d’une	 modeste	 écuelle,	 la	 tasse
conquérante	 en	 arrivera	même	 à	 désigner	 la	mer	 en	 passant	 par	 le	 sens	 figuré,	 de	manière	 familière.
Attention	de	ne	pas	«	boire	à	la	grande	tasse	»,	c’est	se	noyer.

Du	couffin,	du	macramé	et	de	la	bougie

Le	 couffin	 a	 connu	 assez	 récemment	 un	 succès	 considérable,	 notamment	 au	 moment	 où	 se	 sont
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multipliées	 les	 voitures	 particulières	 permettant	 de	 transporter	 facilement	 le	 bébé	 dans	 ce	 type	 de
berceau,	en	paille	ou	en	osier,	muni	d’anses.	S’y	est	ajouté	le	succès	d’un	film	intitulé	Trois	hommes	et
un	couffin,	film	de	Coline	Serreau	sur	les	écrans	en	1985,	et	le	mot	s’est	alors	si	bien	intégré,	que	l’objet
s’est	 déployé	 avec	 une	 grande	 diversité	 de	 modèles	 dans	 les	 catalogues,	 au	 point	 qu’on	 en	 oublie
complètement	son	étymologie.	Il	vient	en	fait	de	l’arabe	quffa	en	passant	par	le	provençal	coufo,	le	mot
arabe	étant	issu	du	latin	cophinus.	Le	voyage	des	mots	est	difficile	à	suivre	puisque	le	mot	latin	lui-même
vient	du	grec	kophinos	désignant	une	corbeille.	Avant	son	succès	national	en	tant	que	berceau,	le	couffin
représentait	 régionalement,	 en	Provence,	un	 simple	panier	 souple	 en	vannerie	 légère,	muni	d’anses,	 en
usage	ordinaire	pour	de	petits	transports.	«	Ils	sortent	en	effet	d’un	grand	couffin,	des	provisions	dont	ils
commencent	à	s’empiffrer	goulûment	»,	relate	André	Gide,	dans	son	Journal	en	1929.	Ne	pas	se	tromper
de	couffin.
Il	 faut	 attendre	 la	 fin	 du	 XIX 	 siècle	 pour	 qu’entre	 dans	 la	 langue	 française	 le	 mot	 macramé,

correspondant	à	un	ouvrage	de	passementerie,	une	sorte	de	dentelle,	confectionnée	au	moyen	de	fils,	de
cordonnets,	de	ficelles	 tressés	et	noués.	L’origine	du	mot	est	arabe,	miqramah,	mahrama,	désignant	un
mouchoir,	une	serviette,	une	toile	garnie,	que	l’on	étend	sur	une	table.	Dérivé	du	verbe	harama,	découper,
le	mot	est	passé	en	 italien,	en	 tant	que	serviette,	 toile	de	 lin,	ou	 tissu	ouvré	à	 franges	et	broderie	pour
s’essuyer	 les	 mains	 et	 le	 visage.	 Introduit	 en	 France	 au	 milieu	 du	 XVI 	 siècle,	 d’abord	 sous	 la	 forme
«	macramas	»,	le	macramé	était	présenté	à	la	fin	du	XVII 	siècle	en	Angleterre	pour	la	première	fois	à	la
cour	de	la	reine	Marie,	qui	fut	l’épouse	de	Guillaume	d’Orange.	Les	marins	furent	de	fervents	colporteurs
de	cet	art	qu’ils	pratiquaient	au	cours	de	leurs	longues	traversées.	Dans	le	même	esprit	de	confinement
propice	au	travail	du	macramé,	Paul	Nizan,	dans	La	Conspiration,	en	1938,	évoque	un	personnage	qui
allait	«	le	jeudi	à	l’hôpital	du	couvent	Sainte-Madeleine	voir	les	blessés	fabriquer	du	macramé	et	tricoter
des	cache-nez	».	Ne	pas	suivre	l’exemple	de	Simone	de	Beauvoir,	dans	les	Mémoires	d’une	jeune	fille
rangée	:	«	Je	sabotais	les	ourlets,	les	surjets,	les	reprises,	les	festons,	le	point	de	croix,	le	plumetis,	le
macramé.	»
À	la	toute	fin	du	XV 	siècle,	la	bougie	s’installe	dans	la	langue	française.	Elle	correspondait	alors	à	la

cire	 des	 chandelles	 que	 l’on	 importait	 de	 la	 ville	 de	 Bougie	 en	 Algérie,	 l’ancien	 nom	 de	 Bejaïa.	 Le
commerce	en	était	florissant	en	un	temps	où	l’on	s’éclairait	à	la	bougie.	Elle	était	symbole	de	luxe	par
rapport	à	la	chandelle	:	«	Il	haïssait	le	luxe,	il	brûlait	de	la	chandelle	pour	ne	pas	brûler	de	la	bougie	»,
lit-on	ainsi	en	1852	chez	les	frères	Goncourt,	dans	leur	Journal.	Enfin,	elle	connut	dès	1888	une	nouvelle
acception	avec	le	système	d’allumage	des	moteurs	à	explosion.	Ainsi	en	est-il	du	sort	des	mots,	certains
étincellent	plus	que	d’autres.
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En	famille,	en	communauté

FATMA,	SMALA,	zouze

Il	 est	 bon	de	 revisiter	 l’histoire	 des	mots	 pour	 parfois	 leur	 redonner	 le	 lustre	 qu’il	mérite,	 ainsi,	 la
fatma,	qui	dans	le	français	d’Afrique	du	Nord	a	désigné	l’employée	de	maison,	ne	doit	pas	faire	oublier
l’origine	du	mot,	Fatima,	la	fille	de	Mahomet.	Le	fait	que	Fatima	ou	Fatma	ait	été	un	prénom	extrêmement
répandu	explique	le	passage	du	nom	propre	au	nom	commun.	Bien	que	familier,	le	mot	fatma	est	empreint
de	 tendresse,	 ce	 que	 Pierre	 Nora	 souligne	 en	 1961	 à	 propos	 des	 Français	 d’Algérie	 :	 comme	 les
«	nounous	»,	«	les	fatmas	ont	donné	aux	Français	le	goût	du	pays	».
Ayant	 fait	 son	entrée	 en	1843	en	 langue	 française,	 enregistrée	dès	1878	dans	 la	 septième	édition	du

Dictionnaire	de	l’Académie	française,	la	smalah	y	bénéficie	d’une	solide	définition	:	«	Chez	les	Arabes,
Réunion	des	tentes	d’un	chef	puissant	qui	lui	forment	une	sorte	de	capitale	mobile.	La	prise	de	la	smalah
d’Abd-el-Kader.	»	Ce	dernier	exemple	rappelle	combien	cet	événement	historique,	qui	se	situe	en	1843,
représente	bien	le	point	de	départ	de	l’intégration	du	mot	dans	les	dictionnaires.	Dans	les	années	1860,	il
prendrait	 un	 sens	 familier	 en	 désignant	 une	 famille	 ou	 une	 suite	 nombreuse,	 relayant	 une	 expression
française	alors	en	voie	d’extinction	:	se	déplacer	avec	«	tout	son	ménage	».	De	fait,	 l’arabe	maghrébin
zmala,	 famille,	 tiré	de	 l’arabe	classique,	zamala,	englobait	non	seulement	 la	 famille,	 l’entourage,	mais
aussi	les	compagnons,	les	serviteurs	et	les	soldats	ainsi	que	les	biens.
D’intégration	récente	dans	la	langue	française,	pour	l’heure	cantonné	au	registre	du	français	des	cités,

la	 zouz	 ou	 zouze	 déjà	 signalée	 se	 démarque	 comme	 une	 jeune	 fille	 en	 principe	 jolie.	 Son	 origine
étymologique,	l’arabe	algérien	zudj,	deux,	et	seconde	personne	d’un	couple,	ne	manque	pas	de	charme	et
d’avenir.	De	jolie	sonorité,	on	peut	regretter	l’existence	de	son	homonyme	masculin,	le	zouz,	c’est-à-dire
le	 «	 joint	 de	 cannabis	 »,	 sans	 doute	 assimilé	 à	 un	 compagnon,	 délétère.	L’étymologie	 parfois	 évoquée
pour	ce	dernier,	l’abréviation	de	rabzouz,	désignant	l’arabe	au	sens	de	l’épicier,	n’est	pas	très	crédible.
Le	mieux	est	de	ne	retenir	que	la	zouz,	au	féminin	donc.



Des	mots,	des	lettres	et	des	arts

ALMANACH,	 almée,	 ARABESQUES,	 CHARABIA,	 coufique,	 djinn,	 drogman,	 raï,	 RAME	 (de	 papier),	 SALAMALEC,
TRUCHEMENT

S’exprimer	et	traduire

Qu’il	 s’agisse	 de	 la	 danseuse	 lettrée,	 l’almée,	 ou	 du	 traducteur,	 le	 drogman,	 ces	 deux	 mots	 déjà
évoqués	rappellent	que	les	 lettres,	 les	 langues,	sont	à	 l’origine	de	véritables	professions.	S’agissant	de
certains	mots	comme	le	truchement,	on	en	a	parfois	oublié	le	sens	initial.	Le	truchement	désigna	d’abord
l’interprète,	 l’intermédiaire	 entre	 deux	 personnes	 ne	 sachant	 pas	 la	 langue	 de	 l’autre.	 Truchement	 et
drogman	étaient	de	fait	synonymes.
Dans	 le	domaine	artistique,	on	sait	combien	les	djinns,	ces	bons	génies	ou	démons	de	 la	mythologie

arabe,	ont	marqué	la	littérature	et	ont	été	notamment	associés	à	Victor	Hugo.	Quel	exemple	retrouve-t-on
pour	ce	mot	dans	presque	tous	les	dictionnaires	?	Les	Djinns,	poème	de	Victor	Hugo.	Quant	au	mot	raï,
musique	populaire	moderne	d’Algérie,	il	est	le	plus	souvent	associé	au	chanteur	de	raï	ou	au	groupe	de
raï.	Repérons	un	 indice	du	 succès	de	 ce	genre	musical	 :	 est	 née	 en	 juillet	 2007	Wah’Raï,	 la	première
radio	qui	émet	en	direct	depuis	Oran	sur	Internet.
Issu	 de	 l’arabe	 tudjuman,	 de	 même	 sens,	 pénétrant	 en	 langue	 française	 au	 XII 	 siècle,	 d’abord

drugement	puis	 trucheman,	 le	mot	 est	 ainsi	défini	par	Furetière	 en	1690,	dans	 l’orthographe	d’alors	 :
«	Trucheman	 s.	m.	&	 f.	 Interprete	 necessaire	 aux	personnes	 qui	 parlent	 diverses	 langues	 pour	 se	 faire
entendre	les	unes	aux	autres.	Les	Ambassadeurs	sont	toujours	accompagnez	de	Truchemans.	Une	femme
Indienne	 fut	 le	 Trucheman	 de	 Fernand	 Cortez	 en	 toutes	 ses	 expéditions.	 Les	 Orientaux	 appellent	 un
Trucheman,	Dragoman	ou	Droguman,	&	les	Grecs	Dragomenos	ou	Targoumenos.	»	Quant	au	sens	figuré,
le	fait	de	véhiculer	nos	pensées,	nos	sentiments,	il	est	pour	ainsi	dire	annoncé	dans	la	seconde	partie	de
l’article	:	«	On	dit	aussi	de	celuy	qui	parle,	qui	négocie	par	l’organe	d’autruy,	que	c’est	un	tel	qui	est	son
trucheman.	»
De	 l’arabe	salâm-alaïk,	 «	 paix	 sur	 toi	 »,	 est	 né	 en	passant	 par	 le	 turc	 le	mot	 salamalec,	 entrant	 en

langue	française	au	milieu	du	XVII 	siècle.	En	1851,	dans	son	Voyage	en	Orient,	Gérard	de	Nerval	dépeint
précisément	une	scène	traditionnelle	du	salamalec	:	«	Mon	ami	m’avertit	que	c’était	un	grand	personnage,
et	qu’il	fallait	avoir	soin	de	faire	un	beau	salamalek,	quand	il	nous	quitterait,	en	portant	à	la	poitrine	la
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main,	et	à	la	bouche,	selon	l’usage	oriental.	»	Hélas,	mis	au	pluriel,	le	mot	prit	ensuite	un	sens	péjoratif,
définissant	des	politesses	exagérées,	des	révérences	trop	prononcées.	Et	on	changera	ainsi	tristement	de
registre	 à	 la	 fin	du	XIX 	 siècle	 lorsque	 Joris-Karl	Huysmans,	 en	1881	dans	En	ménage,	 évoquera	 deux
commères	 piochant	 dans	 un	 plat	 de	 tripes	 et	 se	 faisant	 «	 de	mutuels	 salamalecs	 pour	 une	 cuillerée	 de
sauce	»	!
Certes,	 le	 charabia,	 style	 incompréhensible	 et	 incorrect,	 naguère	 souvent	 assimilé	 au	 patois	 des

Auvergnats,	n’est	pas	d’origine	certaine.	Il	pourrait	cependant	venir	de	l’espagnol	algarabia,	 lui-même
issu	de	l’arabe	al’arabiya,	langue	de	l’ouest,	mal	comprise.	Mais	chacun	y	va	de	son	interprétation	et,	en
définitive,	 on	 espère	 tout	 simplement	 échapper	 au	 «	 charabia	 international	 des	 professeurs	 »,	 selon	 la
formule	peu	amène	de	Georges	Bernanos	dans	La	Grande	Peur	des	Bien-Pensants,	essai	publié	en	1931.

Un	peu	d’écriture,	au	jour	le	jour	?

Il	n’y	a	pas	un	mot	arabe	spécifique	qui	soit	à	l’origine	du	mot	arabesque,	venu	de	l’italien	arabesco
et	 intégré	en	 langue	française	au	milieu	du	XVI 	 siècle.	Si	ce	n’est	bien	sûr	 le	mot	«	arabe	»	!	Mais,	en
réalité,	l’étymologie	de	ce	dernier	n’est	pas	élucidée	:	si	on	ne	retient	pas	en	effet	le	nom	du	héros	de	la
mythologie	grecque	Arabos,	né	dans	une	vaste	région	à	laquelle	il	aurait	donné	son	nom	à	l’Arabie,	on
évoque	souvent	en	revanche	de	manière	assez	convaincante	soit	un	verbe	signifiant	«	exprimer	»,	soit	«	le
lieu	où	le	soleil	se	couche	».
En	fait,	«	arabesque	»	a	d’abord	été	l’adjectif	construit	sur	arabe,	pour	signaler	quelque	chose	«	qui

est	fait	à	la	manière	des	Arabes	»,	précise	Furetière	dans	l’article	qu’il	consacre	à	ce	mot.	Il	y	ajoute	le
commentaire	qui	prélude	aux	«	arabesques	»	:	«	Les	curieux	vont	voir	le	Palais	de	Grenade,	à	cause	des
ornements	 Arabesques	 qui	 sont	 merveilleux.	 »	 Le	 développement	 qui	 suit	 rappelle	 l’origine	 de	 ces
ornements	 qui	 vont	 séduire	 l’Europe	 et	 pour	 beaucoup	 caractériser	 l’art	 arabe	 :	 «	 On	 appelle,
Grotesques,	 Moresques,	 &	 Arabesques,	 les	 peintures	 &	 ornements	 où	 il	 n’y	 a	 point	 de	 figures
humaines.	 »	 De	 cet	 interdit	 religieux	 naissait	 en	 effet	 un	 art	 où	 la	 géométrie	 devenait	 prépondérante.
Enfin,	on	appelle	aussi	«	caractères	arabesques	»,	«	les	lettres	des	Arabes	».
L’écriture	arabe	a	toujours	intrigué	l’Occident	par	l’esthétique	qui	y	préside.	Ainsi,	«	l’écriture	arabe

des	 premiers	 siècles,	 celle	 qu’on	 nomme	 coufique,	 se	 compose	 de	 caractères	 mâles,	 aux	 bases
anguleuses,	aux	brusques	évolutions,	et	dont	la	ferme	élégance	a	quelque	chose	de	monumental	»,	affirme
Charles	Blanc,	en	1876	dans	sa	Grammaire	des	arts	et	du	dessin.	Le	kufi	ou	coufique	tire	en	fait	son	nom
de	la	ville	de	Koufa	sur	l’Euphrate,	en	Irak,	et	correspond	à	la	plus	ancienne	forme	de	calligraphie	arabe,
celle-là	même	en	usage	dans	les	premiers	exemplaires	du	Coran.	Attesté	en	1672,	dans	une	orthographe
non	francisée,	kiufi,	le	mot	prenait	en	1845	sa	tournure	actuelle.	Notons	cependant	que	les	spécialistes	de
la	civilisation	islamique	utilisent	plutôt	le	mot	kifique.
«	Almanac	s.	m.	Prononcez	almana.	 Imprimé	qui	marque	 les	 fêtes	&	 les	 changements	de	 lune	&	de

temps.	Un	bon	amalnac	»,	insiste	Richelet	dans	son	Dictionnaire	françois	en	1680.	Et	d’y	adjoindre	une
citation	de	Nicolas	Perrot	d’Ablancourt,	traducteur	français	renommé	:	«	J’eus	beau	dire	la	vérité	on	ne
prend	 plus	 de	mes	 almanacs.	 »	L’expression	 était	 alors	 déjà	 explicitée	 :	 «	 Je	 ne	 prendray	 pas	 de	 vos
Almanachs,	 pour	 dire,	 Je	 ne	 prendray	 pas	 vostre	 conseil	 sur	 l’advenir,	 vos	 prédictions	 ne	 sont	 pas
sûres	 »,	 précise	 Furetière	 en	 1690.	 Un	 «	 faiseur	 d’almanach	 »	 désignait	 alors,	 selon	 la	 formule	 du
lexicographe,	un	«	ridicule	Astrologue	».	Le	mot	vient	de	l’arabe	al-manah,	lui-même	sans	doute	issu	du
syriaque	I-manhaï,	signifiant	«	l’an	prochain	»,	le	tout	passant	par	le	latin	médiéval	«	almanachus	».
Du	calendrier	accompagné	d’observations	astronomiques,	assorti	de	conseils	pratiques	concernant	les

travaux	agricoles	à	entreprendre	selon	les	saisons,	on	en	vint	à	un	genre	particulier	s’installant	notamment
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au	XVIII 	et	XIX 	siècle,	l’almanach	ayant	pour	base	le	calendrier	mais	servant	surtout	à	divertir.	Ce	fut	le
cas	de	l’Almanach	Vermot,	publication	annuelle	dont	chaque	page	depuis	1886	–	une	page	par	jour	–	offre
l’occasion	de	calembours	et	de	développements	humoristiques	qui,	dit-on,	seraient	caractéristiques	de	la
culture	populaire	française.
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De	quelques	interjections…

barkibia,	BELEK,	CHOUF,	FISSA,	hrlass,	hassoul,	WALOU,	ZARMA

On	ne	saurait	se	dire	un	être	humain	si,	par	le	biais	de	quelques	mots	dits	d’interjection,	on	exprimait
de	 manière	 vive	 et	 ramassée	 ses	 émotions,	 ses	 sensations.	 Et	 tout	 comme	 l’anglais	 «	 damned	 !	 »	 ou
l’italien	«	basta,	baste	!	»	la	langue	arabe	offre	çà	et	là	des	interjections	relevées	en	l’occurrence	dans	le
registre	 familier	 ou	 argotique.	 Si	 fissa	 est	 intégré	 dans	 la	 langue	 familière	 de	 tous,	 d’autres,	 comme
hrlass	ou	zarma,	relèvent	plutôt	de	mots	utilisés	par	les	jeunes	et	véhiculés	principalement	par	le	rap.

Fréquents	dans	le	langage	des	cités,
et	déjà	intégrés	dans	l’argot…

Fissa,	 présent	 dans	 nos	 dictionnaires	 généraux,	 vient	 par	 exemple	 de	 l’arabe	 fis-saea,	 «	 à	 l’heure
même,	à	l’instant	»,	comprenons	«	vite	»,	d’où	la	locution	argotique	«	faire	fissa	»	qu’adoptèrent,	dès	les
années	1900,	 les	 soldats	 français	en	Afrique	du	Nord.	On	 trouvera	plaisamment	chez	Frédéric	Dard	et
dans	 Le	 Secret	 de	 Polichinelle	 en	 1958	 la	 formule	 arabe	 voisinant	 avec	 une	 expression	 française
ancienne	:	«	Nous	faisons	fissa	à	travers	le	parc	jusqu’à	ma	voiture…	;	Eh,	fouette	!	cocher	 :	en	route
pour	l’hosto.	»	Tout	comme	dans	Touchez	pas	au	Grisbi,	en	1953,	on	entendra	cette	phrase	significative
prononcée	naturellement	avec	l’accent	parisien	:	«	Y	aurait	intérêt	à	le	montrer	à	un	toubib,	et	fissa	!	»
Avec	au	passage	deux	mots	d’origine	arabe	:	toubib	et	fissa	!
En	2016,	point	encore	de	chouf	dans	les	dictionnaires	généraux.	Il	est	cependant	attesté	en	argot	depuis

1899,	 dans	 sa	 forme	 infinitive	 :	 cho	 (u)	 fer.	 Directement	 emprunté	 de	 l’arabe	 chouf,	 c’est-à-dire
«	 regarde	 »,	 le	 mot	 est	 souvent	 employé	 tel	 quel	 :	 «	 Chouf	 !	 la	 meuf…	 »	 Dans	 les	 années	 1980,	 il
reprenait	hélas	du	service	dans	le	cadre	du	trafic	de	la	drogue,	le	chouf	désignant	alors	le	guetteur	chargé
de	surveiller	l’arrivée	de	la	police.
«	Belek	!	pousse-toi,	j’ai	le	revers	de	Nadal	»,	prévient	Sianna	dans	le	rap	Kick	Off,	en	2015.	Belek

est	 un	 emprunt	 à	 la	 langue	 arabe	 où	 il	 signifie	 «	 attention	 !	 »	 et	 cette	 interjection	 d’usage	 facile	 est
devenue	 courante	 dans	 les	 années	 1999	 entre	 jeunes	 des	 cités.	 En	 se	 substantivant,	 le	belek	 est	 aussi
synonyme	du	chouf,	le	guetteur	dans	le	cadre	du	trafic	de	drogue.



Zarma	est	un	mot	de	l’arabe	maghrébin	signifiant	«	soi-disant	»,	pris	comme	une	exclamation	propice	à
la	 dérision.	 Zarma	 est	 en	 somme	 synonyme	 des	 interjections	 familières	 «	 purée	 !	 »,	 «	 la	 vache	 !	 »
Fréquente	dans	les	échanges,	on	la	retrouve	aussi	dans	le	rap	:	«	J’dois	faire	bonne	figure,	zarma	toujours
rire	»,	psalmodie	Nakk	Mendosa	dans	Au	calme,	en	2012.	Ou	encore	:	«	Zarma	t’es	déter’	[déterminé],	tu
tires	sur	qui	à	part	sur	l’alarme	et	joue	pas	l’gangster.	Chez	toi	y’a	qu’le	béton	qui	est	armé…	»,	extrait	de
Rap	Contenders	par	FSS.	Purée,	tout	de	même	zarma,	ça	décoiffe	!
Issue	 de	 l’arabe	 maghrébin,	 l’interjection	 walou	 signifie	 «	 rien,	 rien	 du	 tout	 ».	 Elle	 est	 souvent

redoublée	pour	donner	un	peu	plus	d’intensité	à	l’absence	de	ce	qu’on	évoque	:	«	Y’a	walou	au	ciné	!
Walou	walou…	»	C’est	en	réalité	un	synonyme	de	«	que	dalle	»,	tiré	du	même	registre	argotique.	«	Y	a
rien,	y	a	rien	Vont	s’faire	rafaler,	laisse	les	parler,	gros,	ils	feront	rien,	RAS,	Y’a	walou	»,	s’écrie	Kerry
James	dans	Y’a	rien.

Pour	initiés…

En	2007,	dans	 le	Lexik	des	cités,	est	enregistrée	une	 interjection	difficile	à	prononcer	pour	 les	non-
initiés	:	hrlass	!	Au	reste,	il	est	bien	précisé	qu’il	faut	la	prononcer	khlass,	«	avec	le	kh	comme	la	jota
espagnole	».	«	C’est	 fini	 !	Laisse	 tomber	»,	 tel	est	 le	 sens	de	 la	 formule	 issue	de	 l’arabe	classique	de
même	signification.	«	Mon	bulletin	est	arrivé,	hrlass	!	»	donne-t-on	en	légende	d’une	vignette	représentant
un	adolescent	pensif.
Hassoul	est	un	mot	arabe	qui	veut	dire	«	en	bref	»,	«	en	résumé	».	Cette	 interjection	est	entrée	dans

l’argot	 des	 banlieues	 au	 cours	 des	 années	 2010.	 «	Hassoul,	 c’est	 comment	 ?	 Faut	 payer	 l’avocat…	 »
s’exclame	le	rappeur	Niska	dans	J	t’accoste	En	survet.
Barkibia	 !	Ce	n’est	 pas	bon	 signe	 si	 on	 s’adresse	 à	 vous	 avec	 cette	 interjection.	À	dire	 vrai,	 il	 est

même	préférable	de	prendre	la	poudre	d’escampette.	Quel	en	est	en	effet	 le	sens	?	«	Dégage	»	ou	plus
crûment	«	Fous	le	camp	».	Cette	interjection	menaçante	est	issue	de	l’arabe	barka	bi,	synonyme	d’«	assez
avec	moi	».
Certaines	 de	 ces	 dernières	 interjections	 ne	 vivront	 guère,	 c’est	 ce	 qu’on	 souhaite	 pour	 la	 dernière

évoquée.	Toutes	pourraient	être	suivies	d’un	point	d’exclamation.	Quel	fut	d’ailleurs	naguère	le	synonyme
du	«	point	d’exclamation	»	?	Le	«	point	d’interjection	»	!



Le	destin	?

BARAKA,	HASARD,	INCH	ALLAH,	TALISMAN

On	l’a	ou	on	ne	l’a	pas.	La	baraka,	au	sens	familier	du	terme,	c’est	la	chance.	Mais	le	mot	arabe,	dont
il	est	issu,	a	un	sens	plus	profond,	il	s’agit	de	la	faveur	divine,	de	la	bénédiction,	de	l’influence	bénéfique
attribuée	 aux	 saints.	 Jérôme	 et	 Jean	 Tharaud,	 en	 1912,	 dans	 La	 Fête	 arabe,	 en	 donnent	 un	 exemple
parlant	:	«	C’était	un	marabout	de	village,	mais	il	possédait	 la	baraka,	le	pouvoir	des	miracles.	»	«	Le
souffle	divin	est	en	lui	»,	ajoutent-ils.
Cet	emprunt	est	attesté	en	langue	française	depuis	1903	et	il	faut	reconnaître	qu’il	est	rarement	utilisé

aujourd’hui	 dans	 son	 sens	 propre.	 Le	 romancier	marocain	 Driss	 Chraïbi,	 dans	Une	 enquête	 au	 pays,
ouvrage	publié	en	1981,	ne	 fait	qu’évoquer	un	miracle	au	sens	 figuré	 lorsque	 l’un	de	ses	personnages,
l’inspecteur,	constate	qu’on	lui	apporte	un	tajine	:	«	C’est	la	baraka,	s’exclama	l’inspecteur.	Un	tajine	à
quoi,	 Haija	 ?	 Dis-moi	 tout	 de	 suite	 afin	 que	 je	 me	 réjouisse.	 »	 Il	 ne	 manque	 pas	 d’à-propos	 le
verbicruciste	qui	propose	«	Pot	marocain	»,	pour	faire	deviner	le	mot	baraka.
On	a	déjà	relaté	l’histoire	du	mot	hasard	 issu	de	l’arabe	az-zahr,	 le	 jeu	de	dés,	mot	entré	en	 langue

française	au	milieu	du	XII 	siècle.	Ce	qui	explique	qu’au	Moyen	Âge,	le	hasard	désigne	le	jeu	de	dés,	et
plus	particulièrement	la	chance	qui	fait	surgir	le	six	!	Pas	de	hasard	en	revanche	dans	la	présence	du	h
initial	:	au	Moyen	Âge,	les	mots	qui	sont	perçus	comme	venant	d’un	mot	étranger	et	commençant	par	une
voyelle	 prenaient	 presque	 toujours	 un	 h.	 On	 disait	 au	 XVI 	 siècle	 être	 au	 hasard	 pour	 signifier	 qu’on
s’expose	 à	 un	 risque.	 Il	 serait	 bon	 que	 la	 réflexion	 d’André	Maurois,	 dans	Les	Discours	 du	Docteur
O’Grady	 ne	 soit	 pas	 vérifiée	 :	 «	 Les	 obus	 et	 les	 décorations	 tombent	 au	 hasard,	 sur	 le	 juste	 et
l’injuste…	»
Tout	comme	pour	le	mot	«	hasard	»,	on	ne	perçoit	pas	d’emblée	l’origine	arabe	du	talisman.	Cet	objet

auquel	on	attribue	des	vertus	magiques	de	protection	vient	de	l’arabe	 tilsam,	 issu	 lui-même	du	grec	de
basse	époque	telesma,	«	rite	religieux	».	En	fait,	on	repère	dans	ce	mot	l’iman,	désignant	le	savant.	C’est
ce	mélange	de	concepts,	de	magie	et	de	savoirs	que	l’on	retrouve	dans	l’article	du	Dictionnaire	françois
en	1680	:	«	Talisman.	Terme	d’Astrologue.	[…]	C’est	une	figure	faite	sous	de	certaines	constellations.
Faire	un	talisman.	»	De	la	protection	des	astres	à	la	protection	attribuée	à	un	objet,	le	pas	était	facile	à
franchir.	Il	le	fut	au	siècle	suivant.	Un	mot	a	disparu	:	le	talismaniste.	Qui	était-il	?	«	Celui	qui	fait	des
talismans.	Celui	qui	ajoute	foi	aux	talismans	»,	répond	Richelet.
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Une	dernière	 formule	est	devenue	universelle,	quelle	que	 soit	 sa	 religion	 :	 inch	Allah.	 Cette	 phrase
arabe	qui	signifie	«	comme	il	plaît	à	Dieu,	si	Dieu	le	veut	»	résulte	au	départ	d’une	lecture	de	la	sourate
Al-Kahf	du	Coran.	«	Ne	dis	jamais	à	propos	d’une	chose	:	je	la	ferai	sûrement	demain.	Sans	ajouter	:	Si
Dieu	le	veut.	»	La	formule	empreinte	de	sagesse	a	petit	à	petit	gagné	la	culture	de	bien	des	pays,	et	elle
relève	en	réalité	d’une	attitude	propre	à	bien	des	religions.	Ainsi,	les	chrétiens	des	pays	arabes	utilisent
aussi	cette	formule,	en	s’inspirant	de	l’épître	de	Jacques	:	«	Si	Dieu	l’a	dit,	nous	vivrons	et	ferons	ceci	ou
cela	».	En	dehors	d’un	contexte	religieux,	cette	phrase	fait	écho	à	des	expressions	 telles	que	«	À	Dieu
vat	 »,	 «	Advienne	 que	 pourra	 »,	 «	 croisons	 les	 doigts	 »	mais	 en	 les	 renouvelant	 avec	 un	 espoir	 plus
affirmé	de	voir	réussir	un	projet	pour	lequel	on	a	fait	tout	ce	qu’on	pouvait.	En	somme,	le	sentiment	est
qu’il	 ne	 reste	 plus	 qu’à	Dieu	d’en	décider.	 Inch	Allah.	Qui	 d’ailleurs	 a	 encore	 en	 tête	 que	 la	 formule
«	adieu	»,	signifie	«	je	vous	recommande	à	Dieu	»	?



Religions	et	lois	religieuses

achoura,	aman,	AYATOLLAH,	CHARIA,	CHIITE,	CORAN,	DJIHAD,	DJINN,	DRUZE,	éfrit,	FATWA,	FEDAYIN,	FELLAG	(H)	A,	hadith,	
hadj	(i),	HARKI,	HÉGIRE,	 IMAM ,	 INTIFADA,	 ISLAM,	kafir,	mahdi,	MAHOMET,	MAHOMÉTAN,	marrane,	Médersa,	MOLLAH,
MOMIE,	 MOUDJAHIDDIN,	 MOZARABE,	mudéjar,	MUEZZIN,	mufti,	MUSULMAN,	 roumi,	 SALAFISTE,	 SOUFI,	 SOURATE,	 sunna,
SUNNITE,	TALIBAN,	ULÉMA	(ouléma),	zaouïa,	zawiya

Comme	dans	toute	grande	langue	de	civilisation,	le	vocabulaire	religieux	y	est	développé	et	reste	sujet
à	interprétations.	Offrir	l’histoire	du	mot	jusqu’à	son	intégration	en	langue	française	demeure	cependant
affaire	linguistique,	sans	avoir	à	interférer	avec	la	pensée	religieuse	de	chacun.	Il	faut	ici	commencer	par
les	mots	essentiels	aux	fondements	de	la	religion	musulmane.

De	l’Hégire,	de	Mahomet	et	du	Coran

L’hégire	est	un	mot	attesté	en	français	depuis	1556,	issu	de	L’Historiale	description	de	l’Afrique,	une
traduction	 d’un	 ouvrage	 italien.	 En	 fait,	 l’hégire	 correspond	 au	 mot	 arabe	 hedjra,	 désignant	 l’exil,
l’émigration,	 la	 rupture	 de	 liens,	 et	 ce	 fut	 le	mot	 choisi	 pour	 évoquer	 le	 départ	 de	Mahomet,	 quittant
La	Mecque	pour	l’oasis	de	Yathrib,	appelé	plus	tard	Médine.	Ce	sont	les	disciples	originaires	de	cette
oasis,	 située	 à	 environ	 400	 kilomètres	 au	 sud	 de	 La	 Mecque,	 qui	 l’invitèrent	 à	 choisir	 leur	 cité,
aujourd’hui	sise	en	Arabie	Saoudite	et	ville	sainte	de	l’Islam,	abritant	le	tombeau	de	Mahomet.
L’hégire,	fixée	au	16	juillet	622	après	J.-C.,	a	constitué	le	point	de	départ	de	l’ère	musulmane,	et	donc

la	 première	 date	 de	 la	 chronologie	 musulmane.	 C’est	 en	 passant	 par	 la	 langue	 italienne	 que	 le	 mot
s’introduisit	 en	 France	 au	 cours	 de	 la	Renaissance,	 par	 essence	 une	 grande	 période	 de	 traduction	 des
œuvres	italiennes.	L’orthographe	du	mot	hégire	ne	fut	pas	en	vérité	tout	de	suite	fixée,	on	lit	par	exemple
encore	 chez	 Lamartine,	 dans	 son	 Voyage	 en	 Orient	 (1835),	 l’Hégyre.	 Il	 n’y	 a	 pas	 en	 principe	 de
majuscule,	lorsque	le	mot	est	pris	au	sens	figuré,	par	analogie,	pour	marquer	un	grand	tournant	dans	une
histoire	 donnée.	 «	 C’est	 à	 Lausanne	 que	 Sainte-Beuve	 deviendra	 décidément	 le	 grand	 paysagiste
littéraire	»,	déclare	Albert	Thibaudet	dans	son	Histoire	littéraire	française	(1936)	en	affirmant	que	c’est
son	hégire.	Si	les	dictionnaires	ne	se	prononcent	pas	le	plus	souvent	pour	la	majuscule	dans	les	mots	des
différentes	religions,	on	constate	qu’à	la	manière	du	mot	Noël,	dès	lors	qu’on	se	situe	dans	le	contexte
religieux,	la	majuscule	constitue	la	marque	de	respect.



Mahomet,	les	mahométans	et	le	mahométisme

Lorsque	Mahomet	meurt	en	632,	à	Médine,	la	religion	qu’il	a	fondée	a	déjà	gagné	la	plus	grande	partie
de	l’Arabie	et	elle	va	alors	se	répandre,	selon	la	consigne	donnée	à	ses	disciples,	les	enjoignant	de	partir
à	la	conquête	du	monde,	conquête	qui	commence	l’année	même	de	sa	mort.	Mahomet	représente	la	forme
francisée	 de	 l’arabe	Muhammad,	 et	 c’est	 en	 partant	 de	 son	 nom	 que	 l’on	 va	 dans	 un	 premier	 temps
désigner	les	personnes	professant	sa	religion.	Ainsi	Voltaire	distingue-t-il	les	juifs,	les	mahométans	et	les
chrétiens,	et	de	fait	le	mot	mahométan	est	un	substantif	et	un	adjectif	très	courant	au	XVIII 	siècle,	avant	de
céder	progressivement	la	place	au	mot	musulman	au	XIX 	siècle.
En	réalité,	la	notoriété	de	Mahomet	est	telle	qu’à	la	manière	du	Christ	son	nom	même	va	engendrer	tout

un	 vocabulaire	 aux	 sens	 plus	 ou	 moins	 précis,	 en	 se	 métamorphosant	 au	 fil	 des	 siècles,	 avec	 même
quelques	mots	disparus	de	l’usage.	Le	mot	mahomet	sera	par	exemple	repris	sans	majuscule	dans	un	sens,
signalé	en	1965	par	Gaston	Esnault	dans	son	Dictionnaire	historique	des	argots	français,	défini	comme
«	le	soleil	d’Afrique	».	Faut-il	y	voir	un	lien	avec	le	propos	tenu	par	Victor	Hugo,	dans	Notre-Dame	de
Paris	 (1832),	à	propos	de	la	mahomerie	de	Cordoue,	entendons	la	mosquée	de	Cordoue	?	 Il	y	évoque
cette	 belle	 image	 consistant	 à	 vouloir	 enterrer	 un	 rayon	 de	 soleil	 :	 le	 grand	 savant	 arabe	 Averroès,
affirme-t-il,	 «	 en	 a	 enterré	un	 sous	 le	 premier	 pilier	 de	gauche	du	 sanctuaire	 du	koran	».	Un	 rayon	de
mahomet	dans	la	mahomerie,	deux	mots	sortis	de	l’usage	qu’il	s’agisse	du	soleil	ou	du	lieu	de	culte.
Vers	1538,	on	repère	l’adjectif	mahumétan	dans	les	Négociations	de	la	France	dans	le	Levant,	où	il

est	question	de	la	«	loy	mahumétane	»,	puis	on	atteste	du	substantif,	un	Mahométan,	quelques	années	plus
tard	dans	la	Cosmographie	universelle	de	F.	de	Belleforest.	L’adjectif	mahométan	plaisait	aux	écrivains
et	 notamment	 aux	poètes	 pour	 ses	 sonorités.	Ainsi	 en	 est-il	 d’Anna	de	Noailles	 qui,	 en	 1920	dans	 les
Forces	éternelles,	est	tout	émue	pendant	que	«	sur	l’eau	s’épand	la	paix	mahométane	Des	pays	tendres,
bleus	et	chauds	».	Quant	à	André	Gide,	dans	Si	le	grain	ne	meurt	(1924),	le	voilà	séduit	par	«	la	musique
mahométane,	au	flux	égal,	incessante,	obstinée	»,	elle	«	engourdissait	voluptueusement	ma	pensée	».
On	ose	à	peine	évoquer	un	mot	rare	aujourd’hui	perçu	comme	une	faute,	le	mahométanisme,	synonyme

d’islam,	 dont	Voltaire	 use	 dans	 son	Essai	 sur	 les	mœurs,	 en	 1778,	 et	 qu’Alfred	 de	Musset	 utilise	 en
hésitant	dans	Namouna,	en	1832,	tout	en	se	demandant	s’il	ne	s’agit	pas	d’un	barbarisme	:	«	Il	me	fallait
me	lever	pour	prendre	un	dictionnaire.	Et	j’avais	fait	mon	vers,	avant	d’avoir	cherché.	»

Le	Coran	en	deux	lettres

C’est	vers	l’âge	de	quarante	ans,	d’après	la	tradition,	que	Mahomet	entendit	une	voix	s’imposant	à	lui
comme	 une	 première	 révélation	 et	 que	 les	 Musulmans	 considérèrent	 par	 la	 suite	 comme	 un	 message
émanant	d’Allah,	transmis	par	l’archange	Gabriel.	Il	s’agissait	d’un	ordre,	à	travers	les	deux	lettres	q	et	r,
‘iqra,	que	l’on	peut	traduire	par	«	lis	»,	«	récite	»,	deux	lettres	que	l’on	retrouve	dans	le	mot	même	de
coran,	al	qur’an,	proprement	«	 la	 lecture	»,	 la	«	récitation	à	voix	haute	»,	correspondant	au	recueil	de
prédications	 de	 Mahomet,	 livre	 sacré	 des	 musulmans	 à	 caractère	 à	 la	 fois	 prophétique	 et	 législatif.
Longtemps	écrit	 tantôt	coran,	tantôt	koran,	 il	est	absent	de	nos	premiers	dictionnaires	qui	ne	retiennent
que	 la	 forme	 alcoran	 :	 «	 Ce	 mot	 est	 arabe,	 &	 signifie	 le	 Recueil	 des	 préceptes.	 Il	 l’appelle	 aussi
Elforcan,	 c’est-à-dire,	 qui	 distingue	 le	 bien	 d’avec	 le	 mal	 »,	 explique	 Antoine	 Furetière	 dans	 son
Dictionnaire	universel,	publié	en	1690.	À	Littré,	on	doit	dans	la	partie	historique	qu’il	consacre	au	mot
coran	le	résumé	du	savoir	essentiel	repris	dans	maints	dictionnaires	français	:	«	Arabe	korân,	lecture,	du
verbe	karn,	 lire	 :	 la	 lecture	par	excellence,	comme	nous	disons	 la	Bible,	 l’Écriture,	en	attachant	à	ces
mots	 un	 sens	 de	 respect.	 »	 Confirmant	 cette	 assimilation	 forte	 à	 la	 lecture,	 une	 locution	 aujourd’hui
disparue	 était	 toujours	 en	 usage	 au	 XIX 	 pour	 évoquer	 les	 disciples	 de	 Mahomet	 :	 les	 «	 lecteurs	 du

e

e

e



Coran	».

Les	sourates,	l’hadith	et	la	sunna

Le	Coran	 est	 constitué	de	114	sourates,	 souvent	 assimilées	 à	des	«	chapitres	»,	bien	que	 le	mot	ne
convienne	pas	parfaitement.	Une	sourate	ou	surate	provient	du	mot	arabe	suraht,	qui	désigne	une	unité	du
Coran,	mais	aussi	une	rangée	de	pierres	et	même	un	mur.	Les	sourates	sont	d’inégale	longueur,	oscillant
entre	3	versets	et	283	pour	la	plus	développée.	Le	mot	est	attesté	en	langue	française	dans	l’édition	de
1732	du	Dictionnaire	de	Trévoux.
Il	importe	aussi	d’évoquer	l’hadîth	ou	l’hadith,	relevant	du	mot	arabe	hadith,	le	récit,	et	désignant	le

recueil	 des	 actes	 et	 paroles	 de	 Mahomet	 et	 de	 ses	 compagnons.	 Souvent	 appelés	 «	 la	 tradition	 du
Prophète	 »,	 les	 hadiths	 représentent	 une	 référence	 importante	 pour	 la	 foi	 islamique	 et	 viennent	 en
complément	 du	Coran.	L’orientaliste	Barthélémi	 d’Herbelot	 de	Molainville	 les	 fera	 connaître	 en	 1697
dans	la	Bibliothèque	orientale,	premier	grand	ouvrage	de	référence	consacré	à	la	langue	arabe.
La	sunna,	 d’un	mot	 arabe	 signifiant	 «	 cheminement	 »	 ou	«	 usage	 traditionnel,	 loi,	 norme	»,	 désigne

selon	 le	 Coran	 les	 règles	 ou	 lois	 de	 Dieu	 prescrites	 à	 tous	 les	 prophètes,	 y	 compris	 Mahomet.
L’expression	«	sunna	Allah	»	est	synonyme	de	«	loi	immuable	de	Dieu	».	«	Recueil	des	préceptes	tirés
des	pratiques	du	Prophète	et	des	quatre	califes	orthodoxes	»,	est-il	précisé	dans	Le	Trésor	de	la	langue
française,	 la	sunna	est	attestée	dans	 la	 langue	française	en	1553,	alors	orthographiée	zuna.	De	 fait,	 la
sunna	 cumule	 le	 livre	 révélé,	 le	 Coran,	 et	 les	hadiths,	 les	 cas	 qui	 ne	 sont	 pas	 directement	 révélés	 à
Mahomet.	C’est	 à	 partir	 de	 la	 sunna	qu’a	 été	 constitué	 le	mot	 sunnite,	 les	 sunnites	 se	 réclamant	 de	 la
sunna.

L’Islam	et	la	charia

Déjà	 présenté	 dans	 notre	 parcours	 alphabétique	 à	 la	 lettre	 I,	 l’islam	 correspond	 chez	Littré	 dans	 le
Dictionnaire	de	la	langue	française	 (1873)	à	une	définition	des	plus	sobres	:	«	Islam.	La	religion	des
mahométans.	 Les	 pays	 musulmans.	 Étymologie.	 Arabe	 islâm,	 soumission,	 résignation	 à	 la	 volonté	 de
Dieu.	»	En	1759,	était	attesté	sans	s	l’adjectif	islamite,	de	religion	islamique	mais,	dès	1803,	apparaissait
chez	 Chateaubriand	 le	 mot	 actuel	 islamiste	 qui	 se	 substituera	 progressivement	 à	 islamite.	 Islamiste
représente	 tout	 d’abord	 un	 adjectif	 désignant	 ce	 qui	 est	 relatif	 à	 l’islamisme,	 pour	 devenir	 aussi	 un
substantif	dans	les	années	1960.	L’islamisme	est	un	mot	créé	en	France,	Voltaire	l’utilisait	en	effet	comme
synonyme	de	«	mahométisme	».	Le	mot	disparut	cependant	peu	à	peu	au	XIX 	siècle	pour	revenir	dans	les
années	1970	avec	une	connotation	politique	et	idéologique.
Quant	 à	 la	charia	ou	sharia,	 elle	vient	 d’un	mot	 arabe	 signifiant	 la	«	voie	»	 et	 plus	précisément	 le

«	 chemin	 pour	 respecter	 la	 loi	 »,	 sous-entendant	 celle	 de	Dieu.	Attestée	 en	 langue	 française	 dans	 les
années	1950,	 la	charia	 désigne	au	 sens	premier	du	 terme	 la	 loi	 canonique	 islamique.	De	 fait,	 c’est	 en
partant	des	points	de	vue	sur	son	application	stricte	ou	non	que	le	mot	a	pris	diverses	connotations.	Son
synonyme	 souvent	 utilisé	 en	 Occident,	 la	 «	 loi	 islamique	 »	 n’est	 qu’approximatif,	 tant	 la	 charia,
considérée	comme	un	ensemble	de	normes	émanant	de	la	volonté	divine,	varie	en	fonction	de	l’histoire	et
de	 l’espace	 politique	 y	 correspondant.	Ainsi,	 les	 premiers	 décrets	 de	 la	 charia	 datent	 du	 IX 	 siècle	 au
cours	 du	 califat	 abbaside.	 Le	 mot	 peut	 prendre	 des	 résonances	 négatives	 lorsqu’il	 correspond	 à	 des
pratiques	intégristes	de	stricte	application	pouvant	aboutir	à	la	lapidation	des	adultérins	et	à	l’amputation
des	mains	pour	les	voleurs.
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Quelques	figures	importantes

L’uléma	 ou	 l’ouléma,	 déjà	 rencontré,	 de	 l’arabe	 âlim,	 «	 savant	 »,	 incarne	 un	 docteur	 de	 la	 loi
coranique	et	donc	un	théologien	musulman.	Le	mot	uléma	correspond	en	fait	à	un	pluriel	en	langue	arabe,
ulema	pluriel	de	alim,	qui	a	été	confondu	avec	un	singulier.	L’uléma	reste	le	terme	utilisé	par	les	sunnites
pour	désigner	ce	type	de	théologien,	les	chiites	évoquant	de	leur	côté	le	mollah,	un	mot	issu	de	l’arabe
mawla,	proprement	«	maître	»,	«	seigneur	».	On	a	beaucoup	évoqué	ces	docteurs	en	droit	canonique,	en
Iran,	 au	 moment	 de	 ce	 qu’il	 a	 été	 convenu	 d’appeler	 la	 «	 Révolution	 des	 mollahs	 ».	 La	 révolution
islamique	d’Iran	en	1978	a	 remis	 en	effet	 au-devant	de	 la	 scène	ce	mot	 apparu	en	 langue	 française	 au
XVII 	siècle	mais	qui	n’avait	pas	pénétré	l’actualité.
Dans	la	plupart	des	anciens	territoires	de	l’Empire	ottoman,	existe	un	mufti,	théoricien	et	interprète	du

droit	canonique	musulman,	de	l’arabe	mufti,	de	même	sens.	Attesté	en	français	au	milieu	du	XVI 	siècle,	le
mufti	est	un	personnage	très	important	:	il	exerce	effectivement	une	haute	autorité	religieuse	avec	un	degré
suprême	 dans	 la	 hiérarchie,	 le	Grand	Mufti	 qui,	 selon	 les	 pays	 concernés,	 est	 soit	 désigné	 comme	 en
Arabie	Saoudite,	soit	élu	par	le	conseil	des	grands	oulémas	comme	c’en	est	la	règle	en	Égypte.
On	repérera	aussi	le	mahdi	qui	en	langue	arabe	signifie	la	«	personne	guidée	»,	par	Dieu,	ou	encore	la

«	personne	montrant	le	chemin	».	Il	s’agit	de	«	l’envoyé	d’Allah	attendu	par	les	musulmans	sunnites,	peu
avant	 la	 fin	 du	monde,	 pour	 compléter	 l’œuvre	 de	Mahomet	 »,	 rappellent	 les	 auteurs	 du	Trésor	 de	 la
langue	française.	Le	mot	a	fait	son	entrée	en	langue	française	au	milieu	du	XIX 	siècle.
Point	d’ayatollah	dans	Le	Trésor	de	la	langue	française,	dont	le	premier	volume	paraît	en	1971,	ce

qui	s’explique	par	le	fait	que	le	mot	s’est	surtout	répandu	à	partir	de	1978,	au	moment	de	la	révolution
iranienne	avec	notamment	l’émergence	de	l’ayatollah	Khomeiny.	L’autorité	représentée	par	ce	dernier	a
contribué	à	faire	passer	dans	la	langue	un	sens	figuré	pour	le	mot	ayatollah,	en	 le	 faisant	synonyme	au
sens	figuré	d’un	représentant	 indiscutable,	voire	intransigeant,	d’une	tradition	ou	d’une	tendance	:	«	les
ayatollahs	 du	 rock	 »,	 donne	 curieusement	 comme	 exemple	Le	 Petit	 Robert	 !	 En	 langue	 arabe,	 le	mot
ayatollah	signifie	originellement	«	verset	d’Allah	»	ou	«	signe	de	Dieu	»,	d’où	cette	désignation	pour	l’un
des	 titres	 les	 plus	 élevés,	 décerné	 à	 un	membre	 du	 clergé	 chiite.	 Considérés	 comme	 des	 experts,	 ils
enseignent	dans	des	écoles	 islamiques	appelées	hawza.	Le	 turban	est	 leur	marque	vestimentaire,	blanc,
vert	ou	noir,	en	fonction	de	la	position	tenue	dans	la	hiérarchie.
L’imam,	 emprunt	 direct	 à	 un	mot	 arabe	 de	même	 sens,	 est	 attesté	 en	 langue	 française	 au	milieu	 du

XVI 	 siècle.	 Il	 représente	 le	 chef	 de	 la	 prière	 du	 vendredi	 dans	 une	mosquée.	 Il	 s’agit	 d’un	 dignitaire
religieux	musulman	particulièrement	 important.	Dans	 le	chiisme,	 il	 fait	partie	de	 l’un	des	douze	ou	des
sept	 dépositaires	 de	 la	 pureté	 et	 de	 la	 science	divine.	Dans	 ce	même	courant	 de	 l’islam,	 on	 fait	 aussi
référence	 à	 l’imam	 caché,	 guide	 spirituel	 soustrait	 aux	 yeux	 des	 hommes,	 mais	 dont	 la	 vie	 est
miraculeusement	prolongée	jusqu’à	ce	qu’il	se	manifeste	de	nouveau.	En	fait,	opposé	à	ce	que	la	qualité
de	calife	ou	d’imam	soit	conférée	à	toute	autre	personne	qu’à	un	descendant	d’Ali,	le	chiisme	se	distingue
notamment	du	sunnisme	par	le	rôle	assigné	aux	imams.
Jouant	 son	 rôle	 dans	 l’appel	 à	 la	 prière,	 le	muezzin	 est	 connu	 de	 longue	 date	 en	 langue	 française.

D’abord	 présenté	 comme	 le	 maizin,	 au	 XVI 	 siècle,	 puis	 dès	 1605	 orthographié	 muessin,	 avant	 de
rejoindre	la	graphie	actuelle	au	début	du	XIX 	siècle,	il	est	issu	du	mot	arabe	mo’adhdhin,	«	qui	appelle	à
la	prière	».	Le	muezzin	incarne	le	religieux	musulman	dévolu	à	une	mosquée	et	dont	la	fonction	consiste
en	l’appel	des	fidèles	pour	la	prière,	cinq	fois	par	jour,	depuis	le	haut	du	minaret.	Lamartine,	en	1834,	en
fait	 le	 commentaire	 suivant,	 ému	qu’il	 est	 par	 cette	 fonction	 :	 «	C’était	 l’heure	 de	midi,	 l’heure	 où	 le
muezzin	épie	le	soleil	sur	la	plus	haute	galerie	du	minaret	et	chante	l’heure	et	la	prière	à	toutes	les	heures.
Voix	vivante,	 animée,	qui	 sait	 ce	qu’elle	dit	 et	 ce	qu’elle	 chante.	»	Pierre	Loti,	1898,	dans	Figures	 et
Choses	qui	passaient	se	montre	tout	aussi	sensible	à	ce	«	chant	du	muezzin	»,	cet	«	appel	oriental,	appel
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séculaire	»,	aux	«	fugues	rapides	et	désolées	»	qui	«	s’envolent	et	s’abaissent,	légères	au-dessus	des	têtes
humaines	»,	avec	leur	«	timbre	mélancolique	de	hautbois	».
Le	hadji	ou	hadj	est	en	arabe	courant	«	celui	qui	a	accompli	le	pèlerinage	de	La	Mecque	»,	c’est	un

titre	honorifique	que	prend	tout	musulman	revenu	de	La	Mecque.	Le	mot	est	utilisé	aussi	pour	désigner
l’aîné	de	la	famille,	la	somme	à	rassembler	pour	accomplir	ce	pèlerinage	n’étant	pas	à	la	portée	des	plus
jeunes.	Lors	de	la	guerre	d’Irak,	en	2003,	ce	terme	fut	utilisé	par	les	services	américains	pour	désigner
les	populations	arabes,	lui	donnant	une	connotation	péjorative	qui	a	disparu.

Enseignement

Les	médersas	ou	medersas,	mot	entré	en	langue	française	au	XIX 	siècle	et	remarqué	par	Littré,	issu	du
mot	 arabe	 madrasa	 désignant	 une	 école,	 un	 collège,	 représentent	 les	 établissements	 d’enseignement
coranique	s’assimilant	au	secondaire	ou	au	supérieur.	«	Pour	comprendre	ce	qu’est	la	Grande	Récitation
dans	l’existence	d’un	croyant,	il	faut	avoir	vécu	à	Fès,	ville	de	savoir	qui	semble	bâtie	autour	des	écoles,
des	médersas,	comme	certains	villages	sont	bâtis	autour	d’une	fontaine	ou	de	la	tombe	d’un	saint	»,	écrit
en	1986	Amin	Maalouf	dans	Léon	l’Africain.
Entrée	 au	 cours	 de	 la	même	période	dans	nos	dictionnaires,	 attestée	 en	1843,	 la	 zaouïa,	 de	 l’arabe

zawiyah,	le	coin,	la	cellule	d’un	reclus	mais	aussi	le	monastère,	correspond	à	un	établissement	religieux
placé	 sous	 l’autorité	 d’une	 confrérie	 musulmane	 spécialement	 affectée	 à	 l’enseignement.	 Guy	 de
Maupassant,	 en	 1890	 dans	La	Vie	 errante,	 la	 définit	 comme	 «	 une	 petite	mosquée	 unie	 à	 une	 koubba
(tombeau	d’un	marabout),	et	comprenant	aussi	parfois	une	école	et	un	cours	de	haut	enseignement	pour	les
musulmans	lettrés	».	Littré	n’aurait	pas	offert	de	meilleure	définition	dans	son	dictionnaire	!

Des	différences

Comme	 tout	 grand	 mouvement	 religieux,	 les	 points	 de	 doctrine	 et	 parfois	 aussi	 les	 ancrages
géographiques	 distincts	 entraînent	 des	 différences	 :	 des	 mots	 y	 font	 nécessairement	 référence.	 On
procédera	dans	l’ordre	alphabétique	pour	les	évoquer,	en	se	limitant	à	la	lexicologie,	chaque	mot	pouvant
en	 effet	 nourrir	 de	 longs	 commentaires	 :	 chiite,	 druze,	marrane,	mozarabe,	mudejar,	 soufi,	 sunnite,
taliban.
L’origine	étymologique	du	mot	chiite	est	l’arabe	shi’ia	désignant	un	groupe	de	partisans,	un	parti.	Ce

ne	 fut	 tout	 d’abord	 que	 le	 fait	 d’être	 partisan	 de	 telle	 ou	 telle	 personne,	 par	 exemple	 les	 personnes
dévouées	à	Moïse	étaient	appelés	chiites	;	puis,	petit	à	petit,	les	chiites	désignèrent	les	partisans	d’Ali,
l’oncle	 de	Mahomet,	 qui	 éleva	 ce	 dernier	 comme	 son	 propre	 fils.	 Ainsi,	 les	 chiites	 se	 définirent-ils
comme	 ceux	 considérant	 qu’Ali	 et	 ses	 descendants	 étaient	 les	 successeurs	 légitimes	 de	 Mahomet,
contrairement	aux	sunnites	qui	reconnaissent	d’autres	successeurs	au	Prophète.	On	ne	peut	pour	un	chiite
bénéficier	de	la	qualité	de	calife	ou	d’imam	que	si	l’on	est	descendant	d’Ali.
L’achoura	correspond	à	la	fête	religieuse	musulmane	commémorant	le	martyre	du	neveu	de	Mahomet,

Hussein,	qui	se	célèbre	le	dixième	jour	du	premier	mois	de	l’année	musulmane,	et	ce	faisant	souligne	le
nouvel	an.	Célébrer	l’achoura	est	très	important	pour	les	chiites	qui	font	de	ce	jour-là	un	deuil	solennel,
pendant	 que	 les	 sunnites	 rendent	 facultatif	 le	 jour	 de	 jeûne	 qui	 y	 correspond.	 En	 fait,	 pour	 cette
commémoration,	les	chiites	associent	l’assassinat	d’Hussein	et	celui	des	72	membres	de	sa	famille	par	le
califat	 omeyyade	 à	 Kerbala	 en	 Irak.	 À	 l’Achoura	 diversement	 célébrée	 sont	 parfois	 associées	 des
flagellations	collectives	de	pèlerins	chiites	se	rendant	à	Kerbala	pour	rappeler	les	souffrances	endurées
par	l’imam	Hossein.
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Les	druzes	se	répartissent	dans	les	populations	du	Liban,	de	la	Syrie	et	d’Israël	:	ils	pratiquent	depuis
le	XI 	 siècle	 une	 religion	 initiatique	 issue	du	 chiisme	 ismaélien,	 Ismaïl	 étant	 en	 l’occurrence	 considéré
comme	le	dernier	imam.	Il	s’agit	plus	précisément	du	chiisme	ismaélien	des	Fatimides,	dynastie	chiite	qui
régna	en	Afrique	du	Nord-Est	et	en	Égypte.	Le	nom	même	de	druze	est	 issu	d’un	nom	propre,	celui	de
Muhammad	 al-Darazi,	 le	 vizir	 qui	 avait	 reconnu	 le	 calife	 fatimide	 Al-Hakim	 (996-1021)	 comme	 une
incarnation	 divine.	 La	 religion	 des	 Druzes	 relève	 d’un	 mysticisme	 musulman	 particulier,	 sans	 rite	 ni
liturgie,	fondé	sur	une	doctrine	qui	n’est	révélée	aux	fidèles	que	par	degrés	successifs	d’initiation,	en	y
ajoutant	 la	 croyance	 qu’une	 même	 âme	 peut	 animer	 successivement	 plusieurs	 corps.	 Les	 Druzes	 ont
indéniablement	joué	un	rôle	politique	essentiel	au	Liban	pendant	les	guerres	civiles	de	1975	et	de	1990.
On	 se	 souvient	 dans	 l’actualité	 de	 l’influence	qu’exerça	Kama	 Joumblatt,	 fondateur	 du	Parti	 socialiste
progressiste	libanais	et	de	son	fils	Walid	Joumblatt.
Les	marranes	désignent	originellement	les	juifs	ou	descendants	de	juifs	d’Espagne	ou	du	Portugal	qui,

bien	que	convertis	au	christianisme,	restèrent	secrètement	fidèles	aux	croyances	et	aux	pratiques	 juives
ancestrales.	 Par	 analogie	 de	 situation,	 les	 juifs	 de	 l’ex-Union	 soviétique,	 ayant	 fait	 semblant	 d’être
communistes	tout	en	gardant	leur	religion,	furent	aussi	appelés	marranes.	Les	marranes	tirent	leur	nom	de
l’espagnol	marrano	 qui	 vient	 de	 l’arabe	moharramah,	 signifiant	 «	 ce	 qui	 est	 illicite,	 défendu	 par	 la
religion	»,	 issu	du	verbe	harama,	prohiber,	en	parlant	notamment	de	 la	viande	de	porc.	En	fait,	 le	mot
espagnol	marrano	avait	pris	le	sens	de	porc,	interdit	de	consommation	dans	la	religion	juive,	et	c’est	en
raison	 de	 la	 répugnance	manifestée	 pour	 cette	 viande	 qu’ils	 furent	 ainsi	 appelés	 par	 sarcasme.	Dès	 le
XV 	siècle,	étaient	déjà	attestés	en	langue	française	les	marans,	en	tant	que	«	juifs	ou	Maures	convertis	au
catholicisme	 ».	 Il	 fut	 un	 temps	 aussi	 au	 XVI 	 siècle	 où	 «	 marrane	 »	 ne	 représentait	 qu’une	 épithète
injurieuse	pour	les	Espagnols.	On	évoqua	aussi	dès	le	XV 	siècle	le	marranisme	lorsqu’on	se	référait	aux
juifs	du	Portugal	et	de	l’Espagne	faussement	convertis.
Issu	du	mot	arabe	musta’rib,	arabisé,	devenant	en	ancien	espagnol	moz’arabe,	le	mot	français	qui	en

est	 issu,	mozarabe,	 entrait	 en	 langue	 française	 au	 début	 du	 XVII 	 siècle	 pour	 caractériser	 les	 chrétiens
d’Espagne	 ayant	 conservé	 leur	 religion	 sous	 la	 domination	 musulmane.	 Il	 y	 correspondait	 un	 rite	 dit
mozarabe	pratiqué	par	les	Espagnols	chrétiens	du	V 	au	XI 	siècle,	partiellement	repris	au	XVI 	siècle	et,	de
fait,	 ce	 rite	 se	 pratique	 encore	 aujourd’hui	 à	 Tolède.	 Même	 si	 Théophile	 Gautier	 se	 trompe	 quant	 à
l’étymologie	du	mot,	le	constat	qu’il	établit	dans	son	Voyage	en	Espagne	publié	en	1843	reste	pertinent	:
«	La	foi	[chrétienne]	se	conserva	dans	la	ville	pendant	les	quatre	cents	ans	qu’y	dura	la	domination	des
Mores,	 et	 pour	 cette	 raison	 les	 fidèles	 Tolédans	 furent	 appelés	 Mozarabes,	 c’est-à-dire	 mêlés	 aux
Arabes.	 »	On	 redécouvrira	par	 ailleurs	 au	milieu	du	XX 	 siècle	 l’art	mozarabe,	 cet	 art	 espagnol	 certes
chrétien,	mais	très	influencé	par	l’art	musulman.	De	la	même	manière,	il	y	aura	un	style	mudejar.
Du	mot	arabe	mud	ayyan,	«	religieux,	pratiquant	»,	est	né	l’espagnol	mudejares,	qui	a	abouti	en	langue

française	 au	 nom	 et	 à	 l’adjectif	mudéjar,	 attesté	 en	 1722.	 Les	mudejars	 représentent	 les	 musulmans
d’Espagne	restés	en	Castille	et	devenus	sujets	chrétiens	après	la	reconquête,	entre	le	XI 	et	le	XV 	 siècle.
En	 histoire	 de	 l’art,	 on	 a	 pu	 évoquer	 le	 style	 mudejar	 qui	 s’est	 développé	 en	 Espagne	 après	 la
Reconquête	et	se	caractérise	par	une	nette	influence	de	l’art	islamique	qu’il	assimile.	Albert	Tserstevens,
au	cours	de	son	Itinéraire	espagnol,	publié	en	1933,	signale	par	exemple	qu’«	à	Lebena,	 les	chrétiens
chassés	 de	 leurs	 riches	 vegcas	 ont	 emporté	 avec	 eux	 les	 formes	 adoptées	 par	 leurs	 vainqueurs,	 cette
architecture	composite	qu’on	nomme	mudéjar	».
Le	soufisme	 correspond	 à	 un	 courant	mystique	 et	 ascétique	 de	 l’islam,	né	 en	 Irak	 au	VIII 	 siècle.	Au

demeurant,	 l’étymologie	 généralement	 retenue	 du	 mot	 soufi	 rappelle	 combien	 les	 soufis	 étaient	 des
ascètes,	ils	tirent	en	effet	leur	nom	de	l’arabe	suf,	la	laine,	les	premiers	soufis	ne	portant	qu’un	vêtement
de	 laine	 grossière.	 Le	 soufisme	 se	 développa	 en	 partant	 de	 l’exemple	 de	Mahomet,	 les	 membres	 du
soufisme	pratiquant	par	ailleurs	l’invocation	de	Dieu	sous	la	conduite	d’un	guide	spirituel.	Ce	mouvement

e

e

e

e

e

e e e

e

e e

e



religieux	 relève	 d’un	mysticisme	 appliqué	 à	 l’islam,	 ce	 que	 résume	 en	 1922	Maurice	 Barrès	 dans	 le
tome	 14	 de	 ses	 Cahiers	 où	 il	 évoque	 le	 «	 soufisme	 qui	 est,	 selon	 l’homme	 et	 selon	 l’heure,	 tantôt
l’effusion	 d’une	 piété	 suprême	 dont	 l’orthodoxie	 n’a	 pas	 à	 s’effaroucher	 ;	 tantôt	 l’effort	 téméraire	 de
l’homme	de	s’identifier	avec	Dieu,	en	s’annihilant	en	lui	».
Être	sunnite,	mot	attesté	en	 langue	française	depuis	1697,	comme	cela	a	été	évoqué,	c’est	s’appuyer

sur	 la	 sunna	 et	 relever	 ainsi	 du	 sunnisme	 qui,	 selon	 la	 formule	 du	Petit	 Larousse	 illustré,	 «	 entend
représenter	l’orthodoxie	musulmane	face	au	chiisme	»,	en	recherchant	le	consensus	communautaire.	Les
sunnites	 reconnaissent	 comme	 successeurs	 du	 Prophète	 les	 quatre	 premiers	 califes	 ainsi	 que	 les
Omeyyades	et	les	Abbassides.	Ils	représentent	environ	90	%	de	la	communauté	musulmane.	On	retiendra
pour	 l’essentiel,	 cité	 dans	 Le	 Trésor	 de	 la	 langue	 française	 avec	 un	 article	 de	 presse	 de	 1957,
Philosophie,	que	«	dans	l’Islam	sunnite,	le	calife	assure	la	protection	et	l’extension	de	la	communauté	des
croyants	;	mais	les	lois	qui	régissent	cette	communauté	sont	inscrites	dans	la	Charia,	c’est-à-dire	dans	le
Coran	dicté	par	 le	Prophète	et	 l’ensemble	de	 la	 tradition	 fondée	 sur	 le	 consentement	des	docteurs,	 les
oulémas	».	Quant	aux	salafistes,	relevant	de	l’islam	sunnite,	ils	revendiquent	un	retour	aux	pratiques	en
vigueur	dans	la	communauté	musulmane	à	l’époque	du	prophète	Mahomet	et	des	ses	ancêtres	:	le	mot	est
issu	de	l’arabe	al-salaf,	al-salih,	les	pieux	ancêtres.
Le	mot	taliban	correspond	en	réalité	à	un	pluriel	assimilé	à	un	mot	singulier,	il	s’agit	en	effet	du	pluriel

de	talib	désignant	tout	d’abord	un	étudiant,	un	chercheur,	puis	un	étudiant	en	théologie,	et	qui,	passant	en
langue	 afghane,	 représenta	 d’abord	 un	 membre	 du	 mouvement	 islamiste	 militaire	 afghan	 appliquant
intégralement	la	loi	coranique	selon	sa	lecture	du	texte	révélé.	Au-delà	de	la	particularité	grammaticale
qui	fait	signaler	dans	quelques	dictionnaires	la	possibilité	d’écrire	des	 taliban	 sans	s,	ces	derniers	ont
marqué	brutalement	la	scène	internationale	en	formant	une	armée	qui	prit	 le	pouvoir	en	Afghanistan,	en
1996,	en	y	faisant	régner	un	régime	de	terreur	jusqu’en	2001.	À	l’origine,	les	talibans	sont	des	étudiants
en	théologie	islamique,	d’ethnie	pachtoune,	s’assimilant	à	un	mouvement	fondamentaliste	musulman	qui,
en	octobre	1994,	se	répandit	au	Pakistan	et	surtout	en	Afghanistan.	La	prise	de	Kaboul	en	1996	par	les
talibans,	en	 instaurant	un	Émirat	 islamique	d’Afghanistan	avec	à	 sa	 tête	Mohammad	Omar,	 fut	 le	début
d’une	réaction	internationale	devant	les	exactions	commises.	Tout	comme	le	mot	ayatollah	a	pris	dans	les
années	1980	un	sens	figuré	en	langue	française	pour	démarquer	une	attitude	autoritaire	et	intransigeante,
le	mot	 taliban	 était	 aussi	 repris	dès	 les	 années	2000	pour	définir	un	comportement	 sectaire	et	violent,
nourri	par	le	spectacle	effrayant	de	châtiments	corporels	et	d’exécutions	capitales	appliqués	en	public	en
Afghanistan.

Grâce	et	jugements	d’exclusion

Parmi	 eux	 se	 distingue	 le	 trop	 peu	 connu	 aman	 –	 à	 prononcer	 comme	 l’amant	 consignent	 nos
dictionnaires	–	qui	signifie	«	sécurité	»	en	langue	arabe,	et	correspond	en	pays	musulman	à	l’octroi	de	la
vie	sauve	au	rebelle	vaincu	ou	à	l’ennemi.
D’un	côté	Prosper	Mérimée,	dans	ses	Études	de	 littérature	russe,	 parues	 en	1870,	 se	plaint	 de	 lire

dans	 la	 presse	 que	 l’on	 fait	 trop	 d’emprunts	 aux	 langues	 étrangères,	 ce	 mot	 synonyme	 de	 «	 grâce
accordée	»	faisant	partie	de	ceux	qu’il	pointe	comme	des	emprunts	qu’il	désapprouve	:	«	On	lit,	dans	un
journal	»,	écrit-il	agacé,	«	Le	Colonel	A…	s’est	mis	à	la	tête	du	maghzen	;	il	est	entré	dans	un	douar	où
on	lui	a	demandé	l’aman	et	donné	une	diffa,	puis	il	est	allé	faire	une	razzia.	»	Et	 l’on	découvre	ici	un
Prosper	 Mérimée	 adoptant	 avant	 l’heure	 la	 position	 de	 rejet	 linguistique	 que	 tiendra	 au	 XX 	 siècle
Étiemble	à	propos	de	l’anglais…
De	l’autre	côté,	les	frères	Goncourt	dans	leur	Journal,	précisément	le	samedi	4	mai	1899,	n’hésitent
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pas	à	utiliser	le	mot	aman	au	sens	figuré	:	«	Dîner	chez	les	Ganderax,	un	dîner	célébrant	la	réconciliation
des	deux	vieux	amants,	et	peut-être	un	dîner	demandant	l’aman	à	 l’émailleur	rentré	en	possession	de	la
princesse.	»	L’aman	 fut	un	mot	qui	connut	certes	un	regain	de	succès	au	cours	de	 la	seconde	moitié	du
XIX 	siècle,	mais	c’est	surtout	au	Moyen	Âge	qu’il	fut	en	vérité	en	usage.	Il	désignait	alors	expressément,
notamment	lors	des	croisades,	la	garantie	de	vie	sauve	à	l’adversaire	qui	se	soumettait.	Accorder	la	grâce
au	 vaincu,	 c’est	 le	 sens	 premier	 de	 l’aman	 ;	 octroyer	 un	 sauf-conduit	 pour	 traverser	 les	 territoires	 en
guerre	sous	la	protection	des	princes	respectifs,	voilà	le	sens	second.	Que	l’aman	ne	disparaisse	pas	:	il
ne	faut	jamais	laisser	s’endormir	un	mot	qui	est	synonyme	de	«	grâce	».
Contrairement	à	l’aman,	la	fatwa	inquiète.	Elle	résulte	à	l’origine	d’un	emprunt	direct	à	la	langue	arabe

où	 le	 mot	 signifie	 simplement	 «	 avis	 juridique	 »,	 attesté	 en	 langue	 française	 en	 1989.	 La	 fatwa	 est
prononcée	par	un	spécialiste	de	la	loi	islamique	sur	une	question	précise	et	ne	correspond	pas	forcément
à	une	condamnation.	Cet	avis	 religieux	peut	porter	sur	différents	domaines,	 il	peut	s’agir	aussi	bien	de
pratiques	 rituelles,	 d’alimentation,	 que	 de	 règles	 fiscales,	 ou	 encore	 de	 tout	 ce	 que	 la	 jurisprudence
islamique	n’a	pas	encore	 traité.	L’actualité	a	également	donné	à	ce	mot	un	éclairage	cru	dépassant	 son
sens	 exact,	 et	 l’on	 pense	 à	 la	 fatwa	 prononcée	 sur	 Salman	 Rushdie	 pour	 son	 roman	 Les	 Versets
sataniques	ou	celle	émise	contre	Joseph	Fadelle,	en	partant	du	Prix	à	payer.	C’est	depuis	 la	guerre	du
Golfe,	en	1991,	que	ce	type	de	fatwas	illicites	s’est	instauré,	fatwas	que	l’on	a	parfois	appelées	fatwas
politiques.
Parmi	les	exclusions	et	attesté	en	1799	en	langue	française,	il	faut	évoquer	le	kafir,	repris	directement

d’un	mot	arabe	très	dépréciatif	qui	signifie	incroyant,	infidèle,	mécréant.	Le	kafir	représente	dans	les	faits
soit	celui	qui	n’a	jamais	embrassé	l’islam	–	faisant	partie	des	«	Gens	du	livre	»,	juifs	et	chrétiens	croyant
au	Dieu	unique	mais	ne	reconnaissant	pas	Mahomet,	ou	encore	des	religions	non	abrahamiques	comme	les
hindous	 –,	 soit	 qui	 est	 exclu	 pour	 n’avoir	 pas	 respecté	 une	 pratique	 correspondant	 notamment	 au	 cinq
piliers	 de	 l’islam.	 Dont	 on	 rappelle	 qu’ils	 impliquent	 la	 foi	 en	 l’unicité	 de	 Dieu,	 cinq	 prières
quotidiennes,	 l’impôt	annuel	pour	 l’aumône	aux	pauvres,	 le	 jeûne	du	 ramadan,	et	 enfin	 si	 le	croyant	 le
peut	 matériellement	 et	 physiquement,	 le	 pèlerinage	 à	 La	Mecque	 une	 fois	 dans	 sa	 vie.	 Du	mot	 kafir,
comme	on	l’a	déjà	évoqué,	est	né	le	cafard,	personne	affectant	la	dévotion	mais	en	réalité	mécréante.
Rome	 conquérante	 a	 forcément	marqué	 les	 esprits,	 et	 il	 en	 est	 né	 le	mot	 arabe	 roum,	 désignant	 un

«	romain	»	byzantin	ou	un	grec	orthodoxe	et	par	extension	un	chrétien	européen.	«	Les	Rumys,	c’est	ainsi
que	les	Écrivains	arabes	appellent	 les	chrestiens	d’Italie,	comme	ceux	de	Castille…	»	et	par	extension
les	Français,	est-il	écrit	dans	L’Afrique	de	Marmol,	traduit	par	Nicolas	Perrot	d’Ablancourt,	évoquant	ce
«	 nom	 injurieux	 »,	 en	 1667.	 Il	 s’installera	 dans	 sa	 forme	 définitive,	 roumi,	 au	 milieu	 du	 XIX 	 siècle,
reprenant	donc	 le	nom	par	 lequel	 les	musulmans	désignent	 les	chrétiens	européens.	Dans	 la	Revue	 des
deux	mondes	du	1 mai	1846	et	au	travers	de	son	Voyage	en	Orient	et	des	Mariages	cophtes,	Gérard	de
Nerval	 nous	 offre	 plaisamment	 un	 dialogue	 riche	 de	 représentations	 différentes	 à	 propos	 des	 femmes
roumis	:
«	—	Le	cheik	a	bien	raison,	un	jeune	homme	de	votre	âge	devrait	s’être	marié	plusieurs	fois	!
—	Vous	savez,	observai-je	timidement,	que	dans	ma	religion	l’on	ne	peut	épouser	qu’une	femme	[…]
—	Ah	!	je	ne	parle	pas	dit-il	en	se	frappant	le	front,	de	vos	femmes	roumis	(européennes),	elles	sont	à

tout	 le	 monde	 et	 non	 à	 vous	 :	 ces	 pauvres	 folles	 créatures	 montrent	 leur	 visage	 entièrement	 nu,	 non
seulement	à	qui	veut	le	voir,	mais	à	qui	ne	le	voudrait	pas.	»
Dialogue	 éclairant	 quant	 à	 la	 différence	 exprimée	 des	 perceptions	 dès	 le	 XIX 	 siècle,	 tout	 comme

l’extrait	d’Allouma,	en	1889,	une	nouvelle	de	Guy	de	Maupassant,	illustre	un	interdit	:	«	Si	une	fille	arabe
se	 laissait	 toucher	par	un	Roumi	pendant	 le	Ramadan,	 elle	 serait	maudite	pour	 toujours.	 »	 Initialement
publiée	dans	L’Écho	de	Paris	du	10	février	1889,	cette	nouvelle	relate	en	fait	un	voyage	en	Algérie	au

e

e

er	

e



cours	duquel	le	narrateur	est	hébergé	par	un	colon	viticole,	M.	Auballe.	Et	ce	dernier	raconte	sa	liaison
avec	Allouma,	très	belle	femme	nomade	du	Sud	de	l’Algérie,	amour	se	heurtant	à	des	obstacles	relevant
des	religions	respectives.	Rappelons	qu’à	l’âge	de	trente	et	un	ans,	Maupassant	s’était	rendu	en	Algérie	et
qu’il	en	retira	de	fortes	impressions	perceptibles	dans	plusieurs	de	ses	nouvelles.	Au	XX 	siècle,	le	roumi
perdait	de	son	caractère	injurieux.	«	Les	Roumis,	déclare	Pïerre	Rabhi	dans	Paroles	de	terre,	en	1996,
sont	 des	 magiciens	 mais	 ils	 font	 des	 miracles	 par	 orgueil,	 c’est	 pour	 cela	 que	 les	 vrais	 miracles
échappent	à	leur	entendement.	»	Le	féminin	rencontré	assez	rarement	ne	manque	pas	de	charme,	il	est	déjà
présent	 en	 1902	 dans	Yasmina	 d’Isabelle	 Eberhardt	 :	 «	 Tu	 vas	 te	marier	 avec	 une	 roumia,	 là-bas,	 en
France.	»

Tensions	et	guerres

Les	 tensions	dues	aux	confrontations	entre	 religions,	 entre	pays,	 les	 croisades	puis	 les	 colonisations
suivies	 des	 conquêtes	 d’indépendance,	 ont	 fait	 naître	 bon	 nombre	 de	 mots	 qui	 sont	 entrés	 dans	 nos
dictionnaires	et	ont	marqué	pour	certains	notre	vocabulaire,	en	fonction	de	l’actualité.
Certains	mots	relèvent	des	conflits	souvent	douloureux	et	encore	récents	dans	la	mémoire	collective.

Ainsi	en	est-il	du	mot	fellagha,	qui	en	arabe	dialectal	signifie	«	coupeur	de	route	»,	mot	attesté	en	langue
française	en	1915.	De	fait,	en	Tunisie	ainsi	que	dans	le	Sud	algérien,	le	mot	arabe	du	Maghreb,	 fellaga,
pluriel	 de	 fellag,	 était	 attribué	 aux	 bandits	 de	 grand	 chemin	 rançonnant	 les	 voyageurs.	 En	 réalité,	 il
provenait	à	l’origine	de	l’arabe	classique	fallaq,	pourfendeur,	casseur	de	tête,	et	de	l’arabe	marocain	où
il	caractérisait	ceux	qui	fendaient	le	bois	en	toutes	petites	bûches.	Le	mot	fellagha	fut	très	souvent	évoqué
pendant	 les	 événements	 d’Algérie,	 signalant	 d’abord	 en	 1954	 les	 «	 rebelles	 »	 soulevés	 contre
l’administration	 française,	 puis	 plus	 généralement	 les	 partisans	 algériens	 soulevés	 contre	 l’autorité
française	de	1954	à	1962,	pour	obtenir	l’indépendance.	Marqué	par	l’histoire,	le	mot	n’a	pas	pris	de	sens
figuré.	On	l’utilisa	aussi	pour	évoquer	les	partisans	de	l’indépendance	en	Tunisie.
Quant	aux	moudjahidins,	pluriel	du	mot	muujahid,	signifiant	«	combattant	de	la	guerre	sainte	»,	il	est

attesté	en	 français	en	1903	mais	se	 trouve	de	pleine	actualité	avec,	d’une	part,	 la	Guerre	d’Algérie	au
cours	 de	 laquelle	 il	 désigne	 un	 membre	 du	 Front	 de	 libération	 nationale	 (FLN)	 et,	 d’autre	 part,	 le
mouvement	 d’opposition	 au	 régime	 d’Iran,	 tout	 en	 étant	 de	 nouveau	 utilisé	 en	 Afghanistan.	 D’où	 la
définition	générale	du	Petit	Larousse	 :	 «	Combattant	 de	 divers	mouvements	 de	 libération	 nationale	 du
monde	musulman.	»	Son	orthographe	complexe	fait	qu’on	le	trouve	avec	des	variantes,	parfois	assorti	de
deux	d.
Un	autre	mot,	harki,	 désigna	 les	militaires	 indigènes	d’Afrique	du	Nord	qui	 servirent	 aux	 côtés	des

Français.	 Le	 mot	 de	 départ	 reste	 l’arabe	 dialectal	 harakah,	 le	 mouvement,	 l’opération	 militaire,	 à
l’origine	du	mot	harka,	qui	depuis	1907,	à	propos	du	Maroc,	correspondait	à	un	coup	de	main	organisé
contre	un	poste.	Il	s’est	ensuite	dit	d’une	bande	d’insurgés	opérant	un	coup	de	main	puis,	à	l’initiative	de
Jaurès	 en	 1914,	 ce	 fut	 une	 troupe	 de	 supplétifs	 renforçant	 l’armée	 régulière	 dans	 l’armée	 française
d’Afrique	du	Nord.	De	là	vint	le	harki,	membre	d’une	harka.	Au	moment	de	l’indépendance	de	l’Algérie,
les	harkis	furent	synonymes	de	collaborateurs,	de	par	leur	position	anti-indépendantiste,	et	ils	durent	pour
la	plupart	quitter	l’Algérie	;	seuls	un	peu	plus	de	40	000	purent	trouver	refuge	en	France	métropolitaine,
et	on	considère	aujourd’hui	que	les	harkis	et	leurs	descendants	sont	environ	500	000.	Le	14	avril	2012,	le
président	de	la	République	reconnaissait	officiellement	la	responsabilité	du	gouvernement	français	dans
cette	sorte	d’abandon	dont	ont	été	victimes	les	harkis	à	la	fin	de	la	guerre	d’Algérie	en	1962.
Sur	un	autre	front,	il	faut	signaler	les	fedayins,	Palestiniens	engagés	dans	des	opérations	de	guérilla.	Ce

mot,	fedayin	ou	feddayin,	pluriel	de	l’arabe	fedaï	qui	signifie	«	celui	qui	se	sacrifie	pour	quelqu’un	ou
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quelque	chose	»,	attesté	en	1956,	se	diffuse	surtout	à	partir	des	années	1960.	Les	fedayins	caractérisent
les	petits	commandos	palestiniens	qui	s’opposent	par	les	armes	à	Israël.	Le	Hamas	et	le	Jihad	islamique
en	sont	issus.	On	évoque	aussi	les	«	fedayins	du	peuple	»	représentant	un	groupe	d’opposition	contre	le
pouvoir	iranien.	«	Commandos-suicides	»,	«	francs-tireurs	»,	en	lien	avec	les	guérillas	et	coups	de	main,
qui	 constituent	 leur	mode	 opératoire,	 ou	 encore	 «	 résistants	 palestiniens	 »,	 autant	 de	 formules	 parfois
attribuées	aux	feddayins.
Dans	le	même	espace	de	conflit,	l’intifada,	mot	arabe	qui	signifie	soulèvement,	est	attestée	en	langue

française	dès	1985,	et	correspond	à	la	lutte	«	menée	à	jets	de	pierre	»,	précise	les	auteurs	du	Petit	Robert
2011,	par	les	jeunes	Palestiniens	contre	les	Israéliens,	dans	les	territoires	occupés	par	Israël.	Le	mot	prit
corps	au	moment	de	ce	qu’on	a	appelé	la	«	Guerre	des	pierres	»,	parce	qu’elle	était	menée	sans	moyens
militaires.	Cette	première	intifada	a	débuté	le	9	décembre	1987	et	a	pris	fin	en	1993	lors	de	la	signature
des	Accords	d’Oslo,	mais	après	une	accalmie	assez	longue,	elle	reprenait	avec	une	force	accrue	en	2000.

Le	djihad

Si	 la	première	attestation	du	mot	djihad	 en	 langue	 française	date	de	1846,	sous	 la	 forme	djehad,	 sa
diffusion	s’est	principalement	faite	à	partir	des	années	1980,	mais	à	 l’aube	du	XXI 	 siècle,	sa	 fréquence
d’emploi	se	démultipliait	en	fonction	de	l’actualité	internationale.	Issu	d’un	mot	arabe	signifiant	«	effort
suprême	 »,	mais	 aussi	 «	 résistance	 »,	 le	 djihad	 désigne,	 selon	 la	 définition	 du	Petit	 Robert	 2016,	 la
«	 guerre	 sainte	 menée	 pour	 propager,	 défendre	 l’islam	 »,	 assorti	 d’un	 exemple	 qui	 montre	 l’aspect
guerrier	qu’a	pris	le	mot	:	«	Combattants	du	djihad.	»
Les	 auteurs	 du	 Petit	 Larousse	 en	 proposent	 pour	 leur	 part	 une	 définition	 encyclopédique	 précise.

Après	avoir	rappelé	que	le	mot	arabe	dijhad	signifie	«	effort	»,	«	combat	sur	le	chemin	de	Dieu	»,	il	est
présenté	dans	 la	première	définition	comme	le	«	combat	 intérieur	que	 tout	musulman	doit	mener	contre
ses	passions,	 (considéré	par	 le	 prophète	Muhammad	comme	 le	djihad	majeur)	 ».	 Puis	 vient	 le	 second
sens	:	«	Combat	pour	défendre	le	domaine	de	l’islam	(qualifié	de	djihad	mineur).	»
Au	djihad	correspond	le	«	djihadiste	»,	le	«	partisan,	combattant	du	djihad	».	On	écrit	aussi	jihadiste

est-il	mentionné.	Si	l’actualité	en	fait	un	mot	lié	à	la	guerre,	il	convient	de	rappeler	que	l’islam	compte	en
fait	quatre	types	de	djihad,	en	fonction	du	fait	qu’il	s’exprime	soit	par	le	cœur,	soit	par	la	langue,	la	main
ou	encore	l’épée.	Rarement	l’actualité	aura	donné	à	un	mot	d’orthographe	et	de	prononciation	si	difficile
une	fréquence	aussi	intense.

Deux	génies	et	une	momie…

C’est	 tardivement	 qu’en	 langue	 française	 est	 entré	 l’ef(f)rit,	 de	 l’arabe	 ifrit	 au	 singulier,	 afarit	 au
pluriel,	génie	malfaisant	de	la	mythologie	arabe.	On	l’atteste	en	effet	chez	Paul	Claudel,	dans	l’une	de	ses
Grandes	odes	en	1919,	La	maison	fermée	:	«	La	Force	est	au	midi,	là	où	il	n’y	a	plus	de	muraille	[…]	Et
contre	la	large	poitrine	vient	se	rompre	la	charge	de	l’efrit	et	du	diable	sanglotant.	»	Dans	son	Histoire	de
l’art,	en	son	tome	II,	Élie	Faure	évoque	les	thèmes	de	ce	qu’il	appelle	la	«	grande	rêverie	féerique	des
Arabes	»,	les	palais	magnifiques	avec	pour	mythologie	«	l’odeur	des	fruits	qui	luisent	au	cœur	noir	des
arbres	 »	 et	 les	 effrits	 qui	 «	 descendaient	 au	 milieu	 des	 hommes	 avec	 des	 corbeilles	 de	 rubis	 et	 des
corbeilles	et	topazes	».	Les	effrits	sont	en	fait	des	djinns	mais	se	présentant	avec	plus	de	vigueur,	ce	sont
des	djinns	de	feu	peuplant	les	terres	pendant	que	les	Sylphes	sont	des	djinns	ailés	peuplant	le	ciel.	On	les
voit	 intervenir	 dans	 divers	 genres,	 qu’il	 s’agisse	 de	 la	 comédie	 musicale	 égyptienne,	 Madame	 la
diablesse,	 produite	 en	 1949,	 où	 s’installe	 une	 séduisante	 effrit,	 ou	 dans	 la	 série	 romanesque	 Trinity
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Blood,	en	2001.	Enfin,	ils	sont	présents	dans	les	jeux	vidéo.	L’effrit	relève	bien	des	génies	:	il	renaît	sans
cesse,	comme	toute	créature	surnaturelle.
Les	djinns,	déjà	évoqués	à	travers	un	poème	majeur	de	Victor	Hugo,	tirent	leur	force	du	fait	de	pouvoir

prendre	 plusieurs	 formes,	 animales,	 notamment	 les	 serpents,	 végétales	 et	 même	 humaines,	 en	 étant
capables	 d’influencer	 le	 comportement	 humain.	 Dans	 la	 tradition	 folklorique,	 les	 djinns	 en	 principe
invisibles	habitent	de	préférence	des	endroits	déserts,	 tout	autant	que	 les	cimetières	et	 les	 forêts.	Cette
mythologie	a	marqué	çà	et	là	le	vocabulaire,	ainsi	on	dit	«	avoir	une	mémoire	de	djinn	»	pour	désigner	ce
que	l’on	présente	souvent	comme	avoir	une	mémoire	d’éléphant.	Ne	pas	oublier	les	djinns	donc.
La	momie	attestée	en	langue	française	au	XIII 	siècle	 tire	son	nom	de	l’arabe	mum,	cire,	puis	du	 latin

médiéval	mumia.	 On	 ne	 se	 situe	 plus	 là	 d’emblée	 dans	 la	mythologie	 :	 la	momie	 désigne	 en	 effet	 au
départ	la	substance	bitumeuse	utilisée	pour	embaumer	les	cadavres.	Ce	fut	même,	déformé	en	mumie,	un
supposé	 remède	dans	 lequel	entraient	du	bitume	et	de	 la	poix.	 Il	 faut	attendre	 le	XVI 	 siècle	pour	qu’on
fasse	référence	aux	procédés	d’embaumement	des	anciens	Égyptiens.	En	1857,	dans	le	prologue	de	son
Roman	de	la	momie,	Théophile	Gautier	évoque	«	les	momies	pénétrées	de	bitume	et	de	natrum	»	qu’on
«	ne	saurait	regarder	sans	dégoût	et	sans	effroi	».
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La	géographie	:	reliefs	et	climats

ALMANACH,	chergui,	chott,	DJEBEL,	erg,	gour,	hamada,	khamsin,	MOUSSON,	nebka,	OUED,	RÉCIF,	REG,	SAHARA,	SAHEL,
SIMOUN,	SIROCCO,	tell

Climat	:	de	l’almanach,	des	vents	et	des	moussons

L’almanach,	mot	arabe	fondé	à	partir	d’un	radical	ma	signifiant	«	lune,	mois	»,	a	désigné	à	l’aube	du
XIV 	 siècle	 le	 calendrier	 astronomique	 et	 météorologique	 permettant	 en	 somme	 à	 l’être	 humain	 de	 se
projeter	dans	le	temps	qu’il	va	faire,	pour	mieux	programmer	ses	activités.	De	ce	mot	arabe	sont	nés	bien
des	 rêves	 :	«	L’almanach	 :	 les	 paysans	 lisent	 l’almanach.	Quoi	 de	plus	beau	pour	 eux	 ?	Les	 jours	 qui
viennent	 et	 les	mois,	 et	 les	 saisons,	 ce	 sont	des	 jalons	 sur	 leurs	projets.	 […]	Une	année,	 c’est	 un	 tour
complet	des	étoiles	»,	s’exclame	Alain	dans	ses	Propos	en	1910.
Les	vents,	composante	essentielle	du	climat,	portent	des	noms	associés	à	des	régions,	qu’il	s’agisse	du

mistral	qui	 court	dans	 le	 sillon	 rhodanien,	ou	du	 sirocco	 et	du	 simoun	 au-delà	de	 la	Méditerranée.	Le
sirocco,	ce	vent	de	sud-sud-est,	pour	reprendre	le	parler	des	météorologues,	extrêmement	chaud	et	sec.
D’origine	saharienne,	 il	 tient	probablement	son	nom	d’un	mot	arabe,	sarqi,	«	vent	oriental	»,	 repris	en
italien,	sirocco,	puis	adopté	en	français	au	XVI 	siècle	avec	une	orthographe	oscillant	selon	chacun	avec	un
c	ou	deux	c.	Attention	au	coup	de	sirocco,	il	est	brûlant	comme	un	coup	de	soleil.	Au	reste,	c’est	aussi
l’une	de	ses	étymologies	possibles,	suruq,	le	lever	du	soleil,	et	avec	lui	la	présence	de	souffles	d’air.
Tout	aussi	violent,	sec	et	chaud	souffle	le	simoun	dans	les	régions	désertiques	de	l’Arabie,	de	la	Perse

et	du	Sahara.	 Il	 trouve	son	origine	dans	 l’arabe	samüm	 issu	du	verbe	samma,	«	empoisonner	»,	ce	qui
exprime	bien	sa	violence.	Passé	d’abord	en	anglais,	il	pénétrait	en	tant	que	mot	en	français	aux	confins	du
XVIII 	et	du	XIX 	siècle.	La	correspondance	de	Flaubert,	au	13	mars	1850,	est	à	cet	égard	particulièrement
explicite	:	«	Du	Caire	à	Beni-Souëf,	rien	de	bien	curieux.	Nous	avions	mis	dix	jours	à	faire	ces	25	lieues
à	cause	du	Khamsin	ou	Simoûn	(meurtrier)	qui	nous	a	retardés.	»	Et	le	Normand	plus	habitué	à	la	pluie
qu’aux	tempêtes	de	sable	d’ajouter	:	«	C’est	une	tempête	de	sable	qui	vous	arrive.	Il	faut	s’enfermer	et	se
tenir	tranquille	[…].	Le	soleil,	ces	jours-là,	a	l’air	d’un	disque	de	plomb	;	le	ciel	est	pâle.	»
Le	khamsin	ou	chamsin,	à	prononcer	xamine,	en	fait	un	vent	identique	au	sirocco	mais	en	s’appliquant

à	 l’Égypte,	bénéficie	d’une	origine	étymologique	pittoresque.	 Il	vient	de	 l’arabe	d’Égypte	hamsin,	 lui-
même	issu	de	l’arabe	classique	hamsun,	«	cinquante	».	Pourquoi	ce	chiffre	?	Parce	que	ledit	vent	souffle
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en	général	de	Pâques	à	la	Pentecôte,	c’est-à-dire	durant	cinquante	jours.	Dans	Constantinople,	en	1853,
Théophile	Gautier	ne	se	montre	pas	insensible	au	«	corps	hâlé,	bistré,	bronzé,	cuit	et	recuit	à	la	flamme
de	soleils,	aux	souffles	torrides	du	khamsin	»	de	l’un	de	ses	personnages.	Quant	au	chergui,	on	reconnaît
dans	sa	forme	même	le	mot	arabe	sarki,	vent	oriental,	à	l’origine	du	sirocco.	Il	désigne	plus	précisément
ce	vent	chaud	et	sec	qui,	au	Maroc,	souffle	du	sud-est	en	passant	au-dessus	de	l’Atlas.
La	mousson	n’est	pas	à	proprement	parler	une	 réalité	de	 l’Afrique	du	Nord	mais	un	vent	 saisonnier

déterminant	dans	le	climat	de	l’Asie	du	Sud-Est	et	de	l’océan	Indien,	soufflant	alternativement	six	mois
vers	la	terre	(mousson	d’été)	et	six	mois	vers	la	mer	(mousson	d’hiver).	Elle	tient	pourtant	son	nom	d’un
mot	arabe,	mawsim,	la	saison,	l’époque	fixée.	Et	c’est	en	transitant	par	le	portugais	monçao	que	surgit	la
mouçonne,	attestée	en	langue	française	en	1598,	déformée	en	monson,	avant	de	rejoindre	au	XVII 	siècle	la
graphie	et	la	prononciation	actuelles.	Il	faut	évidemment	se	souvenir	que	les	flottes	arabes	régnèrent	un
temps	dans	l’océan	Indien.

Des	récifs	aux	déserts	en	passant	par	la	montagne

Pour	 rester	 dans	 l’élément	 marin	 et	 dans	 le	 même	 temps	 retrouver	 un	 mot	 dont	 l’origine	 peut
surprendre,	il	est	bon	d’évoquer	le	récif	redouté	par	les	marins.	Récif	vient	en	effet	de	l’arabe	ar	rasif,
levée,	digue,	en	passant	par	l’espagnol	arrecife,	de	même	sens.	On	l’atteste	en	langue	française	à	la	fin	du
XVII 	siècle,	en	tant	que	ressif,	groupe	de	rochers	à	fleur	d’eau,	sens	auquel	s’ajouterait,	attesté	chez	Hugo
en	1831,	la	notion	d’obstacle	:	les	récifs	de	l’orthographe	!	Ou	plus	profondément	:	«	L’imagination	qui
dresse	son	orgie	Ne	trouve	qu’un	récif	aux	clartés	du	matin	»,	s’écrie	par	exemple	Baudelaire	dans	Le
Voyage	des	Fleurs	du	mal,	en	1857.
Le	djebel,	«	En	Afrique	du	Nord,	montagne	»,	rappelle	Le	Petit	Larousse,	vient	de	l’arabe	djabal.	On

l’évoque	plus	spécialement	pour	l’Algérie,	même	si	le	mot	a	pris	une	valeur	générale,	installé	qu’il	est
dans	la	langue	française	depuis	1787.	«	Nous	longeons	à	la	toucher	la	longue	et	haute	chaîne	du	Djebel-
Abou-Fédah.	Anciennes	 carrières	 de	 calcaires	 et	 d’albâtre	 »,	 remarque	Eugène	Fromentin	 lors	 de	 son
Voyage	en	Égypte,	en	1869.	Pendant	que	Georges	Duhamel	dans	les	Chroniques	des	Pasquier,	publiées
en	 1941,	 fait	 avancer	 ses	 personnages	 «	 péniblement	 sur	 les	 flancs	 desséchés	 du	 djebel	 Tebaga	 ».
Reposons-nous	maintenant	un	instant	avec	Maupassant	évoquant	dans	Allouna	(1899)	«	un	de	ces	grands
tapis	 rouges	 en	 haute	 laine	 du	 Djebel-Amour,	 épais	 et	 doux	 comme	 des	 matelas	 ».	 En	 achevant	 le
parcours	avec	Paul	Morand	sur	Les	Routes	des	Indes	en	1936,	évoquant	«	Le	Djebel	el	Ahmar	poudré	de
neige	»,	 qui	 «	 abrite	 des	mahonnes	 et	 des	goélettes	 à	mâts	 inclinés	».	Le	djebel	 fait	 sans	 aucun	 doute
rêver.
Les	gours	du	Sahara	 sont	dans	 toutes	 les	mémoires	de	celles	et	 ceux	qui	 les	ont	arpentés	 :	 issus	de

l’arabe	maghrébin	gara,	au	pluriel	gur,	de	même	sens,	ils	désignent	ces	tertres	rocheux	à	pentes	raides,
que	le	vent	et	donc	l’érosion	éolienne	a	isolés.	Reste	l’hamada,	le	plateau	rocheux	des	déserts	sahariens,
relevant	de	 l’arabe	hamada,	 de	même	 sens,	 signalant	 les	 plateaux	 rocailleux	 et	 stériles.	On	ne	 saurait
mieux	exprimer	l’impression	produite	par	la	rencontre	d’une	hamada	que	 la	description	qu’en	fait	Jean
Brunhes,	élève	de	Vidal	de	la	Blache,	dans	sa	Géographie	humaine,	en	1942	:	«	Quand	venant	des	dunes,
on	pénètre	dans	le	désert	de	pierre	des	hamadas,	on	éprouve	une	impression	étrange	:	il	semble	qu’on	sort
d’un	territoire	assez	hospitalier	et	qu’on	affronte	pour	la	première	fois	le	désert	par	excellence,	le	vrai
désert.	»
Avec	 le	 tell,	 ce	 sont	 en	 fait	 deux	 réalités	 distinctes	 qui	 sont	 signalées.	 La	 première	 correspond	 à

l’arabe	 tall,	 définissant	 une	 colline,	 un	 monticule,	 une	 butte,	 ainsi	 qu’une	 région	 septentrionale	 de
l’Algérie,	par	opposition	au	Sahara,	en	tant	que	région	bien	arrosée	et	fertile.	Eugène	Fromentin,	fort	de
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son	voyage	en	Algérie,	en	1946,	fait	allusion	par	exemple	au	«	tell	de	Constantine	»	à	la	faveur	d’Un	été
dans	le	Sahara,	en	1857.	Dans	son	Histoire	de	l’Algérie	publiée	en	1839,	De	Vinchon	signale	déjà	que
«	les	Arabes	désignent	par	le	nom	de	Tell,	ou	terre	labourable,	la	portion	de	pays	qui	n’est	pas	coupée
par	le	désert	».	De	la	notion	de	butte	est	né	un	sens	archéologique,	le	tell	s’assimilant	alors	à	une	colline
artificielle	formée	par	l’accumulation	des	ruines	successives	d’un	regroupement	humain	sur	un	même	site,
au	cours	des	siècles,	voire	des	millénaires.	Ce	qui	fait	qu’on	ne	peut	prendre	à	la	légère	le	tell.
Bien	connu	des	cruciverbistes,	l’erg	et	ses	trois	modestes	lettres	sont	presque	aussi	dépouillés	que	la

vaste	étendue	de	sable	où	le	vent	a	modelé	des	dunes,	ce	que	l’erg	désigne.	Le	mot	est	emprunté	à	l’arabe
irqu,	 «	 veine,	 mamelon	 de	 sable,	 dune	 mouvante	 »	 et	 il	 s’oppose	 à	 l’hamada	 pierreuse.	 Le	 pluriel
rarement	utilisé	en	est	en	principe	«	areg	»	qu’on	retrouve	néanmoins	chez	Eugène	Fromentin,	évoquant	au
terme	de	longues	marches	sans	eau,	«	les	dunes	chaudes,	les	areg,	où	l’oiseau	dépose	ses	œufs	».	L’erg
est	 propice	 aux	 élans	 littéraires,	 comme	en	 témoigne	Pierre	Mille	dans	une	nouvelle	de	Barnavaux	 et
quelques	 femmes,	en	1908.	«	Une	grande	dune	morte,	un	erg	de	sable	 roux,	 lourd	et	bas	sur	 l’horizon,
brillait	d’une	lumière	aveuglante	dans	l’air	éclatant	et	sec.	»
Reg	:	autre	mot	qu’aucun	cruciverbiste	n’ignore	tant	il	est	un	hôte	familier	de	grilles	de	mots	croisés.

Ce	désert	rocheux,	dont	la	surface	est	nue,	le	sable	et	la	poussière	ayant	été	balayés	par	le	vent,	prend	son
origine	 étymologique	 dans	 le	 mot	 arabe	 ruqq,	 de	 même	 sens.	 Tout	 comme	 l’erg,	 cette	 vaste	 surface
parsemée	de	pierres	se	prête	à	l’exaltation	littéraire.	Même	l’explorateur	écrivain	Roger	Frison-Roche,
dont	 le	succès	 tient	davantage	au	récit	exaltant	de	ses	expéditions	qu’à	son	style	purement	 littéraire,	se
laisse	émouvoir	littérairement	par	ce	type	de	désert	:	«	Solitaire	sur	le	reg	de	sable	gris	tavelé	de	roches
bleues,	le	bordj	rouge	quadrangulaire	de	Tamanrasset	paraît	plus	grand	encore	»,	s’exclame-t-il	au	détour
de	La	Piste	oubliée,	en	1986.
La	nebka	 se	définit	 pour	 le	géographe	en	 tant	qu’accumulation	de	 sable	généralement	 formée	autour

d’un	 obstacle,	 d’une	 touffe	 de	 végétation	 par	 exemple	 dans	 un	 désert.	 Les	 nebkas	 peuvent	 s’élever	 à
plusieurs	mètres	 autour	 des	 troncs	 de	 tamaris,	 précisent	 les	 géographes,	 en	 formant	 une	 sorte	 de	 dune
asymétrique	due	à	la	chute	du	vent	permettant	le	dépôt	de	sables.
Les	 cours	 d’eau	 dans	 les	 régions	 arides	 sont	 souvent	 temporaires,	 ce	 sont	 les	oueds,	 notamment	 au

Sahara.	Entré	en	langue	française	dans	les	années	1840,	l’oued	a	pour	source	le	mot	arabe	wadin,	wed	en
arabe	 vulgaire,	 désignant	 la	 vallée,	 un	 lit	 de	 rivière.	Autour	 de	 l’oued,	 renaît	 la	 vie	 :	 Jérôme	 et	 Jean
Tharaud,	dans	La	Fête	arabe,	en	1912,	s’en	font	l’écho	en	décrivant	un	«	magnifique	jardin	de	rêve	et	de
silence,	formé	au	bord	de	l’oued	de	dix	à	douze	petits	vergers	dont	on	avait	abattu	les	murailles,	et	dans
lequel	la	sagesse	la	plus	septentrionale	devait,	j’en	avais	fait	l’expérience,	se	dissoudre…	»	Il	est	ainsi
difficile	d’échapper	au	charme	de	 l’oued	 restitué	 avec	 élégance	 :	 «	Dans	 son	 ravin	de	 sable	 rouge,	 la
rivière	presque	desséchée	par	les	canaux	qui	l’épuise,	glisse	en	minces	filets	de	lumières.	»
De	l’arabe	satt,	rivière,	bord,	rive	d’un	fleuve,	mais	aussi	dépression	occupée	par	un	lac	salé,	est	né	le

chott	 décrit	 en	 1849	 dans	 le	 récit	 d’Eugène	 Fromentin,	Un	 été	 dans	 le	 Sahara,	 et	 enregistré	 dans	 la
sixième	édition	du	Dictionnaire	de	l’Académie	française,	en	1932.	Lac	salé	plus	ou	moins	desséché	de
l’Algérie	ou	de	 la	Tunisie,	 les	 chotts	du	Sahara	 sont	 réputés,	 citons	ainsi	 les	chotts	 el	Hodna	 ou	bien
Melghir,	 ce	 dernier	 se	 trouvant	 à	 40	 mètres	 sous	 le	 niveau	 de	 la	 mer,	 avec	 une	 surface	 d’environ
6	700	m².
«	L’odeur	du	bord	du	chott	était	nauséabonde	»	ne	peut	s’empêcher	de	soupirer	André	Gide	dans	Les

Nourritures	terrestres,	en	1897,	en	le	décrivant	comme	«	une	marne	horrible,	mêlée	de	sel	et	brûlante	».
Il	n’en	reste	pas	moins	que	le	phénomène	géologique	le	fascine,	comme	il	en	témoigne	à	la	fin	des	mêmes
Nourritures	 terrestres	 :	 «	 J’ai	 vu,	 sur	 les	 chotts	 plein	 de	 mirages,	 la	 croûte	 de	 sel	 blanc	 prendre
l’apparence	de	l’eau	–	Que	l’azur	du	ciel	s’y	reflète,	je	le	comprends,	chotts	azurés	comme	la	mer	–	mais



pourquoi	–	touffes	de	joncs,	et	plus	loin	falaise	de	schiste	en	ruine,	–	pourquoi	ces	apparences	flottantes
de	barque	et	plus	loin	ces	apparences	de	palais	?	»	On	en	oublie	la	première	impression,	olfactive	:	le
regard	y	perd	délicieusement	ses	repères	et	y	gagne	en	mirages.
Avec	le	Sahel	et	le	Sahara,	il	est	parfois	difficile	de	se	situer	:	s’agit-il	d’un	nom	commun	ou	d’un	nom

propre	 ?	 Issu	 de	 l’arabe	 sahil,	 rivage,	 le	 Sahel	 entre	 en	 fait	 comme	 un	 nom	 propre	 dans	 l’ouvrage
d’Eugène	Fromentin,	déjà	cité,	qu’il	intitule	Une	année	dans	le	Sahel,	publié	en	1859.	Il	correspond	en
fait	à	la	région	littorale	de	collines	de	l’Algérie	et	de	la	Tunisie.	Mais	le	sahel	désigne	aussi	l’espace	de
transition	situé	en	Afrique	tropicale,	au	sud	du	Sahara	entre	les	zones	désertiques	et	la	zone	soumise	au
climat	 soudanien,	 s’étendant	de	Dakar	 à	 la	mer	Rouge.	La	«	désertification	du	Sahel	 »	 reste	 aussi	 une
formule	 installée	 dans	 tous	 les	 esprits,	 liée	 à	 la	 recherche	 désespérée	 de	 solutions	 pour	 aider	 les
Sahéliens.
En	tant	que	plus	vaste	désert	du	monde,	le	Sahara	couvre	plus	de	huit	millions	de	kilomètres	carrés	au

cœur	de	l’Afrique.	Son	nom	vient	tout	naturellement	de	l’arabe	sahra,	«	le	désert	»,	et	curieusement	le
mot	Sahara	ne	sera	en	définitive	attesté	en	langue	française	qu’assez	tardivement,	au	milieu	du	XIX 	siècle.
Si	les	Sahariens	sont	bien	les	habitants	du	Sahara,	l’ensemble	est	si	vaste	qu’on	y	distingue	entre	autres,
au	 centre	 et	 sur	 les	 bordures,	 les	 Touareg	 –	 pluriel	 de	 Targui	 –	 qui	 tiennent	 leur	 nom	 de	 l’arabe
maghrébin	tawarig,	et	le	peuple	sahraoui.	Ce	dernier	est	de	même	origine	que	le	mot	Sahara	et	se	situe
dans	 la	 partie	 occidentale	 de	 ce	 vaste	 désert.	Quant	 à	 la	 saharienne,	 veste	 de	 toile	 légère	 à	manches
courtes	munies	de	nombreuses	poches,	de	couleur	claire,	elle	ne	se	déploie	dans	notre	langue	qu’à	partir
de	1945.
Le	 général	 Lyautey,	 en	 1912	 premier	 résident	 général	 du	 protectorat	 français	 au	 Maroc,	 était

particulièrement	 sensible	 à	 la	 grandeur	 de	 ce	 paysage,	 il	 en	 témoigne	 avec	 émotion	 dans	 ses	Paroles
d’action,	 en	1927	 :	 «	C’était	 la	vision	de	 l’immensité	 saharienne,	de	 ce	Sahara	dont	 les	 dunes	 fauves
venaient,	comme	des	vagues,	battre	le	seuil	même	de	la	chapelle.	»
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De	quelques	appellations	et	noms	propres…

ARABE,	ALGÉRIE,	arbicot,	BICOT,	bic,	CROUILLE,	djez,	KABYLE,	MACHREK,	MAGHREB,	MAROC,	SARRASIN,	TUNISIE,	sidi

Place	tout	d’abord	au	mot	le	plus	usité	tout	au	long	du	Moyen	Âge	:	Sarrasin.	Puis	débarrassons-nous
des	mots	 certes	 issus	de	 la	 langue	 arabe	mais	 qui	 ont	 été	 écornés	par	 la	 propension	 à	 se	valoriser	 en
dévalorisant	l’autre,	quel	qu’il	soit	:	arbicot,	bicot,	bic,	crouille,	sidi,	djez.

Sarrasin	et	Maures

Les	Sarrasins	furent	au	Moyen	Âge	le	nom	donné	par	les	Occidentaux	aux	musulmans.	Ce	mot	avait	été
repris	 sur	 le	 bas	 latin	 Sarracenus	 –	 Sarraceni	 au	 pluriel	 –	 désignant	 le	 peuple	 d’Arabie	 que	 les
Byzantins	assimilèrent	promptement	à	tous	les	peuples	dépendant	des	califes.	Il	provient	probablement	de
l’arabe	sarki,	«	oriental,	venu	de	l’Est	»,	sarquiyyin	au	pluriel,	et	il	est	attesté	en	1080	dans	La	Chanson
de	Roland,	 où	 sont	 d’ailleurs	 confondus	 les	Basques	 et	 les	Maures.	 Il	 désigna	d’emblée	 la	population
musulmane	 d’Afrique,	 d’Espagne	 et	 d’Orient	 et	 on	 ne	 se	 souvient	 plus	 forcément	 que	 l’art	 sarrasin
représenta	 un	 temps	 ce	 que	 l’on	 appellera	 plus	 tard	 l’art	 gothique	 :	 on	 avait	 attribué	 en	 effet	 aux
architectes	arabes	d’une	part	 l’arc	en	 tiers-point	–	cet	 arc	brisé	dans	 lequel	peut	 s’inscrire	un	 triangle
équilatéral	–	et,	d’autre	part,	l’ogive.	On	fit	également	état	au	milieu	du	XIX 	siècle	de	tuiles	sarrasines,
tuiles	 très	 larges,	utilisées	notamment	 en	Provence	et	 rappelant	 la	 tradition	arabe.	Depuis	 le	milieu	du
XVI 	 siècle	 on	qualifiait	 aussi	 de	 sarrasine,	 la	 herse	 des	 châteaux	 forts,	 les	 architectes	 étant	 persuadés
qu’elle	était	d’origine	arabe.
«	Maure	»	était	synonyme	du	mot	sarrazin	et	prend	sa	source	dans	le	latin	Maurus,	correspondant	à	la

Mauritanie.	 Cet	 ancien	 pays	 de	 l’ouest	 de	 l’Afrique	 du	 Nord	 fut	 habité	 par	 les	 tribus	 berbères	 qui
formèrent	un	royaume	vers	le	V 	siècle	avant	J.-C.,	royaume	qui	passa	sous	la	domination	romaine	trois
siècles	 plus	 tard	 et	 constitua,	 sous	 Jules	 César,	 la	 Mauritanie	 césarienne.	 Celle-ci	 subit	 ensuite
l’occupation	des	Vandales	et	des	Byzantins	avant	d’être	finalement	conquise	par	les	Arabes	au	VIII 	siècle.
Quant	 à	 la	 céréale	 également	 appelée	blé	noir,	 on	 l’appela	blé	sarrasin	 puis	 sarrasin	 par	 analogie

avec	le	teint	des	Maures.	Ce	type	de	céréale	rustique	offre	de	fait	des	graines	de	couleur	noire	dont	on
tire	entre	autres	 la	 farine	propice	aux	crêpes	bretonnes.	Sait-on	que,	dans	 le	calendrier	 républicain,	 le
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dix-huitième	jour	du	mois	de	vendémiaire	s’appelait	le	Sarrasin	?

Devenus	péjoratifs	et	à	oublier

«	Que	ce	me	soit	l’occasion	d’espérer	que	vous	n’êtes	pas	de	ceux	qui	traitent	les	Nord-Africains	de
bicots	ou	de	sidis.	»

René	Étiemble,	Poétique	comparée,	1960.

Parmi	 les	 plus	 anciens	 de	 ces	mots	 péjoratifs,	 vient	 sidi,	 issu	 de	 l’arabe	 classique	Sayyidi,	 «	mon
seigneur	»,	repris	en	arabe	moderne	par	Sidi.	On	atteste	de	son	usage	dès	1540	dans	les	Voyages	de	L.	di
Varthema,	une	traduction	de	l’italien	que	l’on	doit	à	Balarin	de	Raconis.	Il	signifiait	alors	«	seigneur	»	et
d’autres	attestations	confirment	le	fait	qu’il	s’agissait	bien	d’un	titre	de	respect.	Ainsi,	au	moment	de	la
colonisation,	le	mot	Sidi	prononcé	devant	un	patronyme	de	la	métropole	correspondait-il	à	une	tournure
valorisante.
Hélas	l’inverse	ne	fut	pas	vrai,	et	malgré	son	origine	prestigieuse,	sidi	prit	une	connotation	péjorative	à

la	 fin	des	années	1920.	René	Étiemble,	dans	son	Cours	à	 la	Sorbonne,	Poétique	comparée,	 publié	 de
1959	à	1960,	y	livre	un	commentaire	bienvenu	:	«	Non	pas	qu’il	y	ait	dans	sidi	quoi	que	ce	soit	qui	puisse
choquer	un	homme	de	langue	arabe,	au	contraire	:	la	sitt	est	une	madame,	et	les	sidis,	des	messieurs.	Mais
je	ne	sais	que	trop	que	ceux	qui	emploient	sidi	le	font	avec	une	intention	bien	appuyée	de	mépris.	»
Au	départ,	pour	comprendre	l’origine	du	mot	bicot,	péjoratif,	il	faut	remonter	au	mot	arbi	qui,	en	argot,

était	synonyme	d’Arabe.	Attesté	depuis	1863,	notamment	dans	la	langue	des	soldats,	il	a	d’abord	désigné
les	tirailleurs	algériens,	le	mot	arbi	provenant	en	fait	de	l’arabe	arabi,	«	arabe	»,	mal	prononcé	pendant
la	période	de	 la	colonisation	 française	de	 l’Algérie.	De	ce	premier	mot	est	né	 le	diminutif	arbicot	 ou
arbico,	qualifiant	un	petit	Arabe,	mot	attesté	au	cours	de	 la	 seconde	moitié	du	XIX 	 siècle.	Vint	 ensuite
l’abréviation	 bicot,	 apparaissant	 vers	 1890,	 d’abord	 en	 argot	 militaire,	 puis	 qualifiant	 de	 manière
déplacée	un	Arabe	nord-africain.	Une	seconde	abréviation	intervint	donnant	naissance	à	bic.	On	constate
avec	 plaisir	 qu’au	 XXI 	 siècle,	 ces	 deux	 mots	 sont	 en	 complète	 désuétude.	 Les	 linguistes	 aiment
généralement	à	souligner	qu’il	ne	semble	jamais	y	avoir	eu	de	féminin	à	ces	mots.
Partis	d’un	mot	arabe	valorisant,	khouya,	frère,	attestés	en	langue	française	sous	la	forme	crouille	ou

crouillat,	ces	derniers	mots	se	sont	diffusés	dans	les	années	1930	en	devenant	injurieux	et	en	rejoignant	la
liste	déplorable	des	termes	racistes.
Dernier	de	la	série	et	en	usage	dans	les	cités	depuis	les	années	2000,	vient	le	djez,	abréviation	du	mot

arabe	djazayri,	signifiant	Algérien.	Signe	d’évolution,	il	n’est	pas	péjoratif,	il	porte	seulement	la	marque
d’un	français	au	sceau	de	la	jeunesse	usant	de	mots	échappant	à	leurs	aînés	:	«	Je	me	sens	perdu,	c’est
chelou,	Fierté	d’être	un	djez	à	Paris	»,	peut-on	lire	par	exemple	sur	un	forum.

Maghreb	et	Machrek	;	de	l’Algérie,
de	la	Tunisie	et	du	Maroc

Maghreb	vient	de	 l’arabe	al-maghrib,	«	direction	où	 le	soleil	 se	couche	»,	«	occident	»,	avec	pour
première	racine	le	verbe	garaba,	se	coucher	ou	disparaître,	appliqué	aux	astres.	En	fait,	le	Maghreb	se
situe	bien	à	 l’ouest	de	 l’Égypte,	 jusqu’à	 l’océan	Atlantique,	c’est-à-dire	 le	 lieu	où	 le	soleil	 se	couche,
l’Occident.	 Aussi,	 le	 Maghreb	 s’assimile-t-il	 au	 «	 couchant	 »	 en	 berbère	 et	 lorsque	 les	 conquérants
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musulmans	arrivèrent	à	ce	qui	est	aujourd’hui	appelé	le	Maghreb,	le	Maroc,	l’Algérie	et	 la	Tunisie,	 ils
dénommèrent	 ce	 territoire	 Djazirat-al-Maghrib,	 c’est-à-dire	 l’«	 île	 du	 Couchant	 ».	 Récemment	 à
l’échelle	de	l’histoire,	en	1989,	cinq	États,	le	Maroc,	l’Algérie,	la	Tunisie,	la	Lybie,	et	la	Mauritanie	se
sont	regroupés	au	sein	de	l’Union	du	Maghreb	arabe.	D’orthographe	aléatoire,	le	Machrek,	Machreq	ou
Mashreq,	désignent	en	fait	l’inverse	en	termes	géographique,	en	l’occurrence	le	levant,	«	là	où	le	soleil
se	 lève	 ».	 C’est	 ce	 que	 signifie	 le	 mot	 machrek	 en	 langue	 arabe.	 Il	 comprend	 les	 territoires	 qui
n’appartiennent	pas	 au	Maghreb	 ou	 à	 la	 péninsule	Arabique,	 et	 il	 correspond	notamment	 à	 l’Irak,	 à	 la
Syrie,	au	Liban,	la	Jordanie	et	à	la	Palestine.
Lorsqu’on	veut	être	assuré	d’englober	la	presque	totalité	des	pays	arabes,	on	évoque	donc	le	Maghreb

et	le	Machrek,	en	somme	l’Occident	arabe	et	l’Orient	arabe.
En	 1651	 apparaissait	 le	mot	Maugarbin,	 dans	 les	Trois	 relations	 d’Égypte	 par	 César	 Lambert.	 En

1664,	 le	 mot	 magrebin	 était	 également	 attesté	 dans	 la	 Relation	 d’un	 voyage	 fait	 au	 Levant	 par	 le
voyageur	Jean	de	Thévenot	qui,	cela	mérite	d’être	signalé	en	passant,	introduisit,	dit-on,	la	fève	de	café	à
Paris	en	1657.	En	fait,	le	mot	est	alors	synonyme	de	«	soldat	barbaresque	»,	et	sa	forme	variera	au	gré
des	textes,	tout	au	long	du	XVIII 	et	du	XIX 	siècle,	entre	maugrabin,	magrabin	ou	en	1903	maghribin.	La
graphie	 actuelle	 sera	 rejointe	 en	 1931.	 Si	 le	Maghreb	 à	 donné	 lieu	 à	 un	 gentilé,	maghrébin,	 cela	 ne
semble	 pas	 être	 le	 cas	 du	Machrek	 qui	 n’est	 pas	 encore	 clairement	 intégré	 dans	 la	 langue	 française,
correspondant	davantage	à	une	recherche	d’entité	politique	qu’à	une	réalité	ressentie.
S’agissant	 en	 revanche	du	Maghreb,	 une	 longue	 histoire	 unit	 la	 France	 à	 l’Algérie,	 la	Tunisie	 et	 au

Maroc.	Les	mots	mêmes	retenus	pour	les	deux	premiers	pays	sont	suffixés	à	la	mode	latine,	en	partant	du
nom	de	leur	capitale,	capitales	qui	relèvent	bien	de	la	langue	arabe	dans	leur	dénomination.	Ainsi	pour
Tunis,	il	faut	y	retrouver	le	dialecte	ahaggar	ténésé,	signifiant	«	être	couché	»,	ce	qui	renvoie	au	fait	de
tenir	bivouac,	de	faire	halte	et	donc	d’y	«	passer	la	nuit	».	Tunis	est	ainsi	étymologiquement	synonyme	de
«	halte	».	De	son	côté,	Alger	renvoie	à	l’arabe	al-Djazair,	signifiant	«	les	îles	»	et	faisant	référence	aux
quatre	 îlots	 rocheux	 de	 la	 baie	 reliés	 au	 continent	 par	 un	 môle.	 Enfin,	 le	Maroc	 tient	 son	 nom	 de
Marrakech,	 issu	 du	 berbère	 murwkus,	 diminutif	 de	 amur	 n	 ukus,	 désignant	 la	 protection	 d’Allah.
Marrakech	s’est	prononcé	autrefois	marak,	d’où	le	Maroc	en	français,	mais	on	l’appelle	aussi	en	arabe,
de	par	sa	position	très	à	l’ouest	donnant	sur	l’Atlantique,	al-Maghreb	al-Aksa,	c’est-à-dire	«	le	pays	du
couchant	».
Vaste	 région	montagneuse	du	nord	de	 l’Algérie,	 région	 très	peuplée,	 la	Kabylie,	 tient	 aussi	 son	nom

d’un	mot	arabe	qabilah,	qui	signifie	«	tribu	»,	qaba’il	au	pluriel.	Les	Kabyles	font	partie	des	Berbères,
une	large	population	qui,	s’agissant	du	Maghreb,	vit	au	Maroc	avec	environ	onze	millions	de	personnes
et,	en	Algérie,	avec	un	peu	plus	de	six	millions.	De	confession	musulmane,	les	Berbères	parlent	berbère
ou	tamazight,	revendiquant	leur	langue	qui,	comme	l’arabe,	fait	partie	de	la	famille	chamito-sémitique.

Arabe

«	 Habitant,	 natif	 d’Arabie.	 par	 extension	Musulman	 de	 race	 sémitique	 »,	 telle	 est	 la	 définition	 du
Trésor	de	la	langue	française	(1971-1994)	issue	du	CNRS.
«	 XVI 	 s.	 Emprunté	 du	 latin	 Arabs,	 Arabis,	 lui-même	 emprunté,	 par	 le	 grec,	 de	 l’arabe	 »,	 précise

l’Académie	 française	 en	 sa	 neuvième	 édition,	 en	 résumant	 l’histoire	 du	mot.	Et	 suit	 une	 définition	 qui
distingue	l’adjectif	du	nom.	L’adjectif	:	«	Relatif	à	l’Arabie	;	relatif	aux	pays	dont	les	populations	parlent
l’arabe	;	relatif	à	ces	populations	»	suivis	d’exemples	dont	la	philosophie	arabe	et	l’architecture	arabe
de	 l’Andalousie.	 Le	 nom	 :	 «	Un,	 une	Arabe,	 personne	 qui	 appartient	 aux	 peuples	 de	 langue	 sémitique
originaires	de	la	péninsule	arabique.	»	Enfin,	vient	la	langue	:	«	L’arabe,	une	des	principales	langues	du
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groupe	sémitique,	parlée	initialement	dans	la	péninsule	arabique	»,	définition	assortie	des	trois	exemples
complémentaires	:	L’arabe	du	Coran,	l’arabe	coranique.	L’arabe	classique,	littéral.	L’arabe	dialectal.
Ajoutons	à	cet	article	précis	et	clarificateur	que	l’arabe	dialectal	«	diversifié,	réservé	pour	l’essentiel	à
la	 pratique	 orale	 »,	 est-il	 mentionné	 dans	 Le	 Petit	 Larousse,	 est	 la	 langue	 maternelle	 de	 plus	 de
230	millions	de	personnes.
Fouiller	dans	un	dictionnaire	à	la	recherche	de	réflexions	et	de	pensées	riches	n’est	pas	sans	charme,

mais	c’est	aussi	 très	révélateur	de	 la	prégnance	et	du	rayonnement	d’un	mot.	Ainsi	on	 trouvera	pour	 le
mot	«	arabe	»	189	citations	dans	Le	Grand	Robert	et	638	dans	Le	Trésor	de	la	langue	française	offrant
ainsi	un	véritable	panorama	d’une	civilisation	avec	laquelle	nos	rapports	ont	tout	au	long	de	l’histoire	été
étroits,	 tout	 en	 appartenant	 à	 une	 famille	 de	 langue	 différente	 et	 à	 des	 manières	 d’être	 ancestrales
distinctes.	On	trouve	çà	et	là	au	fil	des	citations	des	réflexions	qui	rappellent	que	l’Européen	n’a	cessé
d’être	intrigué	au	contact	du	monde	arabe,	comme	en	témoigne	par	exemple	Eugène	Fromentin,	très	ému
par	ses	voyages	en	Algérie,	et	 s’exclamant	dans	Une	Année	dans	 le	Sahel,	 à	 tort	ou	à	 raison	 :	«	Pour
nous,	vivre	c’est	nous	modifier,	pour	les	Arabes,	exister,	c’est	durer.	»
Ou	encore	Albert	Camus,	dont	toute	l’enfance	et	la	jeunesse	se	sont	déroulées	en	Algérie,	déclarant	en

1958,	dans	Actuelles	III	:	«	Le	peuple	arabe	a	gardé	sa	personnalité	qui	n’est	pas	réductible	à	la	nôtre.
Ces	deux	personnalités,	liées	l’une	à	l’autre	par	la	force	des	choses,	peuvent	choisir	de	s’associer,	ou	de
se	détruire.	»	En	vérité,	elles	ont	choisi	de	se	construire,	tant	de	citations	sont	là	pour	justement	rappeler
les	liens	étroits	tissés.	Et	si,	pour	chacun	du	demi-millier	de	mots	français	issus	de	la	langue	arabe,	on
prenait	le	réseau	de	citations	traversant	nos	dictionnaires,	on	prendrait	alors	conscience	que	l’épaisseur
historique	est	telle	que	rien	ne	peut	et	ne	pourra	détruire	pareille	étoffe.



6.

UNE	LANGUE	EN	MOUVEMENT
DE	SAINT-DENIS	ET	DU	RAP



Au	pied	de	la	Basilique	et	de	la	Mairie	:
de	ma	naissance	à	la	Dictée	des	cités…

L’auteur	de	ces	 lignes	est	né	à	Saint-Denis	au	milieu	du	siècle	dernier.	 Il	y	a	été	baptisé	en	 l’Église
neuve,	puis	y	a	passé	une	grande	partie	de	ses	vacances	d’enfant	auprès	de	ses	grands-parents	dionysiens
–	c’est	ainsi	qu’on	nomme	les	habitants	de	Saint-Denis.	Une	fois	marié	et	père	de	famille,	il	y	habita	de
nouveau,	deux	ans	durant,	au	cœur	de	la	Cité	des	Francs-Moisins	nouvellement	construite	dans	les	années
1970,	à	 l’endroit	même	où	se	 trouvait	quelques	années	plus	 tôt	 l’un	des	derniers	bidonvilles	de	Paris,
abritant	plus	de	cinq	mille	personnes.
Ce	n’est	que	dans	les	années	1980	que	la	Cité	des	Francs-Moisins	défrayera	la	chronique	en	tant	que

lieu	réprouvé	de	trafics	divers,	d’armes	et	de	stupéfiants.	En	1973,	nous	étions	sans	doute	avec	ma	jeune
épouse	les	seuls	«	Européens	»	de	l’immeuble.	Je	n’en	ai	que	de	bons	souvenirs.	Mes	voisins	du	dessus
parlaient	arabe,	ceux	du	dessous	une	 langue	africaine.	Nous	parlions	 français	dans	 l’ascenseur.	 Je	n’ai
pas	le	moindre	souvenir	d’une	quelconque	violence.
Puis	 l’appartement	 de	 ma	 grand-mère,	 le	 long	 du	 canal,	 devenant	 disponible	 au	 moment	 où	 elle

s’installait	en	Bourgogne,	ce	furent,	à	la	faveur	d’un	premier	poste	de	professeur	en	banlieue	parisienne,
quelques	années	de	plus	dans	la	cité	dionysienne,	dans	l’immeuble	où	d’ailleurs	j’étais	né.
Pourquoi	préciser	tout	cela	?	Parce	qu’on	ne	vit	pas	à	Saint-Denis	sans	côtoyer	l’histoire	de	France	et

la	 langue	 arabe	 :	 on	 y	 a	 enterré	 tout	 d’abord	 nos	 Rois	 de	 France	 dans	 la	 Basilique,	 puis	 y	 ont	 été
accueillis	–	 ce	n’est	peut-être	pas	 le	 terme	qui	 convient	–	 en	grand	nombre	au	XX 	 siècle	 les	 premiers
émigrés	 venus	 notamment	 d’Algérie,	 avec	 des	 conditions	 de	 vie	 peu	 enviables,	 le	 bidonville	 y
proliférant.	Nous	sommes	alors	dans	les	années	1960.
L’installation	 des	 émigrés	 se	 fit	 ensuite	 progressivement,	 les	 bidonvilles	 disparurent	 ;	 de	 nouvelles

générations	 s’ancrèrent	 dans	 les	 cités	 nouvellement	 construites,	 non	 sans	 quelques	 gros	 problèmes
d’intégration	 à	 régler.	 Enfin,	 l’on	 se	 retrouve	 un	 samedi,	 le	 30	mai	 2015,	 sur	 la	 place	 du	Marché,	 à
l’ombre	conjointe	de	l’Hôtel	de	ville	et	de	la	Basilique,	avec	982	personnes	de	tout	âge,	à	plus	de	90	%
issus	de	l’émigration.	Qu’y	faisons-nous	?	Une	manifestation	?	En	rien,	ce	sont	982	personnes	en	train	de
concourir	pour	le	plaisir	à	la	Dictée	des	cités	organisée	par	l’écrivain	Rachid	Santaki,	né	à	Saint-Denis,
lisant	un	extrait	du	roman	de	Victor	Hugo,	Quatre-vingt-treize.
Dans	 un	 silence	 religieux	 près	 de	mille	 personnes	 écrivent	 la	 dictée,	 s’interrogent	 sur	 un	 participe

passé	le	regard	tourné	vers	le	ciel,	communient	autour	d’une	phrase,	d’un	mot	en	langue	française,	 leur
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langue,	 tout	 en	 étant	 presque	 tous	 bilingues.	 Le	 silence	 est	 fervent,	 le	 bonheur	 d’écrire	 en	 français
perceptible,	c’est	un	hommage	indirect	à	l’école,	fédératrice,	quel	grand	moment	!
Peuvent	 en	 témoigner	 les	 mille	 personnes	 qui	 y	 ont	 participé,	 les	 journalistes,	 les	 personnalités

politiques	locales,	les	ministres	et	députés,	le	directeur	du	Mouv’	à	Radio	France,	tous	à	égalité	devant
cet	 exercice	orthographique	en	 rien	complaisant.	Où	d’ailleurs	 je	 commets	deux	 fautes.	Sous	 le	 regard
amusé	de	ma	voisine,	en	djellaba.
Lorsque	 l’on	se	 trouve	 là,	en	 tant	que	Doc	Dico,	mon	nom	de	chroniqueur	sur	 le	Mouv’,	né	à	Saint-

Denis,	 ayant	 au	 cours	 d’une	 vie	 perçu	 les	 différentes	 périodes	 traversées	 par	 cette	 grande	 ville	 de
banlieue,	on	ne	peut	qu’être	ému.	Et	croire	en	l’avenir.



Des	mots	par	strates,
éphémères	ou	en	voie	d’intégration

Avoir	 fait	 du	 lexique	 une	 passion,	 en	 l’accordant	 à	 différents	 métiers,	 n’explique	 pas	 a	 posteriori
l’oreille	attentive	prêtée	 lors	de	son	enfance	sur	 les	mots	et	curieusement	 le	 souvenir	assez	précis	que
l’ex-enfant,	l’adulte,	en	garde.	On	prend	par	ailleurs	aussi	plus	ou	moins	conscience	au	mi-temps	de	son
existence	d’une	évolution	de	la	langue.	Quels	mots	a-t-on	retenus	?	L’enfant	ne	peut	pas	le	prédire,	mais
l’adulte	qu’il	devient	 les	fait	 ressurgir.	Les	mots	sont	proustiens,	 ils	participent	de	 la	reconstruction	du
souvenir.
Ainsi,	 lorsque	j’accompagnais	ma	grand-mère	à	son	travail	de	secrétaire	à	 la	mairie	de	Saint-Denis,

mairie	 communiste,	 puis	 lorsque	 je	 la	 suivais	 à	 l’Orphelinat	Génin,	 fort	 bien	 tenu	 par	 les	 religieuses,
orphelinat	où	elle	était	aussi	secrétaire,	nous	parcourions	Saint-Denis	et	son	univers	lexical	à	travers	les
petits	problèmes	et	potins	quotidiens.	Entre	ma	grand-mère	qui	m’amenait	 à	 l’église	 le	dimanche	et	un
grand-père	chantant	 l’Internationale,	 les	conversations	allaient	bon	 train	et	 j’entendais	au	 jour	 le	 jour,
dans	la	rue,	des	mots	qui	me	devenaient	familiers.
Mon	grand-père	 parlait	 par	 exemple	 avec	 une	 certaine	 tendresse	 des	 fatmas	 qui	 habitaient	 dans	 les

immeubles	proches,	sans	bien	sûr	que	nous	sachions	que	le	mot	avait	pour	origine	le	nom	de	la	fille	de
Mahomet.	 On	 retenait	 seulement	 et	 confusément	 qu’en	 Afrique	 du	 Nord,	 il	 s’agissait	 d’une	 employée
arabe	dans	le	contexte	colonial.	Et	mon	grand-père	de	reprocher	assez	souvent	à	ma	grand-mère	le	gourbi
du	 cagibi,	 sans	 savoir	 cela	 va	 de	 soi	 que	 le	 mot	 était	 arabe.	 Mes	 grands-parents	 fort	 heureusement
n’utilisaient	jamais	le	mot	bicot,	mais	ledit	mot	s’entendait	çà	et	là	dans	la	rue	;	on	n’y	échappait	pas	et
pour	 le	coup	il	n’était	pas	valorisant,	 tantôt	 teinté	d’hostilité	 tantôt	de	paternalisme.	Quoi	qu’il	en	soit,
plus	personne	ne	savait	que	c’était	l’abréviation	de	l’argot	militaire	arbicot.
Traînaient	aussi	des	mots	comme	la	smala,	assimilée	à	la	nombreuse	parenté	attachée	à	quelqu’un.	Le

mot	était	entré	au	milieu	du	siècle	précédent,	d’abord	à	propos	des	tentes	et	équipages	d’un	chef	arabe,
ensuite	au	sens	familier	et	péjoratif.	Faire	la	nouba	n’était	certes	pas	le	fait	des	émigrés,	mais	ce	mot,	en
vogue	dès	le	début	du	XX 	siècle	pour	évoquer	la	fête,	continuait	de	battre	son	plein.	J’entends	encore	ma
grand-mère	se	plaindre	d’une	voisine	ayant	fait	la	nouba	toute	la	nuit…	Et	le	mot	était	bien	perçu	comme
d’origine	algérienne.
Quant	à	la	casbah,	 le	souvenir	de	 la	prise	d’Alger	en	1830	avait	perdu	toute	résonance,	 le	mot	était

tout	simplement	devenu	un	synonyme	familier	de	logement.	Péjoratif	sans	plus	:	«	Qu’est-ce	que	c’est	que
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cette	casbah	?	»	s’exclame	devant	une	demeure	en	mauvais	état	la	Bioque,	dans	L’Eau	vive	de	Giono	en
1943.	C’était	le	gourbi	dans	le	cagibi	et	il	fallait	ranger	la	casbah.
La	 cuisine	 française	 n’avait	 pas	 encore	 largement	 ouvert	 ses	 portes	 aux	 spécialités	 étrangères	 :	 on

savait	 cependant	 ce	 qu’était	 le	couscous,	mais	 il	 n’y	 avait	 point	 encore	 de	 restaurant	 y	 correspondant
destiné	aux	Européens.	Dix	ans	plus	tard,	dans	les	années	1970,	allaient	au	contraire	s’ouvrir	dans	la	cité
dionysienne	des	restaurants	de	haute	qualité	de	spécialités	d’Afrique	du	Nord.	Il	devenait	alors	très	chic
d’y	dîner	ou	déjeuner.	En	définitive,	on	côtoyait	quotidiennement	une	population	dont	on	percevait	bien
les	difficultés,	mais	avec	un	regard	sans	aucun	doute	resté	tantôt	paternaliste	tantôt	confusément	distant,
pas	vraiment	hostile	cependant.
Pour	l’enfant	d’alors,	des	années	1960,	la	poésie	et	la	tendresse	à	l’égard	du	monde	arabe	n’étaient	pas

exclues,	grâce	à	l’univers	des	livres	de	jeunesse.	Combien	de	fois	en	effet,	comme	mes	camarades,	ai-je
lu	ce	récit	fort	couru	avec	photographies	à	l’appui	d’un	jeune	fennec,	renard	des	sables,	tout	droit	arrivé
d’Algérie	et	atterrissant	à	Orly.	Au	demeurant,	rappelons	que	l’aéroport	d’Orly	était	alors	perçu	comme
un	trait	d’union	aérien	entre	l’Afrique	du	Nord	et	la	France,	auréolé	du	prestige	du	modernisme.
	
Un	demi-siècle	plus	tard,	le	fennec	et	Orly	ont	perdu	de	leur	spécificité,	mais	ils	ont	gardé	l’intensité

d’un	souvenir	d’enfance.	Et	surtout	 les	mots	ont	pris	de	l’ampleur	 :	 ils	sont	devenus	une	préoccupation
incessante,	à	travers	des	chroniques	radiophoniques	quotidiennes	sur	RCF	et	sur	le	Mouv’.	J’y	décline	en
effet	les	mots	de	l’actualité	d’une	part	et,	à	travers	l’étonnant	corpus	du	rap,	les	mots	des	jeunes,	d’autre
part.	Armé	d’un	certain	recul,	on	prend	alors	la	mesure	de	cette	«	danse	des	mots	»	–	belle	formule	qu’on
doit	 à	 Yvan	 Amar	 sur	 RFI	 –	 animant	 une	 période	 et	 la	 dépeignant.	 On	 repère	 en	 effet	 assez	 vite	 les
différents	pas	de	la	chorégraphie	que	nous	font	exécuter	les	mots,	des	mots	qui	résultent	d’une	histoire,
d’une	 géographie	 et	 du	 rythme	 d’une	 époque.	 On	 a	 appris	 à	 reconnaître	 ce	 qu’ils	 disent	 dans	 leur
dynamique	commune,	sans	que	parfois	d’ailleurs	on	en	retienne	suffisamment	la	petite	musique.
Revenir	 au	 milieu	 des	 jeunes,	 une	 génération	 plus	 tard,	 c’est	 découvrir	 un	 tout	 autre	 univers

linguistique	que	 celui	 des	 années	1960.	Quel	 registre	nous	 est	 effectivement	 offert	 en	 listant	 par	 ordre
alphabétique	le	vocabulaire	en	usage	sur	la	«	dalle	»	des	Francs-Moisins	et	plus	généralement	de	toutes
les	cités	?
Asphalte,	bader,	un	bail,	barje,	se	taper	des	barres,	bédo,	belek,	dans	le	bendo,	blase,	bled,	bledard,

boloss,	 le	boxon,	bouffon,	chelou,	chbeb,	 chetron,	cheum,	chourer,	 chtar,	 clash,	dalle	et	que	dalle,	dar,
daron,	douiller,	egotrip,	embrouille,	s’enjailler,	le	flow,	gadjo,	ghetto,	une	go,	grabuge,	la	hass,	jacter,	kif,
kiffer,	 lascar,	 loucedé,	 lové,	 macadam,	 michto,	 mifa,	 mytho,	 nase,	 naze,	 narvalo,	 pecho,	 pote,	 poto,
poucave,	rancard,	rap,	sapé,		schnouf,	scred,	seum,	slam,	swag,	tema,	tece,	tess,	toubab,	vandale,	vanne,
wesh,	zonz,	zoulette,	zoulou,	zouze.
Relisons	cette	liste	pour	constater	combien	il	n’y	a	pas	lieu	de	nous	effrayer.	Combien	de	mots	anglais

par	 exemple	?	Très	peu,	 sur	 soixante-dix	mots	on	en	dénombre	 seulement	huit,	 dont	 le	 rap	 et	 le	 slam,
emprunts	génériques	plus	que	lexicaux.	On	y	repère	aussi	des	mots	d’argot	d’hier,	que	Bruant	n’aurait	pas
repoussés,	 revisités	 sémantiquement	 :	 blase,	naze,	 pote,	 etc.	 Le	 verlan,	 comme	 le	 loucherbem	 ou	 le
javanais	naguère,	y	a	assurément	sa	place,	se	présentant	avec	différents	mécanismes,	parfois	pris	dans	un
processus	enchâssé	 :	ainsi	en	est-il	de	 la	prison,	devenue	 la	zonpri	 en	verlan,	 ensuite	 abrégée	en	 zon,
puis	reprise	en	zonzon,	pour	être	de	nouveau	abrégée	en	zonz.	Avouons-le,	les	mots	verlanisés	demeurent
parfois	difficiles	à	 reconnaître,	qu’il	 s’agisse	de	scred	pour	discret,	de	 téci	et	 tess	 pour	cité,	de	 bédo
pour	 daube,	 ou	 encore	 de	 tema	 pour	 mater,	 de	 cheum	 pour	 moche,	 à	 côté	 d’autres	 relativement
transparents,	pécho,	chelou.	Remarquons	 enfin	 qu’on	distingue	bien	plus	 d’emprunts	 à	 la	 langue	 arabe
qu’à	la	langue	anglaise	avec	onze	mots	sur	ces	soixante-dix	mots,	donnés	ici	en	italique.	Sans	oublier	des



mots	 issus	 du	 grec	 ou	 du	 latin	 :	mytho,	alias.	 Et	 quelques	mots	 issus	 des	 langues	 tziganes	 :	narvalo,
gadjo,	poucave,	etc.
	
Les	 linguistes	 ne	 sont	 donc	 pas	 inquiets	 devant	 une	 telle	 salve	 de	 mots	 ;	 en	 définitive,	 à	 mieux	 y

regarder,	 les	 jeunes	 des	 cités	 ont	 très	 bien	 intégré	 la	 langue	 française,	 certes	 dans	 un	 registre
volontairement	marginal,	mais	n’est-ce	pas	un	phénomène	éternel	que	celui	consistant	pour	les	jeunes	à	se
dissocier	 du	 langage	 des	 parents,	 en	 étant	 si	 possible	 un	 peu	 provocateurs	 et	 cryptés	 ?	 Trop	 dar
(chaudard)	de	jacter	entre	potos	loin	des	darons	et	des	grands	reufs	de	la	mifa	!



7.

LANGUES	FRANÇAISE	ET	ARABE	:
LES	MÊMES	TRAJECTOIRES	?



Mon	voisin	de	banquette

Quiconque	 a	 des	 échanges	 avec	 les	 pays	 d’Afrique	 du	 Nord,	 qu’il	 s’agisse	 de	 son	 travail	 ou	 de
voyages	touristiques,	perçoit	confusément	combien	notre	histoire	est	riche	de	souvenirs	communs.	Et	puis,
il	y	a	cet	échange	profond	d’émotions,	de	pensées,	de	sensations,	que	 traduit	 la	 littérature,	entre	autres
domaines,	 d’Albert	Camus,	 descendant	 des	 premiers	 arrivants	 français	 en	 1834	 et	 qui	 fit	 ses	 études	 à
Alger,	à	Assia	Djebar,	premier	auteur	nord-africain	à	être	 reçu	à	 l’Académie	 française,	en	passant	par
Paul	Robert	qui	conçut	et	forgea	en	grande	partie	son	dictionnaire	dans	son	pays	natal,	l’Algérie.
À	travers	une	langue,	la	langue	française,	ce	sont	en	vérité	deux	civilisations	qui	se	côtoient	intimement

depuis	presque	deux	siècles,	chaque	civilisation	apportant	à	l’autre	son	lot	de	valeurs	et	de	pratiques,	en
s’enrichissant	souvent	à	leur	insu	de	concepts	et	de	perceptions	propres	à	nous	construire.	Il	n’est	qu’à
constater	le	nombre	de	mots	arabes	que	nous	utilisons	sans	le	savoir	et	ceux	tout	aussi	nombreux	que	l’on
ressent	 comme	 porteurs	 de	 réalités	 inhérentes	 à	 la	 civilisation	 arabe.	 D’une	 certaine	 manière,	 la
proximité	ressentie	rend	d’autant	plus	sensible	la	perception	des	différences,	et	cela	sans	pour	autant	que
l’on	 soit	 capable	 de	 bien	 les	 analyser,	 un	 peu	 comme	 il	 semble	 parfois	 plus	 difficile	 de	 juger
objectivement	les	membres	de	sa	famille	que	ses	amis.
La	 langue	 en	 constitue	 le	 truchement	 privilégié,	 et	 elle	 est	 à	 l’origine	 d’un	 curieux	 sentiment

d’étonnement	qui	nous	 traverse	souvent	au	contact	de	nos	amis	ou	connaissances	d’origine	arabe.	Quel
sentiment	?	Celui	de	la	découverte	d’une	supériorité	linguistique	manifeste.	Ainsi,	lorsque	mon	voisin	de
banquette	dans	le	RER,	avec	qui	je	viens	d’échanger	quelques	propos	plaisants,	décroche	le	téléphone	et
que	soudain	je	l’entends	parler	arabe	avec	son	interlocuteur,	passant	si	facilement	d’un	code	linguistique
à	 un	 autre,	 je	 ne	 peux	 m’empêcher	 d’être	 impressionné.	 Deux	 langues	 maîtrisées,	 c’est	 une	 richesse
certaine.
On	ne	garde	pas	suffisamment	à	 l’esprit	que	nos	concitoyens,	originaires	au	premier	ou	au	deuxième

degré	d’un	pays	où	l’on	parle	la	langue	arabe,	sont	forcément	imprégnés	d’une	double	civilisation	dans	le
même	temps	que	leur	bilinguisme	est	actif.



Deux	dynamiques	parallèles	:	le	français	et	l’arabe

Deux	 langues	 internationales,	 deux	 langues	 qui	 ont	 débordé	 de	 leur	 territoire	 originel	 et	 investi	 de
grandes	 portions	 de	 la	 planète,	 deux	 langues	 riches	 d’une	 puissante	 littérature,	 deux	 langues	 de	 haute
culture,	une	culture	de	longue	tradition	étudiée	dans	le	monde	entier,	deux	langues	fières	d’elles-mêmes,
deux	langues	en	contact	depuis	des	siècles	:	il	n’est	nul	besoin	de	poser	la	question	sur	l’identité	desdites
langues,	il	s’agit	effectivement	de	la	langue	arabe	et	de	la	langue	française.
Comme	le	rappelle	Xavier	North,	Délégué	général	à	la	langue	française	et	aux	langues	de	France,	en

février	 2011	 lors	 d’une	 table	 ronde	 au	 salon	d’Expolangues,	 «	 à	 bien	des	 égards,	 elles	 jouent	 dans	 la
même	cour	».	Et	de	préciser	utilement	qu’elles	sont	par	ailleurs	d’un	poids	démographique	comparable,
en	 concernant	 chacune	 pas	 moins	 de	 deux	 à	 trois	 cents	 millions	 de	 personnes.	 Une	 telle	 dynamique
commune	mérite	d’être	cultivée.
D’autres	faits	sont	marquants	et	pas	nécessairement	connus.	Qui	sait	en	dehors	des	spécialistes	du	sujet

combien	 de	 personnes	 parlent	 la	 langue	 arabe	 en	 France,	 au	 moment	 du	 passage	 dans	 le	 troisième
millénaire	?	On	estime	qu’il	 faut	 compter	 trois	 à	quatre	millions	de	personnes	capables	de	 s’exprimer
naturellement	dans	un	arabe	dialectal.	C’est	énorme.	Et	c’est	un	capital	à	ne	pas	perdre.	En	se	situant	dans
les	 années	 2010,	 un	 autre	 chiffre	 laisse	 interloqué	 :	 si	 la	 langue	 française	 est	 apprise	 par	 20	%	 des
lycéens	 dans	 le	monde	 arabe,	 l’arabe	 n’est	 seulement	 appris	 que	 par	 1	%	 des	 lycéens	 dans	 le	monde
francophone.	Enfin,	dans	un	autre	registre,	celui	de	la	traduction,	on	constate	combien	la	langue	arabe	n’a
pas	la	place	qui	conviendrait.	Si	en	effet	40	%	des	ouvrages	traduits	dans	le	monde	le	sont	à	partir	de
l’anglais,	quand	il	s’agit	de	la	langue	arabe,	on	descend	à	1	%.
Lorsqu’on	sait	que	tout	au	long	du	Moyen	Âge,	aux	grandes	heures	savantes	sous	les	Omeyyades	et	les

Abbassides,	les	sciences	et	les	lettres	ont	bénéficié	d’une	quantité	innombrable	de	traductions	à	partir	de
l’arabe,	 on	perçoit	 bien	 ici	 l’effort	 qu’il	 reste	 à	 fournir.	D’autant	 plus	 que,	 comme	 le	 souligne	Xavier
North,	«	on	 traduit	 très	peu	à	partir	de	 l’arabe,	et	on	ne	 traduit	pas	beaucoup	plus	vers	 l’arabe	».	Les
chiffres	 sont	 en	 l’occurrence	 tristement	 éloquents	 :	 chaque	 année	 ce	 sont	 en	 effet	 environ	 trois	 cents
ouvrages	 étrangers	 qui	 sont	 traduits	 en	 arabe,	 quand	on	 atteint	 environ	 six	mille	 titres	 par	 an	 pour	 les
livres	 traduits	en	France.	C’est-à-dire	qu’on	 traduit	en	gros	vingt	 fois	plus	d’ouvrages	vers	 le	 français
que	vers	l’arabe.	«	Un	formidable	déficit	dans	la	circulation	des	idées	et	des	textes	entre	les	deux	rives
de	 la	Méditerranée	»,	c’est	 le	constat	établi	par	Xavier	North.	Au	moment	où	 l’on	sait	que	 le	meilleur
combat	contre	tout	fanatisme	passe	par	la	culture	et	l’ouverture	des	connaissances,	ce	sont	des	situations	à
revoir	sans	tarder.



Faut-il	alors	évoquer	la	nécessité	d’une	renaissance	dans	cette	dynamique	de	reconquête,	pour	ce	qui
devrait	correspondre	en	fait	aux	attributs	naturels	d’une	grande	langue	?
S’agissant	 des	 concours	 d’enseignement,	 très	 vivifiants	 pour	 qu’une	discipline	 sécrète	 en	 amont	 des

vocations	et	des	espoirs	tout	en	assurant,	en	aval,	le	passage	du	flambeau	des	savoirs	en	renouvellement
constant,	 on	 retient	 que	 l’agrégation	 d’arabe	 a	 été	 créée	 en	 1905	 et	 que	 le	 Certificat	 d’aptitude	 au
professorat	 de	 l’enseignement	 du	 second	 degré	 (CAPES)	 a	 dû	 attendre	 soixante-dix	 ans	 avant	 d’être
ouvert.	Langue	officielle	de	plus	de	vingt	pays,	l’arabe	ne	laisse	pas	d’être	internationalement	visible	et
porteur	d’un	avenir	culturel	et	commercial	;	pourtant	son	enseignement	reste	encore	de	très	loin	en	deçà
des	 besoins	 et	 des	 attentes.	 Roland	 Laffitte,	 secrétaire	 de	 la	 Société	 d’études	 lexicographiques	 et
étymologiques	 françaises	 et	 arabes,	 dit	 vrai	 lorsque,	 à	 la	 rencontre	 organisée	 à	 Expolangues	 en
février	2011,	il	souligne	qu’«	il	faut	encourager	une	vision	de	l’arabe	comme	langue	de	civilisation,	au
même	titre	que	le	grec,	le	latin	ou	le	chinois	».
Au	reste,	la	vitalité	de	l’arabe	maghrébin	est	aisée	à	percevoir	à	travers	l’actualité	artistique,	ce	que

souligne	 Dominique	 Caubet,	 sociolinguiste	 et	 auteur	 d’un	 bel	 article	 dans	 Langue	 et	 cité	 (n 	 15,
octobre	 2009).	 Elle	 y	 énumère	 précisément	 les	 différents	 succès	 dans	 le	 domaine	 de	 la	 chanson,	 par
exemple,	avec	en	2001	l’album	Made	in	medina	de	Rachid	Taha,	couronné	«	meilleur	album	de	musique
du	monde	»,	ou	dans	le	domaine	de	l’humour,	avec	Jamel	Debbouze	et	Gad	Elmaleh	qui	connaissent	des
succès	considérables,	en	jouant	à	guichets	fermés.	On	peut	rappeler	aussi	Mohamed	Fellag	qui	reçut	 le
prix	Raymond	Devos	de	la	langue	française	en	mars	2003.	Sans	oublier	que,	sous	l’impulsion	de	Frédéric
Schlesinger,	à	Radio	France,	le	Mouv’,	dirigé	par	Bruno	Laforestrie,	offre	à	une	jeunesse	marquée	par	le
rap	une	culture	ouverte,	au	cœur	de	la	langue	française	avec	des	générations	issues	de	l’émigration.
Et	que	proposer	de	plus	éloquent	que	l’exemple	donné	par	Rachid	Santaki,	«	Victor	Hugo	du	Ghetto	»

lit-on	 dans	 la	 presse	 ?	 Prix	 des	 lecteurs,	 pour	 la	 sélection	 2015,	 ancien	 éducateur	 sportif	 de	 boxe
thaïlandaise	et	fondateur	de	la	revue	5Styles,	élu	par	la	revue	Tel	Quel	parmi	les	«	50	qui	feront	le	Maroc
de	demain	»,	Rachid	Santaki	fait	assurément	énormément	pour	la	langue	française.	Il	est	le	concepteur	et
l’organisateur	de	l’Eurodictée,	regroupant	des	milliers	de	jeunes,	pour	beaucoup	originaires	du	Maghreb,
témoignant	 de	 leur	 attachement	 à	 la	 langue	 française	 tout	 en	 étant	 pour	 beaucoup	 bilingues,	 parlant	 la
langue	arabe	en	famille.
Inutile	sans	doute	d’accumuler	les	arguments	:	portés	par	une	civilisation	très	ancienne	et	des	siècles

de	 rapprochement,	 à	 travers	 une	 histoire	 commune	 parfois	 mouvementée,	 pratiqués	 par	 plus	 de	 trois
millions	 de	 Français	 bilingues,	 porteurs	 d’échanges	 économiques	 et	 culturels,	 la	 langue	 arabe	 et	 ses
dialectes	ne	peuvent	pas	être	tenus	en	marge	des	réflexions	sur	l’instruction	et	le	développement	culturel
collectif.
Dans	 l’édition	1986	du	Dictionnaire	Hachette	Junior	destiné	aux	élèves	 s’échelonnant	du	CE2	à	 la

classe	de	cinquième,	quel	est	 l’un	des	exemples	choisi	pour	 illustrer	 le	mot	«	arabe	»	?	«	Alain	 parle
couramment	l’arabe.	»	À	méditer	!
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PARMI	MES	ÉVEILLEURS



L’Académie	française,	avec…

Assia	Djebar,	qui	dans	son	discours	du	22	juin	2006	rappelle	ainsi	son	enfance	en	Algérie	:	«	Alors
que	 l’on	nous	enseignait	nos	ancêtres	 les	Gaulois,	 à	 cette	 époque	 justement	des	Gaulois,	 l’Afrique	du
Nord,	on	l’appelait	aussi	la	Numidie,	ma	terre	ancestrale	avait	déjà	une	littérature	écrite	de	haute	qualité,
de	 langue	 latine.	»	Elle	y	évoque	alors	Apulée,	né	en	125	dans	 l’est	algérien	 :	«	Quelle	 révolution	ce
serait	de	le	traduire	en	arabe	populaire	ou	littéraire,	qu’importe,	certainement	comme	vaccin	salutaire	à
inoculer	 contre	 les	 intégrismes	 de	 tous	 bords	 d’aujourd’hui.	 »	 Dans	 ce	 même	 discours,	 est	 évoqué
l’auteur	du	Livre	de	la	guérison	(de	l’âme),	Avicenne,	autrement	dit	«	Ibn	Sina,	ce	musulman	d’Ispahan
dont	la	précocité	et	la	variété	prodigieuse	du	savoir,	quatre	siècles	avant	Pic	de	la	Mirandole,	étonnèrent
lettrés	 et	 savants	 qui	 suivirent…	»	L’occasion	de	 citer	 celui	 qui	 «	 dut	 se	 plonger	 dans	 ce	Livre	 de	 la
guérison	»,	Rabelais,	 lequel	 fait	donner	par	Gargantua	un	conseil	 à	Pantagruel,	 conseil	 resté	célèbre	 :
apprendre	«	premièrement	le	grec,	deuxièmement	le	latin,	puis	l’hébreu	pour	les	lettres	saintes,	et	l’arabe
pareillement	».
Amin	Maalouf	 élu	 en	 2011,	 d’origine	 libanaise	 et	 illustrant	 ce	 lien	 fort	 établi	 avec	 la	 langue	 et	 la

civilisation	 arabes.	 Il	 rappelle	 que	 ses	 premières	 lectures	 furent	 faites	 en	 arabe,	 à	Beyrouth,	 dans	 une
école	 tenue	 par	 les	 pères	 jésuites.	Dans	 le	même	 temps,	 naissaient	 les	 premières	 tentatives	 littéraires
d’Amin	Maalouf	en	français,	tout	en	qualifiant	la	langue	arabe	de	«	langue	de	lumière	».	Les	Croisades
vues	 par	 les	 Arabes	 en	 1983,	 Samarcande	 en	 1988,	 ou	 encore	 les	 Jardins	 de	 lumière	 en	 1991,
confirmaient	le	grand	romancier	d’inspiration	orientale.	En	2007,	la	Commission	européenne	lui	confiait
la	 présidence	 d’un	 groupe	 de	 réflexion	 sur	 le	 multilinguisme.	 Le	 titre	 du	 rapport	 qui	 en	 est	 issu	 est
éloquent	:	«	Un	défi	salutaire	:	comment	la	multiplicité	des	langues	pourrait	consolider	l’Europe.	»
Bernard	Cerquiglini,	l’ami	à	qui	je	dois	le	laboratoire	CNRS	créé	à	l’Université	de	Cergy	en	2000,	et

qui	 fut	Directeur	 de	 l’Institut	 national	 de	 la	 langue	 français,	 vice-président	 du	Conseil	 supérieur	 de	 la
langue	française	et	recteur	de	l’Agence	universitaire	de	la	Francophonie.	Il	est	l’auteur	d’un	rapport	sur
les	langues	de	la	France	marquant	son	attachement	à	l’enseignement	de	la	langue	arabe	et	à	ses	dialectes	:
«	On	rappellera	que	le	berbère	n’est	protégé	par	aucun	pays	(il	est	même	menacé)	;	on	notera	que	l’arabe
parlé	en	France	n’est	pas	l’arabe	classique,	langue	officielle	de	plusieurs	pays,	mais	un	arabe	dialectal,
dont	certains	linguistes	pensent	qu’il	est	en	passe	de	devenir	une	variété	particulière,	mixte	des	différents
arabes	dialectaux	maghrébins.	»
Claude	Hagège,	qui	fit	ses	études	au	lycée	de	Tunis,	«	Normalien,	agrégé	de	lettres,	diplômé	d’arabe,

de	chinois,	d’hébreu	et	de	russe	»,	 rappelle-t-il	en	quatrième	de	couverture	pour	Le	Français,	histoire
d’un	 combat	 (1996).	 Il	 y	 offre	 dans	 la	 conclusion	 un	 dialogue	 chaleureux	 avec	 de	 jeunes	 rappeurs.
«	Donc	vous	vous	servez	de	mots	qui	sont	empruntés	à	l’arabe	maghrébin.	»	«	Au	quotidien,	parce	qu’on
a	tous	des	amis	maghrébins,	français,	africains,	latinos.	»
Xavier	 North,	 qui	 m’a	 constamment	 et	 si	 amicalement	 soutenu	 dans	 les	 annuelles	 Journées	 des

dictionnaires,	 organisées	 depuis	 deux	 décennies.	 Tant	 dans	 ses	 différentes	 fonctions	 à	 Londres,	 New
York,	Rome,	que	dans	le	cadre	de	sa	nomination	en	tant	que	Délégué	général	à	la	langue	française	et	aux
langues	de	France,	ou	bien	maintenant	à	l’Inspection	générale	des	affaires	culturelles,	Xavier	North	a	très
efficacement	œuvré	pour	la	valorisation	de	la	langue	française	en	pleine	harmonie	avec	les	autres	grandes
langues	du	monde.
Alain	Rey,	l’ami	rencontré	très	souvent	depuis	trente	ans	autour	des	mots	et	des	dictionnaires.	Il	faut



retenir	ici	l’auteur	du	Voyage	des	mots	De	l’Orient	arabe	et	persan	vers	la	langue	française,	édité	par
Guy	 Trédaniel	 et	 publié	 en	 2013.	 On	 relève	 cette	 belle	 formule	 :	 «	 Tel	 un	 cortège	 de	 Rois	 mages
apportant	 à	 l’Europe	 les	 richesses	 de	 l’Orient,	 un	 trésor	 de	mots	 arabes	 est	 venu	 enrichir	 les	moyens
verbaux	qui	nous	permettent	de	nommer	le	monde.	»
Henriette	Walter,	 rencontrée	 avec	André	Martinet	 et	 dont	 le	 soutien	 si	 amical	 a	 été	 constant.	 Son

ouvrage	Arabesques,	Aventures	 et	mésaventures	 des	 langues	 de	France,	 publié	 en	 2006,	 chez	Robert
Laffont	et	aux	Éditions	du	Temps,	écrit	en	collaboration	avec	Bassam	Baraké,	a	ouvert	 la	voie	 :	«	La
langue	arabe	garde	encore	une	partie	de	son	mystère	en	Occident	et	cet	ouvrage	permettra	peut-être	d’en
dévoiler	certains	de	ses	aspects	 les	moins	connus.	»	Une	seconde	remarque	fait	ensuite	mouche	 :	«	Le
nombre	d’étudiants	inscrits	à	des	cours	d’arabe	a	beaucoup	augmenté	ces	dernières	années,	signe	avant-
coureur	d’un	intérêt	grandissant	pour	une	langue	de	culture	dont	l’aventure	en	Occident	n’est	pas	près	de
prendre	fin.	»
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